

Danke von Herzen
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„Man sagt, zwischen Genie und Wahnsinn liegt nur ein schmaler Grat.

Ich glaube, ich habe auf diesem Grat die letzten 20 Jahre einfach ein Picknick gemacht.

An alle, die mich schon länger kennen: Danke, dass ihr nicht weggerannt seid, wenn ich mal wieder vom Äther, (unsichtbare Magie) manifestieren, (Träume wahr werden lassen) Piratenschiffen oder dem fünften Stern erzählt habe.

Ihr wusstet schon immer, dass ich ein bisschen verrückt bin – danke fürs Aushalten und Dabeibleiben.

An alle, die mich bisher nicht kannten: Jetzt wisst ihr es auch. Willkommen an Bord.

Vielleicht fühlt sich manches am Anfang noch ungewohnt an, aber vielleicht merkt ihr beim Lesen schnell, dass hinter allem mehr steckt – ein bisschen Magie oder genau das, was entsteht, wenn Frequenzen (was Du in Dir fühlst) aufeinandertreffen und Synchronizität (unsichtbare Verbindungen) plötzlich Sinn ergeben.

Ein besonderer Dank geht an alle, die – bewusst oder unbewusst – an diesem Puzzle mitgebaut haben: an die, die mich inspiriert haben, mich begleiteten oder einfach für mich da waren.

Und der größte Dank geht an meine Familie: Danke, dass ihr den Anker haltet, während ich die Segel in Richtung Freiheit setze.

Euer Anton MAN


[image: ]



[image: ]



[image: ]





Inhaltsverzeichnis


	Intro

	Unsere Mannschaft

	Alles auf die 10 - nichts geht mehr

	Der Aufbruch - Ein offener Kreis

	Die zwei Gesichter von Rio – Jesus wir kommen

	Maracanã – Der Tempel des Weltfußballs

	Toronto - und mein erstes WM-Spiel

	Kanada, Freiheit und die unendlichen Weiten

	Mein Stern hat Gewicht

	Hauptstadt ohne Plan

	Das Schlüsselspiel

	Mittendrin und nicht dabei

	Das Nachbarschaftsduell

	Die Ruhe nach dem Sturm

	Der vorletzte Tanz

	Die Brücke zwischen zwei Welten

	Finale – Der Weg ist das Ziel

	Ein geschlossener Kreis

	Outro



[image: ]





Intro

Die Einladung

Manche sagen, Wunder gehören ins Märchenbuch. Dass Fußball nur ein Spiel ist. Und dass man die Welt nicht verändern kann, nur weil man fest genug daran glaubt.

Ich glaube das nicht. Ich glaube, dass genau hier alles anfängt.

Und deshalb lade ich dich jetzt ganz offiziell ein. Ja, genau dich. Ich lade dich ein, Teil unserer Mission zu werden – der Mission vom fünften Stern für Deutschland.

Aber pssst…

sag es ruhig deinen Freunden weiter. Damit wir größer werden. So groß wie eine ganze Nation voller Superhelden. Mit dem 5. Stern auf der Brust und dem Herz am richtigen Fleck.

Vielleicht denkst du jetzt: „Das klingt ganz schön verrückt.“

Kann sein. Aber Papa sagt immer, die besten Geschichten fangen genau so an – mit einer Idee, an die noch nicht alle glauben.

„Und Papa hat noch etwas gemacht. Er hat die stille Ananas-Rebellion ausgerufen. Sie ist unser Zeichen, dass diese Geschichte echt ist – eine Einladung an alle, die zeigen wollen, dass es auch anders geht. Eine, die ganz anders ist als das, was man sonst so hört. Ohne Lärm, ohne Hass und ohne Gewalt.“ Unsere Herzen und Worte sind unsere Waffen. Und Mut gehört dazu.

Unsere Zutaten sind Liebe, Respekt Glaube und Musik. Dinge, die verbinden, statt zu trennen. Dinge, die leise anfangen – und dann immer größer werden.

Glauben ist stärker als Zweifeln.

Perfektion ist eine Illusion.

alleine ist alles nichts.

Aber stell dir uns alle mal gemeinsam vor:

ganz viele Menschen, die glauben, ganz viele Herzen, die schlagen, ganz viele kleine Lichter, die zusammen plötzlich hell werden. Vielleicht genau hell genug für ein Wunder.

Und wenn du auch an Wunder glaubst, dann steig jetzt mit ein. Es ist noch Platz genug, und wir sitzen doch alle im selben Boot.

Ich weiß nicht, wie diese Geschichte genau ausgeht. Aber ich weiß, dass sie gerade erst beginnt. Oder wie ich einmal gesagt habe:

Das ist der Anfang vom Anfang.

Und wenn du dieses Buch jetzt aufschlägst, dann bist du nicht nur Leser. Dann bist du ein Teil in unserer Geschichte.

Und vielleicht beginnt heute auch deine.

Denn das hier ist nicht nur ein Buch. Wir gehen den Weg wirklich.

Schritt für Schritt. Gemeinsam.

Und wenn du willst kannst du uns begleiten unter: @antonman46

Denn das hier ist mehr als eine Geschichte

Es ist eine Bewegung.
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Unsere Mannschaft

Bevor ich euch von Weltmeisterschaften, Sternen und geheimen Codes erzähle, müsst ihr wissen, wer wir sind.

Wir sind eine sportverrückte Familie. Nicht nur Fußball. Vielleicht bist du ja auch so. Vielleicht sitzt du gerade irgendwo und fieberst genauso mit wie wir, und egal wo in diesem Buch WIR steht, meine ich nicht nur uns, sondern auch Dich, denn auch Du bist ein Teil davon.

Wenn Olympia läuft – Winter oder Sommer – sitzt bei uns keiner still. Wir fiebern bei Skispringern mit, halten beim 100-Meter-Finale die Luft an und diskutieren beim Biathlon, als wären wir selbst Experten. Bei einer Handball-EM wird das Wohnzimmer zur Halle. Und wenn irgendwo auf der Welt eine Nationalhymne gespielt wird, werden wir automatisch leiser. Wir lieben Sport. Egal welcher. Egal wo.

Aber wenn ich ehrlich bin? Fußball ist unser Herzschlag. Und egal was sonst noch läuft – wir sind alle drei BVB - Fans. Mit Herz. Mit Seele. Mit voller Überzeugung.

Da wäre zuerst meine Mama Merle. Sie ist quasi im Westfalenstadion groß geworden. Schon als kleines Mädchen ist sie mit meinem Opa – also ihrem Papa – zu den Spielen gegangen. Wenn sie davon erzählt, leuchten ihre Augen fast so hell wie die Flutlichter beim Heimspiel. Sie kennt alte Spiele wie andere Leute Märchen. Sie weiß noch genau, wo sie stand, als Dortmund Meister wurde. Und sie singt „You’ll never walk alone“, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern. Mama sagt immer: „Man wächst nicht aus einem Stadion raus. Das Stadion wächst in dich rein.“

Dann gibt es meinen Papa Anton. Papa ist laut. Also richtig laut. Wenn Dortmund ein Tor schießt, hört man ihn wahrscheinlich noch zwei Straßen weiter. Vielleicht sogar bis nach München. Er fährt hunderte Kilometer für ein Spiel. Ohne zu überlegen. Einfach, weil er es fühlt. Für ihn ist Fußball kein Hobby. Es ist Leidenschaft. Und manchmal sagt er: „Fußball ist ein Versprechen.“

Ich weiß noch nicht genau, was er damit meint. Aber ich glaube, es hat etwas mit Hoffnung zu tun. Und mit Glauben. Und damit, dass man manchmal schon an etwas glaubt, bevor es da ist.
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Und dann bin da ich. Neo. Sechs Jahre alt. Und der größte Strubbel - Fan der Welt. Eigentlich heißt er natürlich Karim Adeyemi. Aber für mich heißt er Strubbel. Wegen seiner Frisur. Die sieht aus, als hätte sie jeden Tag ein eigenes Abenteuer. Als würde sie morgens aufstehen und sagen: „Heute passiert was Großes.“

Und wenn Strubbel den Ball bekommt, halte ich automatisch die Luft an. Und jetzt kommt das Verrückte: Immer wenn ich ihn live sehe, passiert etwas. Er trifft. Oder er bereitet ein Tor vor. Oder er schießt an die Latte, als würde er dem Glück nur kurz Hallo sagen.
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Papa hat irgendwann gelacht und gesagt: „Vielleicht habt ihr zwei einen unsichtbaren Draht.“ Und wisst ihr was? Es fühlt sich wirklich so an. Als gäbe es da ein ganz dünnes Band. Unsichtbar. Wie ein Faden aus Licht. Er unten auf dem Platz. Ich oben auf der Tribüne. Vielleicht gibt es diesen Faden nicht nur zwischen uns. Vielleicht verbindet er viel mehr Menschen, als wir sehen können.

Wir kennen uns nicht. Noch nicht. Aber manchmal habe ich das Gefühl, dass er mich spürt, wenn ich ganz fest an ihn glaube. Vielleicht ist das verrückt. Oder es ist genau das, was Papa meint, wenn er sagt: „Alles ist verbunden.“

Wir sind keine Elf. Wir sind drei. Aber wenn wir zusammen ein Spiel schauen, fühlt es sich an wie eine ganze Kurve.

Mama erdet uns. Papa träumt groß. Und ich glaube einfach.

Und vielleicht ist genau das unsere Aufstellung. Drei Menschen. Ein gemeinsames Herz. Ein unsichtbarer Faden. Und der feste Glaube daran, dass aus Träumen Wirklichkeit werden kann.

Papa sagt, dass man besonders dann glauben muss, wenn es schwer ist und weh tut – nicht nur, wenn alles einfach ist.

2006 war ein besonderes Jahr für Papa. Ich war noch nicht geboren, aber durch seine Geschichten fühle ich mich, als wäre ich damals schon dabei gewesen. Fahnen an Autos. Fremde Menschen, die sich anlächelten. Ein ganzes Land, das plötzlich zusammen sang.

Dann kam dieses Halbfinale. Thorsten Frings durfte nicht spielen. Papa nennt ihn manchmal den besonderen Spieler – nicht, weil er Zauberkräfte hatte, sondern weil er für Zusammenhalt, Herz und Kampf stand. Das war sehr traurig für alle.

Als Deutschland dann verlor, waren alle enttäuscht. Aber Papa sagt, dass er in diesem Schmerz etwas Wichtiges gelernt hat: Fußball ist mehr als nur ein Spielstand. Gemeinschaft kann wichtiger sein als ein Pokal. Und dieser Sommer hat gezeigt, wie schön alles sein könnte, wenn Menschen füreinander da sind.

Und genau da, mitten in der Enttäuschung, hat Papa einen Samen gepflanzt. Tief in sich drin. Einen Samen aus Hoffnung. Aus „Irgendwann wieder“. Aus dem festen Gefühl, dass diese Geschichte noch nicht fertig erzählt war. Jede Träne damals, sagt er, hat diesen Samen gegossen. Nicht sichtbar. Nicht laut. Aber beständig.

Zwanzig Jahre lang hat dieser Samen in Papas Herzen weitergelebt – durch schöne Siege, durch Niederlagen und durch verpasste Chancen. Papa sagt oft: „Niederlagen gehören zu meinem Weg.“ Er meint das nicht traurig, sondern so, wie ein Bauarbeiter denkt, der weiß, dass jede Platte ihn näher zum Ziel bringt.

Manchmal merkt man gar nicht, dass man etwas aufbaut. Man lebt einfach: freut sich, ärgert sich, fällt hin und steht wieder auf. Aber tief in uns wächst trotzdem etwas weiter. Wie bei einem Baum, der im Winter aussieht, als wäre alles vorbei. Keine Blätter. Kein Grün. Nur kahle Äste. Und trotzdem arbeitet es unter der Rinde weiter. Unsichtbar. Still. Geduldig.

Papa wusste lange nicht, dass aus diesem Samen ein Buch entstehen würde. Ein Buch, das Kindern eine wichtige Botschaft gibt: Es geht nicht darum, was man hat, sondern wer man ist. Nicht darum, wie viele Pokale im Schrank stehen. Sondern darum, wer man wird, während man auf sie wartet.

Auch Papa musste das lernen. Zwanzig Jahre lang. Zu verlieren, ohne aufzuhören zu glauben. Zu hoffen, ohne verbissen zu sein. Zu träumen, ohne den Boden unter den Füßen zu verlieren.

Aber dann kam München. Regen. Kalte Jacken. Ein verpasstes Tor. Eine Niederlage. Eigentlich sollte es der Startschuss für unsere große WM-Reise sein.

Papa hatte die Fahrt sogar so genannt: „Das ist unsere Vorbereitung. Hier beginnt unser Weg.“ Und plötzlich fühlte sich alles wieder an wie 2006. Wie ein Kreis, der sich schließt – aber noch nicht ganz.

Im Zug zurück nach Hamburg war es still. Nicht schwer. Nicht wütend. Sondern nachdenklich. Ich nahm Papa in den Arm und sagte: „Vielleicht war das ja der Anfang vom Anfang.“

Und plötzlich fühlte sich alles nicht mehr wie ein Ende an. Er lächelte. Aber diesmal anders. Nicht nur stolz. Nicht nur glücklich. Sondern nachdenklich. Als hätte dieser Satz bei ihm etwas angestoßen.

Denn Papa liebte Zahlen schon immer. Nicht Mathe-Hausaufgaben-Zahlen. Sondern Lebenszahlen. Geburtstage. Muster. Wiederholungen. Dinge, die zurückkommen wie die Jahreszeiten. Und „Anfang vom Anfang“ –das klang für ihn bestimmt nach so einem Muster.

Frühling. Sommer. Herbst. Winter.

Dann wieder Frühling. Der ewige Kreislauf des Lebens und der Natur.

Er fing an zu rechnen. Nicht aus Frust. Sondern aus Neugier. Warum trug er seit seiner Kindheit die Trikot - Nr. 18? Warum war ich ausgerechnet Strubbel - Fan geworden – mit der Trikot – Nr. 27? Warum lag der Start unserer Reise und die WM Eröffnung auf einem Datum, das sich wieder zu einer 9 formte?

11.06.2026 = 1+1+6+2+2+6 = 18 = 1+8 = 9

Warum ergab auch das Finaldatum wieder eine 9?

19.07.2026 = 1+9+7+2+2+6 = 27 = 2+7 = 9

Und plötzlich war da nicht nur eine 9. Sondern vier. Vier Neunen. Wie vier Jahreszeiten. Wie vier Himmelsrichtungen. Wie ein Viereck, in das ein Kreis genau hineinpasst.

Das Leben geht immer weiter. Unsere Zeit hier auf der Erde sieht aus wie ein Viereck mit vielen Ecken – Schule, Arbeit, Jahre, Kalender. Aber innen drin dreht sich alles wie ein Kreis und fängt immer wieder von vorne an

Schau dir einen Kompass an. Er hat vier Richtungen. Norden, Osten, Süden, Westen. Ganz klar aufgeteilt. Wie ein Kreuz im Quadrat. Aber egal, wohin du gehst – die Erde ist rund. Wenn du lange genug läufst, kommst du wieder da an, wo du gestartet bist. Die Richtung ist viereckig. Der Weg ist ein Kreis.

Oder ein Fußballfeld. Vier Linien. Vier Ecken. Zwei Eckige Tore. Alles abgesteckt. Und doch ist das Spiel rund. Der Ball ist rund. Der Mittelkreis ist rund. Das Spiel geht hin und her, wie ein Atem. Angriff. Verteidigung. Wieder Angriff. Es bewegt sich im Kreis, auch wenn das Feld eckig ist. Das Runde muss ins Eckige um Tore zu erzielen und um Spiele zu gewinnen.

So ist das Leben. Es sieht aus wie ein Viereck – mit Regeln, Grenzen, Zahlen. Nicht nur hoch, breit und tief. Sondern mit Zeit. Zeit macht aus einer Niederlage eine Lektion. Aus einem Samen einen Baum. Aus einem Traum eine Wirklichkeit.

Deshalb sind zwanzig Jahre kein Ende. Sie sind zwei volle Runden. Zwei Umläufe. Zwei Mal wachsen. Zwei Mal neu anfangen.

Und die Zwei steht für uns. Papa und Neo. Groß und Klein. Der, der sät. Und der, der weiterträgt. Die Null daneben ist kein Nichts. Sie ist wie ein Kreis, der alles umschließt. Wie ein Arm um eine Schulter. Wie ein Versprechen.

Und genau deshalb musste Papa das Buch schreiben. Nicht weil er Weltmeister werden wollte. Sondern weil er verstanden hat: Man erntet, was man sät, aber nur, wenn man weitermacht.
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Und ich? Ich zähle Sterne, seit ich denken kann. Auf Bundesliga-Trikots, auf Nationaltrikots, auf Jerseys aus anderen Ligen. Egal ob BVB, Bayern, Brasilien, Argentinien oder HSV – mein Blick wandert immer zuerst nach oben auf die Brust.

Sterne stehen für Titel. Für Meisterschaften. Für Weltmeistertitel. Für Momente, in denen man ganz oben war. Jeder Stern erzählt eine Geschichte, auf Trikots, aber auch am Himmel. Für mich sind Sterne nicht nur diese Punkte am Himmel. Sterne sind wie kleine Lichter, die zeigen:

Hier ist etwas Besonderes passiert.

Wenn ich einen Stern auf unser Trikot klebe, dann fühlt sich das an, als würde ich ein Stück Hoffnung daraufsetzen. So ein Mini-Licht, das sagt: Du schaffst das. Sterne sind Energie. Nicht die aus der Steckdose. Sondern die im Bauch.

Papa sagt, jeder gute Mensch, trägt so ein Licht in sich. Man kann es nicht sehen, aber in besonderen Momenten kann man es spüren, bei sich selber, aber auch bei anderen. Dieses warme Kribbeln, wenn man ganz fest an etwas glaubt.

Und vielleicht leuchten Sterne genau deshalb – damit wir nicht vergessen, dass auch in uns so ein Licht steckt.

Beim Deutschlandtrikot waren es vier Sterne. Und für mich war klar: Da fehlt einer. Ich hatte nämlich schon lange meine eigenen Sterne. Nicht die echten auf dem Trikot. Sondern meine. Die lagen in einer kleinen Dose. Ganz vorsichtig auf eine Folie geklebt, damit sie nicht kaputt gehen.

Ich habe sie selbst gemacht. Erst habe ich Tape auf eine Folie geklebt. Dann habe ich mir aus Pappe eine Stern-Schablone gebastelt. Und daraus habe ich meine Sterne gemacht. Ganz sauber. Ganz ruhig. Wie ein kleiner Künstler.

Vor jedem Deutschlandspiel habe ich einen Stern genommen. Für Papa. Für Mama. Für mich. Und dann habe ich ihn neben die vier echten Sterne auf unser Trikot geklebt. Ganz vorsichtig. Und nach dem Spiel habe ich sie wieder abgemacht. Langsam. Damit sie nicht knicken. Zurück auf die Folie. Zurück in die Dose. Deckel zu. Klick.
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Das war unser Geheimnis. Niemand wusste davon. Kein Reporter. Kein Kommentator. Kein Spieler. Nur wir. Und jetzt auch Du.

Und deshalb ist es jetzt wahrscheinlich gar kein Geheimnis mehr. Vielleicht sitzt du gerade irgendwo und hast genau das hier gelesen. Und du denkst gerade: Das kann ich auch.

Du brauchst dafür nicht viel. Nur etwas, woraus du einen Stern machen kannst. Papier reicht. Oder Tape. Oder irgendwas, das klebt. Schneid ihn aus. Und kleb ihn neben die anderen. Mehr nicht.

Papa sagt immer, man muss manchmal schon an etwas glauben, bevor es da ist. Und genau das ist dieser Stern. Er ist nicht dafür da, zu zeigen, was schon passiert ist. Sondern für das, woran du glaubst.

Und stell dir mal vor… Bei der WM laufen plötzlich überall Menschen herum mit genau so einem fünften Stern auf dem Trikot. Im Stadion. In der Schule. Zu Hause. Und alle denken das Gleiche.

Papa hat irgendwann gesagt: „Vielleicht zeigt uns ja jemand mal seinen Stern. “Ich finde die Idee cool. Wenn du willst, kannst du das auch machen.

Einfach ein Foto machen und dann sehen wir ihn vielleicht schon bald genau hier auf unserer Seite:

Instagram: @antonman46

Ich bin überzeugt, dass aus ganz vielen kleinen Sternen irgendwann etwas entsteht. Wie ein Netz. Ein Netz aus Licht. Jeder Stern ein Knotenpunkt.

Jeder Knoten eine Verbindung.

Und vielleicht ist dein Stern genau einer dieser Knoten. Mit jeder neuen Verbindung beginnt es ein bisschen mehr zu leuchten. Man sieht es nicht sofort. Aber es wächst. Still. Leise. Und trotzdem immer stärker. Bis aus vielen einzelnen Lichtern etwas Großes wird.

Ganz sicher.
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Alles auf die 10  - nichts geht mehr

Dann kam der 4. Juni. Papas Geburtstag.

Aber diesmal fühlte er sich größer an als sonst – nicht nur wegen der Kerzen. An diesem Morgen erschien sein Buch. Die Geschichte vom Samen. Vom Glauben. Vom fünften Stern.

Der Kader war da schon längst entschieden. Am 12. Mai war der vorläufige Kader mit 30 Spielern bekanntgegeben worden. Und vor ein paar Tagen dann die endgültige Nominierung mit 26 Spielern. Wir hatten die Namen schon gehört. Die Aufregung lag nicht mehr vor uns – sie lag schon hinter uns. Und trotzdem war da dieses eine Gefühl, das geblieben ist.

Strubbel war dabei. Und das war alles andere als selbstverständlich. Im März war er noch nicht einmal nominiert worden. Viele hatten nicht mehr wirklich mit ihm gerechnet. Vielleicht war er für manche einfach noch nicht so weit. Ich musste grinsen, als ich daran dachte. irgendwie hatte ich es trotzdem gewusst. Nicht, weil ich es erklären konnte. Sondern weil es sich die ganze Zeit richtig angefühlt hatte.

Papa stand in der Küche, hielt sein Buch in der Hand und sagte nur: „Heute beginnt etwas.“

Ich wusste nicht genau was. Aber ich spürte, dass er es ernst meinte.

Es war der 04.06. Er wurde 46. Im Jahr 2026. Und geboren wurde er am 04.06.1980.

Er musste nichts laut ausrechnen. Man sah es ihm an. Es passte.

4 + 6 = 10.

46 ergibt wieder 10.

2026 trägt die 10 in sich.

Und selbst sein Geburtsdatum – 04.06.1980 – formt am Ende wieder eine 10.

Viermal die 10. Vier feste Schritte. Wie vier Ecken, auf denen etwas Neues steht. Bevor sich ein Kreis schließt, wird erst ein Fundament gebaut. Und das war Papas Moment.

Die 10. Der Neubeginn.

Nicht laut. Nicht spektakulär. Aber klar. Alles war vorbereitet. Alles war gesetzt. Und jetzt konnte es losgehen.

Papa stand im Türrahmen. In seinen Händen hielt er das Buch. Auf dem Cover glänzten fünf Sterne. Nicht vier. Fünf.

Er strich mit dem Daumen darüber, als würde er prüfen, ob sie wirklich da waren.

„Hier, Neo“, sagte Papa und hielt mir das Buch hin. Seine Stimme war ruhig, aber irgendwie auch ein bisschen geheimnisvoll. „Mit diesem Buch habe ich die Zukunft neu geschrieben.“

Ich schaute ihn an und zog meine Augenbrauen zusammen. „Aber… die Zukunft ist doch noch gar nicht da“, sagte ich. „Wie kann man die denn schon schreiben?“

Mama kam dazu und lächelte mich an. „Weißt du“, sagte sie, „dein Papa schreibt die Zukunft nicht so, dass alles schon fest ist.“ Ich blinzelte. „Wie dann?“ „Er schreibt Mut hinein“, erklärte sie. „Und Hoffnung. Und Ideen, die etwas verändern können.“

Ich sah wieder zu Papa. Das Buch fühlte sich plötzlich ein bisschen magischer an.

„Man muss nicht alles schon wissen“, sagte Mama. „Man muss nur anfangen. Der erste Schritt ist wichtig.“ Papa nickte und lächelte. „Und der Rest“, sagte er, „ist künstlerische Freiheit.“

Ich kicherte. „Künstlerische Frei… was?“ Papa beugte sich ein bisschen zu mir runter. „Das heißt“, erklärte er, „du darfst dir Dinge ausdenken. Du darfst sie ein bisschen verändern. So, dass sie schöner werden. Oder mutiger. Oder einfach so, wie sie sich richtig anfühlen.“

Ich dachte kurz nach. „Also… wie beim Malen? Wenn ich den Himmel lila mache?“ „Genau so“, sagte Mama. „Und wenn ich mich selbst als Superheld male?“ Papa grinste. „Dann bist du vielleicht schon auf dem Weg dahin.“

Ich schaute wieder auf das Buch. Die Zukunft war gar nichts Fertiges. Sie war eher wie ein Bild das wir zusammen malen. Und auch ich durfte ein bisschen darin herummalen.

„Aber wenn man den Mut hat, loszugehen, verändert sich etwas.“ Ich schaute wieder auf die fünf Sterne. Sie glänzten nicht wie Druckfarbe. Sie sahen aus wie ein Versprechen. Die Magie des Glaubens. Der fünfte Stern für Deutschland.

Und hier begann unsere unendliche Geschichte...
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Der Aufbruch -  Ein offener Kreis

Ein paar Tage später saß ich wieder in meinem Zimmer. Nur noch einen Tag, dann würde unsere 42-tägige Weltmeisterschafts-Abenteuerreise beginnen.

Überall lagen Socken, Trikots und Kuscheltiere. Mein Bett sah aus wie ein Stadion nach dem Abpfiff. Dazwischen lag mein Rucksack – halb gepackt, halb Chaos. Ich versuchte gerade, meinen Fußball zwischen zwei Shirts zu quetschen.

„Papa?“ „Ja, mein Schatz?“, antwortete er von der Tür. Ich drehte mich zu ihm um. „Weißt du noch, München? Mein erstes Deutschlandspiel?“ Er kam rein, setzte sich zwischen meine Sachen auf den Boden und lächelte leicht.

Ich dachte an den Regen. An die klammen Jacken. An das verpasste Tor. An die Rückfahrt nach Hamburg, bei der Papa fast nichts gesagt hatte. So langsam hatte ich damals verstanden, dass sich Abenteuer und Glaube nicht immer süß anfühlen. Manchmal fühlen sie sich kalt an. Nass. Enttäuschend. Und trotzdem will man sie nicht loslassen.
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Oder wie Papa immer so schön sagt: „Die Leidenschaft, die Leiden schafft.“

Papa nahm das Deutschlandtrikot in die Hand und strich über die vier Sterne. „Nach diesem Spiel“, sagte er ruhig, „wollte ich nicht mehr nur hoffen. Ich wollte etwas tun.“

Ich nickte. Ich wusste, was er meinte. Er hatte angefangen zu schreiben. Nicht über irgendeine Geschichte. Über unsere. Er hatte mir von „Die unendliche Geschichte erzählt“ – davon, dass ein Buch erst dann lebendig wird, wenn man selbst hineingeht. Wenn man nicht nur zuschaut, sondern Teil davon wird. Und genau das wollten wir. Sein Buch war fertig. Meine Sterne auch.

Ich nahm mein Trikot. Vier Sterne waren drauf. Ganz vorsichtig klebte ich den fünften wieder an die richtige Stelle.

Festdrücken. Glattstreichen. Seit dem ersten Länderspiel im März war das mein Ritual. Vor jedem Spiel hatte ich die drei Sterne aufgeklebt –einen für Papa, einen für Mama, einen für mich –und nach dem Abpfiff wieder vorsichtig gelöst und in meiner Dose verstaut.

Jetzt, kurz vor der Reise, klebte ich sie noch einmal auf. Nicht für ein Spiel. Sondern für das, was vor uns lag.

„Anton!“, rief Mama vom Flur. „Hör auf, Neo vom Packen abzuhalten, und hilf mir lieber!“ Papa grinste.

„Typisch Mama.“ Er zwinkerte mir zu, blieb aber noch einen Moment in der Tür stehen. Ich schloss meinen Rucksack.

Diesmal war es kein kurzer Trip wie nach München. Diesmal war es größer. Nicht nur ein Spiel, nicht nur ein Stadion – eine ganze Reise. Und irgendwo tief in meinem Bauch wusste ich, dass wir jetzt wirklich unsere eigene Geschichte betreten würden.

Ich sah Papa nachdenklich an. „Du, sag mal … wo genau findet die WM eigentlich nochmal statt?“ Papa lächelte und zählte an den Fingern ab. „In Kanada, in den USA und in Mexiko.“ Ich runzelte die Stirn.

„Das ist jetzt aber komisch … warum fliegen wir dann zuerst nach Brasilien?“ Papa grinste. „Weil wir unbedingt zur Jesus-Statue wollen. Zum Cristo Redentor, hoch auf den Corcovado. Ein bisschen Hilfe organisieren“, sagte er und zuckte mit den Schultern. „Kann ja nicht schaden für dieses Jahr.“ Dann lachte er, klopfte mir auf die Schulter und machte sich doch noch auf den Weg zu Mama.

„Und weißt du, was mir gerade auffällt? Morgen beginnt die WM. Und morgen beginnt auch unsere Reise. Das kann doch eigentlich kein Zufall sein.“

Ich zog den Reißverschluss meines Rucksacks ganz zu und grinste. Diese Reise würde anders werden als München. Größer. Und irgendwie besonders.

Am nächsten Tag, es war Donnerstag, der 11. Juni, war es endlich so weit. Genau an diesem Tag begann unsere Reise und am Abend startete auch noch das Eröffnungsspiel der Weltmeisterschaft: Mexiko gegen Südafrika.

Schon beim Aufwachen fühlte sich alles anders an. Mein Herz klopfte wie ein Trommelwirbel, und mein Bauch kribbelte vor Aufregung. „Mamaaa, wann fahren wir endlich zum Flughafen?“, fragte ich noch im Schlafanzug.

Mama lächelte verschlafen. „Guten Morgen, Neo.“

Beim Anziehen fragte ich nochmal. Beim Frühstück bestimmt noch drei Mal. Und kurz bevor es an der Tür klingelte, war es bestimmt schon das zehnte Mal. „Neo“, sagte Mama lachend, „es wird nicht schneller gehen, wenn du es immer wieder fragst.“

„Aber heute geht es doch wirklich los!“, rief ich und lief durchs Zimmer, als müsste ich meine Aufregung irgendwo abstellen. Papa war auch nicht viel ruhiger. Normalerweise sagt er: „Ach, wir haben noch Zeit.“ Aber heute lief er immer wieder zur Uhr, schaute hinaus und atmete tief durch, als müsste er sich selbst bremsen.

Dann klingelte es endlich. Unser Freund Thorsten stand vor der Tür, um uns zum Hamburger Flughafen zu bringen. Ich schnappte mir meinen Rucksack. „Es geht loooos!“ Während der Fahrt nach Hamburg war ich viel ruhiger als sonst. Nicht, weil ich müde war, sondern weil in meinem Kopf die Reise längst begonnen hatte.

Papa nennt Hamburg immer „das Tor zur Welt“. Für ihn ist das nicht nur ein Spruch. Jedes Mal klingt es, als würde dahinter ein großes Versprechen stecken.

Ich stellte mir vor, wie Rio aussehen würde. Die Häuser am Meer. Wie der Strand wohl riecht. Und wie riesig diese Jesusstatue wirklich sein musste.

Am Flughafen war alles groß, laut und voller Menschen mit Koffern. Ich konnte kaum still stehen.

„Papa, wie lange dauert es eigentlich bis Rio?“ „Ziemlich lange“, sagte er. „Erst nach Madrid. Dann weiter.“ „Wie lange ist ‚ziemlich lange‘?“ „Ungefähr fünfzehn Stunden.“ „Was?! Das ist ja fast ein ganzer Tag!“ Papa grinste. „Deshalb gibt’s in Madrid eine Überraschung.“

Kurz darauf saßen wir schon im Flugzeug. Die Motoren brummten, draußen schob sich die Startbahn langsam an uns vorbei – dann hoben wir ab.

Unter uns wurde alles kleiner. Häuser, Straßen, Autos. Der erste Flug verging schneller, als ich gedacht hatte. Ich schaute hinaus, aß Kekse und hörte Hörspiele. Zwischendurch ließ ich mir auf dem Bildschirm anzeigen, wo wir gerade waren. Als wir in Madrid landeten und ausstiegen, war ich sicher, wir würden uns jetzt irgendwo hinsetzen und warten.

Aber Papa lief nicht Richtung Gate. Er steuerte direkt auf eine große Glastür zu. Darauf standen riesige Buchstaben. Ich kniff die Augen zusammen und las langsam: „A… I… R… D… R… E… A… M… S“, flüsterte ich. Träume, die man nicht sehen kann – aber die trotzdem tragen. „B… U… S… I… N… E… S… S.“„L… O… U… N… G… E.“ Ich grinste stolz.

„Air Dreams Business Lounge!“ Mama lachte. „Richtig. Air Dreams ist unsere Airline. Mit der fliegen wir. Und diese Business Lounge gehört dazu.“

Ich sah Papa an. „Also dürfen wir da rein?“ Papa zwinkerte. „Normalerweise nicht. Aber heute schon. Wir fliegen Business Class.“

Ich schaute wieder auf die Tür. Business Lounge. Das klang nach etwas, das eigentlich nur Erwachsene dürfen. Und genau deshalb fühlte es sich ein kleines bisschen besonders an.

„Ist das die Überraschung?“, fragte ich. Papa antwortete stolz: „Ganz genau. Das ist sie.“

Drinnen war alles anders. Keine Hektik, kein Gedränge. Große, weiche Sessel. Ein langer Tisch mit Brötchen, Obst und Kuchen – und niemand sagte, wie viel man nehmen durfte. Ich setzte mich vorsichtig in einen Sessel. Er war so weich, dass ich fast versank. Durch die Fenster konnte ich direkt auf die Flugzeuge schauen.

„Papa, das ist ja viel besser als draußen.“ Er nickte zufrieden. „Wenn man schon so lange
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