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			PALABRAS AL VIENTO

			Me he atrevido a escribir estas memorias, ¡no sé por qué! Nunca he deseado volver al pasado, época lejana, donde amargos recuerdos se agolpan en mi mente. No añoro mi niñez, mucho menos mi juventud, solo me siento tranquilo sobre la fresca hojarasca del otoño. Mi osada mente, mi resabiada memoria, atrevida se fue adentrando por el escabroso sendero del ayer, tal vez buscando una respuesta a las amargas injusticias, a la gélida neblina de los tiempos idos. Hoy en día dicen que todo tiene un fin, pues así debe ser; a lo mejor ayudaron a moldear mi carácter.

			Me encontré, escondidas, en el enmarañado reblujo de mi mente, estas breves y borrascosas memorias que hoy les traigo a colación. No es mi intención defender ni justificar ni mucho menos condenar a Pablo Escobar Gaviria, sólo él es culpable o inocente de sus acciones, aunque se pone uno sin saber a quién creer: si al libre albedrío o al dicho ese que dice que “no se moverá una hoja de un árbol sin la voluntad de mi padre”; de ser así, todo estaba escrito y predestinado a suceder. No condeno a nadie; razones tendrá cada cual para justificar sus hechos. Nos gusta jugar a ser jueces, pero no nos damos cuenta de que todos somos reos.

			Solo son unas breves notas sobre una fresca mañana, que incitan a recordar el límpido rocío que alegra el alma de las verdes plantas, que me hacen extasiar, también, con la dulce claridad del alba. Solo son pequeños apuntes que hablan de la pureza y frivolidad de la mañana, porque, la verdad sea dicha: llegué a admirar la fuerza, el ímpetu y el fuerte abrazo que nos brindaba el pujante calor del mediodía, porque allí sobre esas tibias ramas es donde hacen sus nidos los dulces sueños, donde florecen las grandes ilusiones; además, sobre su purpúrea aureola retoñan las áridas esperanzas. Era un sol radiante; no sé en qué momento y por qué se convirtió en un horrible agujero negro.

			Como verán, no hablo de la noche oscura. Primero, porque me fue vedado caminar por el tenebroso sendero de las tinieblas. No me permitieron seguir tras las huellas de los negros pasos del alma. Segundo, porque ya se ha hablado mucho sobre las locuras de un espíritu desesperado, de un alma en penas envuelta en las llamas de la soledad, el desprecio y la amargura.

		

	
		
			I
EL DESTINO

			—Gustavo, un señor en Bello nos pidió el favor de que le lleváramos tres cajas completas de cincuenta ladrillos cada una.

			Estas fueron las palabras con las cuales Jorge Luis se dirigió a su hermano para informarle acerca del pedido que un supuesto cliente nos había hecho en el municipio vecino. Era un caso inusual, más bien sospechoso; por lo general, nadie hacia esa clase de demandas. Estaban empezando. Era poco el tiempo que ellos llevaban en este negocio y nosotros en la comercialización, pero suficiente para conocer el mercado y saber que ningún distribuidor iba a solicitar cantidades tan enormes: primero, por el valor y segundo, porque eran muchos los riesgos que se corrían; hasta se podía perder la mercancía.

			—¿Vos que decís, home, Pablo? ¿Le enviamos la mercancía a ese fulano?

			—¡Sí, mandémosela!

			Era un hombre echado p’alante, como decía mi abuelo, y así tenía que ser. Si era un sujeto inmerso en los negocios del bajo mundo, la intrepidez, la osadía, el valor y la falta de escrúpulos debían ser sus más preciadas égidas.

			—¿Y si es una trampa?

			—Lo siento por el paciente; si está pensando en jugarnos sucio, lo va a lamentar. ¡Seguro que se va a arrepentir! No estamos para bromas. La mercancía se pierde, pero él también se desaparece porque lo mandamos a chupar gladiolos. ¡Qué pena, pero así son estos negocios!

			Esta era la primera vez, en los años que llevaba de conocerlo, que escuchaba a Pablo Escobar Gaviria pronunciar palabras tan fuertes, amenazas tan escalofriantes y crueles.

		

	
		
			II
IRONÍA

			Otra vez, el destino en mi contra: no solo que el pajarraco que me trajo a este mundo me depositó en el seno de una de las familias más paupérrimas de la ciudad, sino que ahora, nuevamente, la amarga baraja del destino jugaba con mi suerte poniendo filosas espadas que estorbaban mi camino.

			Aparentemente, estaba feliz estudiando en uno de los mejores colegios que, por aquella época, había en la ciudad; soñando con ser uno de los más prestigiosos profesionales de mi tan querido y odiado país, para lo cual me esforzaba bastante. No por pereza de sumergirme en las cristalinas aguas del saber, porque ganas me sobraban, sino por el desértico sendero por el cual me tocaba caminar, pero una cosa piensa el burro y otra, el que lo está enjalmando. A pesar de todo, entablé una profunda amistad con los libros y una estrecha relación con mis cuadernos, quizás porque, en su compañía, me olvidaba de la pobreza, del hambre y a veces hasta sonreía visualizando y fantaseando con un futuro sin futuro.

			Todos los días debía caminar desde el centro de la ciudad hasta los alrededores del estadio, lugar donde quedaba el colegio, y el mismo camino lo debía desandar en las horas de la tarde, pero yo marchaba feliz, como la lecherita, soñando con ese jardín florido lleno de hermosos girasoles, frutos de mi esfuerzo. No había muchos colegios de bachillerato como ahora, que hay uno o varios en cada barrio; solo existían unos cuantos ubicados en sectores cerca del centro de la naciente urbe, y era un privilegio lograr ser parte de la familia de uno de esos maravillosos claustros.

			Sí, eran otros tiempos. Hoy hay muchas facilidades para estudiar con innumerables liceos cerca de los hogares, pero ¿para qué? A los jóvenes de hoy no les gusta estudiar. Ellos están en otro cuento más elevado, cerca de las nubes o en la luna. Yo viajaba en otro puesto en el bus del tiempo y de la vida. Vine a cumplir una misión en la tierra. Debía caminar sin viáticos y sin ayuda alguna por los pedregosos caminos del destino, solo guiado por una pequeña estrella más negra que mi piel.

			El pasaje en el bus costaba veinticinco centavos, y eran cuatro boletos los que tenía que comprar todos los días, pero mi madre solo me daba cincuenta centavos; el resto del trayecto lo debía hacer a pie, mas, sin embargo, era feliz. No todo el mundo podía darse el lujo de estudiar; era un privilegio exclusivo de las clases altas.

			Mis padres, viéndose en la incapacidad de darme esos míseros centavos para pagar mi transporte, decidieron ponerme a trabajar. Fue así como se dieron a la honrosa tarea de buscarme un empleo, sea cual fuere, no importaba en qué ni lo que tuviera que hacer; lo único que interesaba era que me costeara mis estudios con el sudor de mi frente. Los amables vecinos, “lambones”, se ofrecieron para colaborar con tan noble causa.

			El nefasto día llegó. Mi hermano, el mayor, el cual trabajaba en un taller, no sé haciendo qué, en el centro de Medellín, trajo la infausta noticia en las horas de la tarde. Ese hermano mío como que era el ángel o el demonio que pusieron a mi paso para ayudarme a cumplir mi karma.

			—Amá, el patrón me dijo que podía llevar a Elcin a trabajar medio tiempo por la tarde después de salir del colegio.

			—¿Qué lo van a poner a hacer?

			—Mandados, limpieza, oficios varios. Es para empezar mañana.

			Las cartas estaban echadas. Sin querer, tenía que apostar. Ahí, en ese instante, sentí cómo comenzaban a agonizar mis sueños, las ilusiones que con tanto anhelo había construido dentro de mi alma, las cuales ya habían hecho un lindo nido en el fondo de un mullido corazón. Esas alas ágiles y hermosas producto de mis ambiciones, creadas con amor para que mi espíritu pudiera elevarse por esa esfera infinita, luminosa y radiante del saber, vilmente fueron cercenadas.

			—Usted tiene que trabajar —dijo mi madre— para que pueda sufragarse los estudios y el transporte, ya que nosotros no tenemos cómo ayudarlo. ¡Las cosas no son fáciles en la vida! ¡El que quiera celeste, que le cueste!

			Todo en la vida tiene un fin. ¡Malhaya! Esos fueron los padres que me tocaron.

			—¡Pero, ma, yo no quiero trabajar, lo que quiero es estudiar! ¡No se puede servir a dos señores a la vez!

			—¡Pues trabaja o deja de estudiar! ¡Escoja!

			IRONÍAS DE LA VIDA

			Cuando se quiere,

			no se puede.

			Cuando se puede,

			no se quiere.

			Si el alma dice que sí,

			el destino dice no.

			Si el destino dice sí,

			el alma dice que no.

		

	
		
			III
CAMINO AL SEOL

			El astro rey, después de tomarse un breve descanso en la cima del zenit y luego de observar la dulce calma y la paz que reinaba en el romántico Medellín de antaño, se dispuso a descender por el aterciopelado, hermoso y azulado sendero del atardecer. Y yo, habiendo terminado mis estudios matutinos, comenzaba a caminar por la calle Colombia, rumbo al centro de la ciudad, con mi cabeza repleta de tristes pensamientos, mirando cómo el cántaro se había vuelto añicos sobre el duro pavimento, dejando un reguero de leche por toda la carretera.

			Al llegar al núcleo de esta creciente urbe, allí donde los paisas pujantes hacían realidad sus sueños de empresa y de negocios; rodeado de una gran variedad de almacenes, pensando en las injusticias de la vida y en la desigualdad social tan grande y tan marcada en la indolente sociedad, dejé que mis pasos me llevaran lentamente y sin afán, tal vez en mis adentros soñaba con que esto fuera una pesadilla de la cual, muy pronto, habría de despertar. Con mis libros bajo el brazo, me dirigí hacia el norte en busca de mi fatal destino.

			Era, perdón, es una avenida amplia, todavía, aquella por la cual me encaminaba. Enmarcada, mejor dicho, rodeada de hermosas casas coloniales y frondosos árboles que adornaban el cálido paisaje. Siempre me habían dicho que el camino a los infiernos es ancho, colorido, embrujador y radiante, o sea que andaba en el camino correcto. Mis pasos, ya cansados, se detuvieron en el andén que bordeaba una pequeña estación de gasolina, la cual estaba ubicada en toda la esquina, en el costado occidental de aquel hermoso bulevar.

			Sin ningún interés buscaba la dirección de la empresa donde iba a trabajar o, más bien, la mazmorra donde mi vida cambiaría de rumbo. Al frente, pero en diagonal a mi posición, estaba mi desgracia. Una pequeña edificación de dos plantas, cuyo frente no alcanzaba a medir los tres metros, y tal vez unos diez de fondo, marcada en el frontis con un pequeño letrero, el cual me decía que estaba en el lugar correcto: “RELIEVES VIANNEY”.

			Una pequeña vitrina con una puerta a cada lado adornaba el frente de la casa. Un portón para ingresar a la primera planta, la cual era el lugar donde habitaban los dueños; el otro portón era el acceso al segundo piso. En la pequeña vidriera, se exhibían dos lápidas fabricadas en aluminio, una lámina conmemorativa hecha en bronce, varias placas de nomenclatura y la infaltable piedra de mármol, la cual tenía impresa una corta inscripción: “Tu cuerpo físico nos privó de la dicha de verte, pero tu recuerdo vive en nuestros corazones”.

			Con los nudillos de mi mano derecha, doy uno, dos, tres golpes; preguntan: “¿Quién es?”. “Yo, doña”. “Elcin, no te metas a las casas ajenas”. “¡Perdón!”

			Con cierta incertidumbre e indecisión, llamé a la puerta golpeándola, tres veces, con los nudillos de mi mano derecha. Una señora de edad avanzada asomó la desgreñada cabeza por la ranura que dejaba la batiente ala entreabierta. Noté que tenía una mano más sequita o delgada que la otra; era minusválida. Después, más tarde, me enteré de que la patrona, doña Rosana, contrataba a esta clase de personas para el servicio doméstico. Las prefería viejas; suena despectivo y feo, mejor decir “mujeres de la tercera edad” y, ojalá, con algún impedimento físico, para protegerlas del ataque lujurioso de su esposo e hijos, estrategia que no servía absolutamente para nada, ya que, en varias ocasiones, tuve la mala, o tal vez la buena fortuna, de escuchar los gritos, desaforados e histéricos, de la dueña de la casa al encontrar a uno de los machos de la manada tratando de cometer algún acto obsceno y delicioso con la empleada, cosa que podía costarle el puesto a la mucama. Pero no siempre los pillaba, y el par de tórtolos podía, en completa calma, disfrutar de los dulces manjares de la vida.

			Volvamos al camino. Parado en la acera, miraba a aquella mujer, la de aspecto desidioso, que abrió la puerta. No sabría decir quién estaba más asustado.

			—¡Buenas tardes, señora!

			—¡Buenas tardes, joven! —me contestó—. ¿Qué necesita?

			—Busco al señor, Gustavo.

			—Por l’otra puerta, la de la izquierda, suba por esa’l segundo piso; allí debe d’estar. 

			—Gracias, mi doña. Es usted muy amable.

			—De nada, mi niño, pa servirle.

			Era una entrada estrecha, por la cual, después de subir unos escalones, hechos en cemento crudo —“obra negra” le decimos a esta clase de construcciones—, se llegaba a la planta superior. El camino al seol es en bajada, yo iba subiendo y me dirigía al mismo lugar.

			Quería devolverme. Cada peldaño estaba marcado con un mal presagio: tristeza, unos; miseria, otros; humillación, los demás, pero ya no había vuelta atrás: la soga al cuello estaba atada. Mi alma presentía que allí no iba a vivir ninguna aventura agradable. Las energías que dan la bienvenida a un lugar nos advierten sobre las clases de experiencias que vamos a tener en ese recinto, y estas no eran nada gratas.
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