© Judith Herrin, 2020
Pour la version originale, Ravenna: Capital of Empire, Crucible of Europe, 2020, by Allen Lane, an imprint of Penguin Press. Penguin Press is part of the Penguin Random House group of companies.
ISBN : 978-2-3793-3964-6
Dépôt légal – 1re édition : août 2023
© Passés composés / Humensis, 2023
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75680 Paris Cedex 14
Le Code de la propriété intellectuelle n’autorise que « les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » (article L 122-5) ; il autorise également les courtes citations effectuées pour un but d’exemple ou d’illustration. En revanche, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite » (article L 122-4). La loi 95-4 du 3 janvier 1994 a confié au CFC (Centre français de l’exploitation du droit de copie, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris) l’exclusivité de la gestion du droit de reprographie. Toute photocopie d’œuvres protégées, exécutée sans son accord préalable, constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
À mes trois A
Alita, Asha et Anthony
Et tout en rêvant au nom antique de Ravenne, j’épiais le jour jusqu’au moment où masqué de blessures de flamme, le ciel de turquoise prit la teinte de l’or bruni.
 
Oh ! comme mon cœur brûla d’une jeune passion, quand bien loin par-delà les roseaux et les eaux stagnantes, j’aperçus cette cité sainte surgissant en traits clairs, et portant sa couronne de tours. J’accélérai mon galop, rivalisant avec le soleil couchant, et avant que se fussent éteintes les dernières lueurs cramoisies, je me vis enfin dans l’enceinte de Ravenne.
 
…
 
Adieu ! Adieu ! cette lampe d’argent, la lune, qui pour nous fait l’heure de minuit aussi claire que midi, éclaire sûrement tes tours, et fait bonne garde là où Dante dort, où Byron aimait à vivre.
Oscar Wilde, La Maison de la courtisane,
Nouveaux poèmes, traduction d’Albert Savine,
Stock, Paris, 1919.

Note sur la translittération
Certains lecteurs remarqueront peut-être un manque d’uniformité dans la translittération des noms propres. J’ai utilisé l’orthographe connue dans sa forme francisée, notamment pour les empereurs Constantin, Justinien, Léon et Maurice, les papes Sylvestre, Jean et Grégoire, et des personnages comme Arius et Boèce. Lorsqu’il n’existait pas de forme française généralement reconnue, j’ai distingué les souverains de Constantinople et leurs administrateurs de leurs homologues occidentaux en utilisant la terminaison -os pour les premiers et -us pour les seconds, ce qui explique que l’empereur Anastasios (Anastase Ier) ne s’appelle pas comme le pape Anastasius.
De même, pour les cartes et dans le corps du texte, ai-je pris, pour les noms de lieux très peu connus, l’orthographe employée dans les sources, gardant pour les autres la terminologie moderne.
Pour les titres et grades officiels, j’ai opté pour les termes usités à l’époque en ajoutant la définition lorsque cela me semblait nécessaire. Là encore, j’ai marqué la distinction entre grec et latin en orthographiant, par exemple, strategos pour les Grecs et apocrisiarius pour les Latins. Naturellement, sur une période de plus de quatre cents ans, quelques anomalies sont inévitables.
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De nombreuses dates correspondent à des estimations ; souvent la date de décès des évêques, figurant sur leur tombeau, est l’indication la plus claire, mais elle ne concorde pas toujours avec ce que l’on trouve dans la littérature spécialisée.




Introduction
Lorsque, en 1943, les Alliés s’apprêtèrent à envahir et à occuper l’Italie, les services de renseignements de la marine britannique (British Naval Intelligence Division) préparèrent quatre manuels « exclusivement réservés à l’usage des agents de Sa Majesté ». Il s’agissait de rapports présentant toutes les facettes du pays. Le premier volume – six cents pages de texte – fut publié en 1944, cinq mois après les premiers débarquements. Avec ses nombreux schémas et cartes à déplier, il décrit la côte italienne et la topographie de la région. Les deuxième et troisième manuels couvrent l’intégralité de l’histoire du pays, sa population, ses routes et chemins de fer, son agriculture et son industrie. Le dernier, sept cent cinquante pages publiées en décembre 1945, passe en revue, dans une prose assez sèche et détaillée, soixante-dix villes de l’intérieur et quarante-huit situées sur la côte. La description de Ravenne, petite ville d’Italie du Nord en bordure de l’Adriatique, s’ouvre sur un constat lapidaire : « En tant que centre de l’art chrétien primitif, Ravenne ne connaît pas d’équivalent. »
Cependant, à l’époque de la publication de ce quatrième ouvrage, de nombreux quartiers de la ville étaient en ruines et une partie de cet art paléochrétien sans équivalent détruit par cinquante-deux bombardements alliés. En août 1944, la basilique Saint-Jean-l’Évangéliste fut pulvérisée par des bombes qui ciblaient la gare et ses environs. Cette église, qui datait du milieu du Ve siècle, était décorée de mosaïques. Celles qui recouvraient le sol avaient déjà disparu lors de travaux de modernisation au XVIIe siècle. En 1944, l’édifice fut entièrement ravagé1.
Celui ou celle qui n’a jamais visité Ravenne se prive d’une expérience incroyable, d’un ravissement extraordinaire que par le présent ouvrage je voudrais recréer. Si je commence mon récit sur le rôle et l’importance unique de cette ville par le triste rappel de ces récentes destructions, c’est parce qu’elles ont tissé la toile qui m’a amenée à écrire ce livre.
Les Italiens comptent parmi les plus grands restaurateurs d’art que le monde ait jamais connus. La guerre était à peine terminée que déjà ils s’attelaient à la réparation de l’héritage unique de Ravenne. Pour lever les fonds nécessaires et relancer l’activité touristique, ils montèrent une exposition itinérante avec des répliques des plus belles mosaïques, accueillies à Paris, Londres et New York dans les années cinquante. Lorsqu’elles furent présentées en Angleterre, ma mère, médecin généraliste à l’époque, se déplaça pour les voir.
Quelques années plus tard, elle décida de se rendre en Italie et d’y emmener son adolescente de fille pour lui faire découvrir le pays. Voilà comment, en 1959, nous arrivâmes à Ravenne par le nord pour voir les mosaïques qui n’avaient cessé de la hanter depuis lors. Je me souviens très bien de notre rencontre avec l’abbaye de Pomposa et son clocher de briques rouges scintillant sous la lumière du couchant. Dans la ville, le mausolée de Galla Placidia m’impressionna durablement, avec sa mosaïque figurant un ciel étoilé au-dessus de colombes et de cerfs occupés à boire l’eau des fontaines et les fascinants motifs géométriques qui décorent chacune des arches du dôme. La forte chaleur de cet été-là fit que je trouvais plus intéressant de manger des figues et du prosciutto dans la fraîcheur d’un petit restaurant que d’observer les mosaïques, mais la graine de la curiosité avait été semée, et je retournai à l’université en rapportant de l’église Saint-Vital une carte postale représentant le portrait de l’impératrice Théodora.
On m’a raconté que j’évoquais souvent cette visite à Ravenne. Quarante ans plus tard, alors que je profitais de vacances en Toscane avec mon compagnon, j’eus la surprise d’apprendre qu’il avait prolongé notre séjour d’une journée pour voir ce qui m’avait tant impressionnée. La mémoire rafraîchie et tout excitée par cette escapade intense et dense dans les hauts lieux de Ravenne, j’achetai les guides touristiques de la ville et m’installai confortement dans la voiture qui nous ramenait vers le nord. Nous nous trouvâmes coincés dans d’inextricables embouteillages autour de Bologne, mais ce n’est pas cela qui déclencha ma colère : ce fut plutôt l’incapacité des auteurs à expliquer comment une aussi étonnante concentration d’œuvres de l’art paléochrétien avait pu exister, puis subsister à cet endroit.
C’est ainsi que jaillit l’idée d’écrire ce livre, au milieu de files de voitures à l’arrêt, avec en tête cette double question : comment expliquer la présence à Ravenne de ces incomparables mosaïques, et leur pérennité ? À l’époque, j’étais assez présomptueuse pour croire que je pouvais y répondre sans trop de difficultés. On dit souvent que lorsqu’on pose vraiment les données d’un problème, c’est qu’en réalité on est à même de pouvoir le résoudre, et d’une certaine façon je m’en sentais capable. Pour mon premier livre The Formation of Christendom, j’avais étudié le monde méditerranéen et je connaissais le rôle essentiel des Goths, qui avaient construit l’une des plus importantes basiliques de Ravenne. Mon deuxième ouvrage, Women in Purple, montrait comment trois impératrices avaient tordu le cou à l’iconoclasme, et j’étais sur le point de rassembler mes essais sur le rôle des femmes dans l’Empire byzantin pour écrire un troisième ouvrage, Unrivalled Influence. Je pouvais donc mesurer l’impact du règne de l’impératrice Galla Placidia et évaluer la remarquable présence de Théodora, épouse de l’empereur Justinien Ier. En outre, au zénith de son rayonnement, Ravenne était de toute évidence une cité byzantine. Le livre que j’étais alors sur le point de publier, Byzance, the Surprising Life of a Medieval Empire, donnait un sens à mon argumentation : loin d’être retorse, excessivement axée sur la hiérarchie et manipulatrice – comme le laisse entendre l’adjectif « byzantin » utilisé dans une acception un peu facile et péjorative –, Byzance était au contraire capable d’une résilience extraordinaire et dotée d’une solide assurance, qualités qui lui permirent d’exercer sa suprématie de l’an 330 jusqu’en 1453. Sa force était ancrée dans une triple combinaison : le droit romain et les prouesses militaires de Rome, l’éducation et la culture grecques, la foi et la morale chrétiennes, enfin. La preuve en était la vitalité des cités périphériques qui, sitôt la conquête de la capitale, en 1204, menèrent une vie byzantine à leur façon, thème que j’avais exploré pendant des années pour des essais rassemblés dans Margins and Metropolis*1. Manifestement, il présentait une pertinence toute particulière pour Ravenne en tant qu’avant-poste de Constantinople.
Tout excès de confiance a son prix ; pour moi ce furent neuf années de recherches ! Je dus travailler sur des archives latines inconnues, sur papyrus, et m’acclimater à un italien plus académique que celui de la simple conversation, lutter contre une histoire regorgeant d’analyses synthétiques sur le déclin de l’Occident sans tenir compte de la montée en puissance et du rôle de Ravenne, reprendre la distribution des rôles en distinguant Agnellus le médecin de ses homonymes, l’un évêque et l’autre historien. Je me suis retrouvée dans la magnifique bibliothèque de Ravenne où, comme pour inspirer les lecteurs, sont conservés les restes de Dante, dans un environnement à température contrôlée (c’est à Ravenne que vécut le poète après son exil de Florence). J’ai voyagé le long de l’ancienne voie romaine, la via Flaminia, pour voir comment elle traverse la chaîne des Apennins, la redoutable épine dorsale de l’Italie, qui reliait Ravenne à Rome et l’en séparait également. J’ai exploré les autres routes militaires utilisées par Bélisaire, général byzantin du VIe siècle. J’ai suivi du mieux que je pouvais l’itinéraire emprunté par Théodoric, le roi des Goths qui eut une influence profonde sur l’histoire de Ravenne, et traversé le nord des Balkans jusqu’aux rives de l’Isonzo, où il écrasa son rival Odoacre avant de partir à la conquête de l’Italie et d’une grande partie de la Gaule méridionale. Ce voyage me permit aussi d’observer le savoir-faire des Lombards, dans la ville de Cividale en Frioul : non seulement les statues, sculptures et peintures chrétiennes, mais aussi le mobilier funéraire paléochrétien fait d’or et de grenats. Grâce à la générosité de quatre plaisanciers ravennates, j’ai traversé l’Adriatique à la voile, poussée par des vents forts, parce que je voulais vérifier à quel point il eût été facile pour des mosaïstes de Ravenne de travailler à Parenzo (aujourd’hui Poreč, en Croatie). J’ai pu y admirer les mosaïques étincelantes de la basilique Euphrasienne, si intimement associées aux monuments de Ravenne (datant du VIe siècle également).
De ces investigations qui me procurèrent de grandes joies jaillirent trois questions particulièrement déroutantes, que l’on pourrait classer en trois catégories : Antiquité, perspective et localisation. La première est assez évidente. Lorsque nous projetons une visite en Italie du Nord pour y admirer des œuvres d’art, nous pensons à la Renaissance, aux XIVe et XVe siècles, aux fresques allégoriques du Bon et du Mauvais gouvernement réalisées dans les années 1330, à la Cène de Léonard de Vinci, vers 1490. Or, l’éclosion artistique de Ravenne date de presque un millier d’années auparavant. Les archives qui sont parvenues jusqu’à nous sont très fragmentaires et il est extrêmement difficile d’en tirer des conclusions sur le mode de vie de l’époque. Les palais séculiers où étaient conservés les registres du gouvernement ont été démolis et exploités pour en extraire la pierre. Le peu qui subsiste est depuis longtemps recouvert et presque toute la documentation tombée en poussière. Parfois resurgissent des récits terriblement alléchants, mais incomplets, voire très partiels, comme l’unique document sur la vie des évêques de Ravenne, qui nous vient d’Agnellus, historien du IXe siècle.
Il suffit de constater le silence qui entoure les artistes et, peut-être, les femmes et les enfants auteurs de l’assemblage de ces mosaïques pour mesurer l’étendue de ce qui nous manque. Nous savons seulement qu’en 301, lorsque l’empereur Dioclétien tenta d’instaurer des prix maximums dans l’ensemble de l’Empire romain, le décret stipulait que pour les créateurs de mosaïques murales, la paie serait la même que pour les marbriers – très au-dessous de celle des portraitistes et fresquistes, mais supérieure à celle des poseurs de tesselles, charpentiers et maçons. On peut imaginer l’existence de familles expertes dans l’art de tailler des tesserae colorées, puis de les commercialiser, les coller ensemble, dessiner les images et portraits originaux, calculer les répétitions de motifs sur les bords, fonder des corporations dans toutes les grandes cités du monde antique et peut-être se déplacer en fonction des opportunités de travail. Nous savons que de Séville à Beyrouth, de la Grande-Bretagne à l’Afrique du Nord, dans toutes les îles de la Méditerranée, des Baléares à la Sicile et à Chypre, comme dans toutes les grandes villes de l’Empire romain, des sols d’une surface très étendue et des murs d’une longueur infinie furent couverts de mosaïques représentant dieux et déesses, illustrant les mythes antiques, et donnant à voir toutes sortes de créatures, oiseaux et poissons, scènes de la vie quotidienne et même restes de grands banquets. Mais nous sommes bien incapables de donner le nom d’une seule personne à avoir explicitement affirmé travailler sur les mosaïques de Ravenne.
Si les mosaïques ont servi de support sans égal à l’expression de l’art paléochrétien de Ravenne, leur fonction et leur impact ne relèvent pas seulement de l’esthétique. Elles ont été utilisées d’une façon particulière et inédite, qui les distingue de tout ce qui existait auparavant dans l’Antiquité. Au lieu des sols en mosaïque servant de décoration intérieure dans toutes les grandes villas romaines, ce sont les absides et les murs des basiliques qui ont occupé le centre de l’attention. Autre changement, le fond n’est plus blanc mais plutôt doré et brillant, reflétant la lumière d’une manière unique. À partir du IVe siècle, lorsque des empereurs comme Constantin Ier et sa mère Hélène commencèrent à fréquenter de nouveaux édifices religieux à Jérusalem, dans l’ancienne Rome et dans la nouvelle, Constantinople, l’or devint associé au culte chrétien. Ce fut une nouveauté qui fit évoluer l’art de la mosaïque antique, mais très peu de grands mosaïstes de l’époque signèrent leurs œuvres. En soi, cet anonymat des artistes de Ravenne est symptomatique de nos immenses lacunes concernant cette période.
La seconde difficulté découle de notre façon de percevoir cette période d’épanouissement et de rayonnement de Ravenne, qui s’étend de 402 à 751, soit sur trois cent cinquante ans à peu près, et que l’on identifie désormais comme une « Antiquité tardive » émergée du monde antique des Grecs et des Romains avant que l’on ne parle de civilisation médiévale et de Moyen Âge. Le livre qui, plus que tout autre, nous a permis de prendre conscience de la réalité de cette période unique est celui de Peter Brown, Le Monde de l’Antiquité tardive2, dont chaque page exhale cette vitalité contagieuse indissociable de l’érudition de son auteur et qui redonne vie à cette époque. Je fais partie de ces nombreux spécialistes en histoire que cet ouvrage a inspirés et influencés en profondeur. Toutefois, au fil de l’écriture de mon livre, j’en suis venue à douter du caractère approprié de l’expression « Antiquité tardive », car elle s’accompagne d’une inextricable aura de déclin et d’intérêt poussiéreux. À mesure que je tentais de lever le voile sur l’histoire de Ravenne, la dimension apologétique du terme me parut de plus en plus incongrue : Ravenne est en effet l’une des rares cités occidentales de l’époque à n’être pas passée par cet état de dépérissement général que beaucoup d’autres ont manifestement connu.
Dans ce livre extraordinaire paru pour la première fois en 1971, Peter Brown mettait l’accent sur les innovations de l’époque, depuis l’émergence de la créativité individuelle, avec la première autobiographie, Les Confessions de saint Augustin, à la codification du droit romain, l’élaboration du droit canonique pour les chrétiens et l’explosion de l’islam, qui aboutirent à la triple division du monde méditerranéen et sont les racines du monde moderne, entre autres. Du mode d’élection d’un nouveau pape à la détermination de notre calendrier, cette époque renferme les prémices de la modernité. Néanmoins, l’expression « Antiquité tardive » suppose la nécessité de comparer cette période aux heures de gloire de la Rome et de la Grèce classiques plutôt que d’insister sur le fait que ce fut une époque de bouleversements majeurs. À Ravenne, une inscription datant du milieu du Ve siècle dit ceci : « Cède, ancienne dénomination, cède à la nouveauté ! » J’ai donc cherché à changer de perspective, à remplacer l’idée d’Antiquité tardive, inexorablement passéiste, par l’expression « chrétienté primitive », un monde christianisé depuis peu, à la recherche de nouvelles formes d’organisation.
Le monde antique était essentiellement païen, tandis que depuis la fondation de Constantinople en 330, l’Empire se destinait à devenir chrétien, un phénomène qui dépassait le cadre de ses frontières. Au-dehors, les étrangers que l’on appelait « barbares » se laissaient également tenter par la promesse chrétienne d’une vie éternelle dans l’au-delà et les conversions allaient bon train. Dans l’ensemble du monde méditerranéen, voire au-delà, les populations cherchaient à savoir ce que voulait dire être chrétien. La question devint encore plus cruciale avec la montée en puissance de l’islam et les fortes dissensions qui s’ensuivirent à propos des icônes.
Assez tôt, et particulièrement après la conversion des Goths, les débuts de la chrétienté furent marqués par des conflits sur la nature exacte de l’humanité du Christ telle qu’elle ressortait de l’Évangile, la « bonne nouvelle », fondement du pouvoir et de l’autorité. Il n’existait rien de tel pour l’Antiquité. Certains des empereurs chrétiens du IVe siècle crurent assez logiquement que si le Christ était le fils de Dieu, sa naissance était forcément postérieure à celle de son Père et qu’il devait être séparé de Lui, et de ce fait venir après Lui, en seconde position. Ce point de vue, le prêtre Arius l’avait formulé à Alexandrie au début du IVe siècle. Lorsque les Goths adoptèrent le christianisme, ils embrassèrent cette définition de la foi imposée à l’époque par les empereurs de Constantinople. Leur fidélité à la doctrine arianiste était l’assurance d’une division dont l’impact, nous le verrons, s’étendrait sur plusieurs siècles. Plus tard, l’islam aussi refléta ce conflit sur l’humanité du Christ, dans la mesure où l’on y adorait le même dieu, mais avec Jésus prophète et non fils de Dieu.
La doctrine arianiste fut évincée par ce qui devint le dogme généralement accepté : Dieu le Père, son Fils et le Saint-Esprit partageaient tous la même origine et participaient de la même essence. Néanmoins, les arguments théologiques sur la Trinité et le Christ fait homme continuèrent d’empêcher l’unité des chrétiens pour, au VIIIe siècle, déclencher une crise lorsque des responsables religieux occidentaux ajoutèrent le terme « filioque » (et du Fils) à la formule consacrée « Je crois en l’Esprit-Saint qui procède du Père ». La formulation latine du Credo fondamental (confirmé au milieu du Ve siècle au concile de Chalcédoine) stipulant « ex patre procedit », avec l’ajout de ce petit « filioque », fut rejetée par les Orientaux et symbolisa dès lors la division entre orthodoxie grecque et catholicisme romain.
Toutefois, mon usage de l’expression « chrétienté primitive » ne signifie pas que je me focalise sur des questions de doctrine. Mon intention est plutôt de marquer la période qui débute au IVe siècle, au moment où le christianisme devient la croyance religieuse dominante. En effet, à partir de 380, il façonna l’exercice de l’autorité ainsi que l’organisation de la transmission communautaire et de l’intégration à l’économie. Il procura à de nombreux peuples du monde méditerranéen, souvent locuteurs de langues différentes et bataillant avec les nouveaux arrivants – qui néanmoins se voyaient eux-mêmes chrétiens –, une croyance commune dans l’existence d’un autre monde et un désir enragé de définir le meilleur moyen de le mériter. Il s’agissait moins d’une civilisation « romaine tardive » que de l’émergence d’un nouveau monde, avec ce mélange de confiance et de confusion qui accompagne d’ordinaire les grands bouleversements. Les réalisations exceptionnelles de Ravenne ne prennent tout leur sens qu’à l’intérieur de ce cadre. Afin de communiquer la vivacité et l’énergie qui accompagnèrent ce processus, j’ai divisé chacune des neuf parties de mon livre (qui, d’une manière générale, couvre une succession de demi-siècles) en plusieurs brefs chapitres centrés, chaque fois que possible, autour d’un homme ou d’une femme, avec son titre ou sa fonction. Parmi les artisans ravennates de la chrétienté primitive ont pris place des rois et des évêques, des soldats et marchands, un médecin, un cosmographe et même un historien.
Le rôle de Byzance constitue un autre aspect de cette période correspondant davantage à l’idée de chrétienté primitive qu’à celle d’Antiquité tardive. Au cours du IVe et du Ve siècle, à Ravenne, le nouveau centre du gouvernement impérial se développa en parallèle avec l’autorité chrétienne de son évêque, dans la mesure où les responsables religieux des provinces occidentales du monde romain assumèrent des charges administratives. Tous puisèrent également dans l’héritage des empereurs installés à Constantinople, accomplissement remarquable de l’Empire romain tardif. La capitale de Constantin Ier, la nouvelle Rome, continua de diriger le monde méditerranéen, lui servant de guide dans les affaires juridiques, les conflits diplomatiques, les négociations politiques et les problèmes de théologie. Ces siècles-là furent marqués par l’hégémonie de Constantinople et son influence particulière sur la façon dont s’est développée l’Italie telle que nous la connaissons aujourd’hui.
À la même époque, une nouvelle force émergea dans la partie occidentale de l’Empire, combinant l’énergie des barbares et les prouesses romaines – militaires, architecturales et juridiques –, ainsi que les croyances et l’organisation des chrétiens. Le mélange qui en résulta, largement répandu mais instable, devint peu à peu un feu latin qui se propagea et généra entre 400 et 600 sa propre autonomie et un rayonnement particulier dans toute l’Italie et l’Afrique du Nord. Ravenne fut l’une des villes qui l’illustrèrent et contribuèrent à son développement, notamment sous le long règne de Théodoric, le roi des Goths multilingue, éduqué à la cour byzantine et façonné par son point de vue. Sa détermination fut capitale pour l’intégration des éléments « barbares » et « romains » dans une nouvelle synthèse d’une importance décisive.
Dans l’intervalle, Ravenne ne se contenta pas de produire certaines des œuvres d’art les plus raffinées et les plus belles du temps, la ville participa aussi au développement de ce qui allait devenir « l’Occident ». Au cours de cette évolution, Constantinople joua un rôle majeur dans l’émergence d’institutions en Italie, ce qu’oublient bien souvent les médiévistes occidentaux.
Le troisième écueil vient de la nature particulière de l’influence de Ravenne, plus façonnée que façonnante. Lorsque le général Stilicon et le jeune empereur Honorius (395-423) décidèrent de déplacer la capitale impériale et de l’implanter à Ravenne, Alaric, le chef redouté des Goths, avait déjà traversé la barrière alpine et pénétré en Italie, menaçant le gouvernement de l’empire d’Occident, basé à Milan. Les murs de Milan formaient une ceinture beaucoup trop étirée pour assurer une défense efficace, tandis que Ravenne, entourée de marécages, de lacs et des affluents et de l’estuaire du Pô, pouvait s’enorgueillir d’une barrière naturelle, renforcée par de solides murailles, avec en plus un accès direct à Constantinople, via le port tout proche de Classis (aujourd’hui Classe), en même temps qu’aux produits des grands centres commerciaux de l’est de la Méditerranée. Ce choix répondait donc à des considérations stratégiques. Les décrets publiés à Ravenne en décembre 402 témoignent des premières étapes de cette nouvelle implantation qui fit de la ville la capitale de l’Empire romain d’Occident.
Ravenne était déjà connue grâce à Classis, grande installation portuaire conçue des siècles auparavant par Jules César pour servir de base navale à la flotte romaine de l’est de la Méditerranée. C’est de là qu’en 49 avant Jésus-Christ César était parti pour Rome, franchissant le Rubicon quelques kilomètres plus loin au sud, action désormais célèbre, signe d’un engagement irréversible. Vingt-deux ans plus tard, son petit-neveu Auguste créa deux flottes de guerre romaines, l’une à Ravenne, sur la côte Adriatique, et l’autre à Misène, sur la Méditerranée, toutes deux commandées par des préfets du prétoire. Il donna aussi son nom à un canal qui traversait la partie orientale de la ville, fossa Augusta. Le port, aménagé dans la lagune et bâti sur pilotis, pouvait abriter deux cent cinquante bâtiments de guerre. Classis devint une base navale importante avec pléthore de constructeurs, marins, rameurs, fabricants de voiles, dont les monuments funéraires racontent la compétence. Le port était relié à Ravenne par un canal permettant aux bateaux de se mettre à quai près de la ville et, peu à peu, entre les deux se développa une nouvelle colonie, Césarée. Ainsi combinées, les colonies formèrent un centre urbain sûr avec un accès à l’Adriatique et, partant, une communication maritime avec Constantinople.
Ravenne était bâtie entre pilotis et bancs de sable, avec des ponts traversant les nombreux canaux autour et à l’intérieur de la ville, un peu comme Venise quelques siècles plus tard. Elle avait tous les composants d’une cité romaine typique – bâtiments municipaux, établissements publics de divertissement, temples et finalement églises, éparpillés sur un terrain marécageux entre deux affluents du Pô, le Padenna et le Lamisa. L’imposant appareil gouvernemental, les forces armées, les marchands et les érudits avaient tous suivi l’empereur dans sa nouvelle capitale. L’instinct de Stilicon ne l’avait pas trompé. Ravenne devint un centre quasi imprenable, souvent assiégé mais rarement défait, et la ville se mua en une capitale aux constructions pertinentes et grandioses, décorées selon le style de l’époque.
Néanmoins, son importance provenait surtout de sa situation. Elle était par excellence un centre de connexion. C’est elle qui activa, cibla et en partie définit les forces immenses qui divisèrent la Méditerranée et créèrent une nouvelle implantation dans la moitié occidentale du monde romain. Son histoire ne se résume donc pas aux différentes étapes du développement de la ville ni à l’évolution du mode de vie de ses habitants et gouvernants. Elle englobe aussi celle, bien plus complexe, des puissances éloignées qui, se laissant attirer, passèrent par ce centre qui allait servir de creuset pour l’Europe.



*1. La métropole et la lisière de l’Empire. (NdT)
CHAPITRE 1
L’émergence de Ravenne, capitale de l’empire d’Occident
Au cours des siècles précédant l’adoption du christianisme comme religion officielle, Rome fut le symbole de la domination mondiale de chefs militaires énergiques et d’administrateurs civils efficaces. À l’intérieur de ses vastes fortifications, dans ses célèbres artères, au milieu de ses magnifiques bâtiments publics, les empereurs proclamaient leurs victoires sur de lointains souverains au cours de processions triomphales, élevant des statues et gravant des inscriptions. Le sénat romain commémorait ces manifestations de pouvoir et le peuple se joignait aux célébrations : c’était là un élément essentiel de la politique impériale du « panem et circenses », du pain et des jeux. Installée dans le grand palais du mont Palatin, la cour impériale s’occupait des procédures judiciaires, traitait les rapports militaires, les déclarations de revenus et les nouvelles provenant des frontières, tandis que les prêtres attachés aux temples garantissaient le soutien des dieux à grand renfort de sacrifices et de prières. C’est à Rome qu’accouraient jeunes gens et jeunes filles à l’ambition dévorante, poètes talentueux, sculpteurs, marchands, mercenaires et amuseurs publics, dans l’espoir de trouver parmi les aristocrates romains un mécène ou protecteur qui assurerait leur fortune. La Ville Éternelle était le centre du monde connu et tous les chemins menaient à Rome.
Pourtant, au IIIe siècle, les empereurs n’y résidaient plus en permanence. Un nombre croissant d’entre eux, de formation militaire, préféraient des villes plus intéressantes sur le plan stratégique, et là où l’empereur se rendait, la cour et toute une partie de l’administration suivait. Dans l’ancienne capitale, le Sénat continuait de nommer un préfet pour gouverner la ville et d’endosser la responsabilité de l’approvisionnement de la population urbaine en céréales. Au 1er janvier de chaque année, il lui revenait de décerner l’honneur du consulat à deux hommes recommandés par l’empereur, lesquels donnaient leur nom à l’année, établissant ainsi un système de datation. Les consuls étaient également censés financer de somptueux divertissements populaires : courses de chars, combats de bêtes sauvages et spectacles de danse, mimes et acrobaties. Si le Sénat restait la base du pouvoir des grandes familles aristocratiques qui, traditionnellement, faisaient don à l’État de leurs fils instruits pour gouverner les provinces, commander les armées et garantir le système juridique, la nouvelle position de Rome, désormais excentrée, créa un empire d’un nouveau style, dont l’objectif était la sécurité des frontières et une amélioration de l’approvisionnement des armées pour répondre aux attaques. Le règne de Dioclétien (284-305) marqua une rupture franche, avec des changements inaugurant une nouvelle ère. Durant cette période, Ravenne sortit de son insignifiance des débuts pour devenir capitale impériale.
Les réformes de Dioclétien
Chef militaire originaire de Dalmatie, proclamé empereur par ses troupes en 284, Dioclétien entreprit de mettre fin au déclin politique et économique que les historiens modernes ont nommé « la crise du IIIe siècle1 ». Il commença par consolider les frontières septentrionales de l’Empire, menacées par les Sarmates et les tribus germaniques, et par réorganiser l’administration. En 286, il opéra un changement radical en déplaçant la cour impériale de Rome à Milan et en nommant co-empereur un autre officier de l’armée, Maximien, pour gouverner la moitié occidentale de l’Empire. Dioclétien fonda sa propre capitale à Nicomédie (l’actuelle Izmit, au nord-ouest de la Turquie), d’où il pouvait protéger plus efficacement l’Empire contre les menaces d’invasion perses. Cette première division de l’autorité impériale fut suivie en 293 de la nomination de deux empereurs adjoints, les Césars, censés obtenir les pleins pouvoirs après une période arrêtée. Dioclétien tentait d’introduire ainsi un système successoral permettant d’éviter les guerres fréquemment déclenchées par des prétendants au titre impérial.
Tandis que les deux Augustes construisaient palais et bâtiments administratifs dans leurs nouvelles capitales, Nicomédie et Milan, les deux Césars installaient leur cour plus près des frontières, à Antioche, dans le nord de la Syrie, et à Trèves, en Occident. D’autres métropoles servirent aussi de centres administratifs, comme Sardique (aujourd’hui Sofia en Bulgarie) et Thessalonique (en Grèce), donnant ainsi de nouvelles capitales « impériales », symbole de l’expansion et de la consolidation de la puissance romaine à distance de l’Italie. Depuis Milan, de grands axes routiers vers l’Europe centrale et l’Orient, ainsi que vers l’Europe transalpine, le nord et l’Occident, constituèrent un système de communication plus ouvert sur les régions du Nord, qui priva partiellement Rome de son rôle central. Entre 337 et 402, les empereurs, de Constantin II à Honorius, résidèrent de préférence à Milan, où courtisans et fonctionnaires impériaux se firent construire d’élégantes villas2.
La « tétrarchie », ce gouvernement à quatre têtes instauré par Dioclétien pour exercer un contrôle plus serré des frontières très éloignées de Rome, alla de pair avec une réforme drastique du gouvernement impérial. L’administration civile fut séparée de son homologue militaire et remaniée pour une meilleure efficacité de la collecte des impôts. On construisit des fortifications, des ateliers (d’armement comme de fabrication d’uniformes) et des routes, et l’on introduisit le paiement de l’impôt en nature sous forme de réserves de nourriture pour les troupes locales, afin de faciliter les succès militaires. Un grand nombre de provinces furent divisées en unités plus petites avec une hiérarchie distincte de fonctionnaires placés sous l’autorité d’un gouverneur et d’un juge salarié. C’est ainsi qu’en 297 Ravenne devint la capitale de la Flaminie, province côtière du nord-est de l’Italie.
Aujourd’hui, Dioclétien est surtout connu pour sa persécution des chrétiens entre 303 et 311, ainsi que pour sa tentative de contrôle des prix par promulgation de l’édit du Maximum en 301. Aucune de ces politiques ne s’avéra efficace et, après lui, Constantin dut revenir sur les deux. L’immense palais qu’il fit construire à Split témoigne d’une ambition mégalomaniaque, tout comme sa façon d’adopter les insignes royaux perses, de porter couronne et costume impérial, et d’exiger que ses visiteurs s’inclinent jusqu’au sol devant son trône3. Bien qu’avec son co-empereur Maximien il eût renoncé à sa fonction en 305, à la date prévue, la quiétude d’un transfert du pouvoir sans accroc s’avéra illusoire. Les forces armées refusaient souvent d’accepter le César désigné et prenaient pour empereur leur propre commandant. Ce fut le cas de Constantin Ier, acclamé par ses troupes en 306, à York. Après avoir parcouru tout l’Empire de long en large les armes à la main, il parvint à éliminer tous ses rivaux et devint le seul empereur en 324.

Les innovations de Constantin Ier
En 330, Constantin inaugura une nouvelle capitale dans la moitié orientale de l’Empire romain et lui donna son nom – Constantinople, la ville de Constantin – ainsi qu’une identité chrétienne. À la fin du IVe siècle, elle reçut le nom de « Reine des villes » (Basileuousa, Basilis ton poleon et basilissa polis). En signe de reconnaissance de la foi chrétienne, Constantin dota les métropoles de grandes basiliques bâties sur des sites proéminents, ordonna aux évêques de convoquer des conciles sous sa présidence et publia des réglementations chrétiennes intégrées à la législation de l’Empire. Il pratiqua une politique de tolérance vis-à-vis des croyants et stabilisa les prix en instaurant une monnaie d’or d’une grande fiabilité. Des traces de son activité de bâtisseur subsistent à Trèves, dotée de magnifiques fortifications qui protégèrent la frontière rhénane de l’Empire pendant plus d’un siècle, jusqu’en 395. Constantin y fit construire une imposante basilique, des thermes et un palais décoré de fresques, aujourd’hui méticuleusement restaurées. Dans sa capitale sur le Bosphore, il établit une nouvelle Rome, nom évocateur à la fois d’émulation et de défi. Si les grandes familles aristocratiques constituant le Sénat étaient toujours en charge des affaires civiques, des traditions républicaines et des cultes polythéistes de la Rome ancienne, leur pouvoir s’effrita peu à peu avec la création d’un sénat oriental implanté dans la nouvelle capitale.
Le degré d’adhésion de Constantin à la confession chrétienne soulève beaucoup de controverses. Alors que les auteurs chrétiens suivent le point de vue d’Eusèbe de Césarée et insistent sur une date de conversion antérieure à la bataille du pont Milvius, aux portes de Rome en 312, il n’en est pas moins clair que Constantin continua à promouvoir le culte de l’empereur en association avec les dieux païens. Néanmoins, un an plus tard, dans un décret connu comme l’édit de Milan, il était stipulé que le christianisme jouirait des mêmes privilèges que les autres cultes, pourvu que tous les fidèles adressent à leur dieu des prières pour le bien-être et le triomphe de l’Empire romain, à l’instar de ce qui était imposé aux autres communautés. Alors que les chrétiens constituaient une minorité hétérogène, la protection de l’empereur favorisa leur prédominance, confirmée au concile tenu à Nicée en 325. Constantin y convoqua tous les évêques de l’Empire romain, avec ordre de se mettre d’accord sur une définition de la foi chrétienne – le Credo – et de résoudre les problèmes de discipline cléricale. Le concile rejeta les doctrines d’Arius, diacre de l’église d’Alexandrie, comme non orthodoxes et hérétiques. Plus tard, Nicée serait considéré comme le premier concile œcuménique universel, et sa définition de la foi devint le Credo de Nicée, dont les partisans étaient identifiés comme chrétiens catholiques. Constantin abolit également la garde prétorienne qui s’était opposée à lui lors de la bataille du pont Milvius et entreprit l’édification de plusieurs grandes églises à Rome ; il offrit une vaste basilique à l’évêque, qui deviendrait plus tard le palais du Latran, tandis que sa mère, l’impératrice Hélène, supervisa des constructions similaires à Jérusalem, Bethléem et Rome4. Sur son lit de mort, le fils d’Hélène demanda à recevoir le baptême des mains de l’évêque de Nicomédie. Il fut le premier empereur à être enterré selon le rite chrétien, dans un sarcophage placé à l’intérieur du mausolée qu’il avait fait construire pour sa famille et lui, une rotonde attachée à l’église des Saints-Apôtres, à Constantinople5. Après sa mort en 337, ses fils se battirent pour lui succéder comme seul empereur, mais progressivement s’installa de facto une division de l’Empire : le plus important des deux empereurs, résidant à Constantinople, nommait un collègue subalterne pour gouverner l’Occident6.
Au cours du IVe siècle, l’équilibre entre les deux moitiés du monde romain se rompit progressivement. Sous la dynastie constantinienne, Constantinople, la nouvelle capitale, vit son prestige augmenter tandis que Rome s’affadissait. Les provinces transalpines de l’Ouest demeuraient plus pauvres que celles de l’Est, où l’exercice du pouvoir était plus efficace. À la mort de l’empereur Julien, en 363, les officiers se chargèrent de la fonction impériale. Un an plus tard, les principaux fonctionnaires civils et militaires proclamèrent empereur un général originaire de Pannonie, dans l’ouest des Balkans : Valentinien, lequel désigna son jeune frère Valens comme co-empereur. Les deux frères furent obligés de régler le problème des menaces à leurs frontières, ce qui mena Valentinien à Trèves puis à Milan, tandis que Valens s’installait à Antioche afin d’affronter le péril perse. Tous deux étaient chrétiens, mais Valens penchait en faveur du courant arianiste.

La théologie d’Arius
Depuis la définition, en 325, du Credo de Nicée, qui devait être récité à chaque messe, Constantin n’était pas parvenu à trancher le débat sur l’arianisme. Certains chrétiens pensaient que la croyance en un seul dieu (le monothéisme), qui donnait à leur confession un caractère si différent des cultes voués aux dieux et déesses de l’Antiquité (polythéistes), perdait de sa crédibilité à cause du dogme de la Trinité Père, Fils et Saint-Esprit. D’aucuns jugeaient inconvenant que Dieu le Père n’eût pas la précédence sur le Fils, dans la mesure où la nature voulait que les pères engendrent leur fils. Au début du IVe siècle, Arius avait formulé cette objection à l’idée de déclarer égales les trois parties de l’essence divine, déclenchant une discussion théologique qui exerça une grande influence sur la pensée ultérieure. À son point de vue, les catholiques répondaient que les trois personnes de la Trinité partageaient la même substance, essence et nature, antérieure à la naissance de Jésus, le fils de Dieu, comme il est dit dans l’Évangile. Les ariens prétendaient que le Fils ne pouvait qu’être de nature similaire à celle du Père (du grec homoios, d’où le qualificatif « homéen » attaché à ce mouvement théologique). En dépit de la condamnation d’Arius en 325, les successeurs de Constantin observèrent cette théologie, considérée comme orthodoxe, et envoyèrent des missionnaires la prêcher dans les tribus germaniques. Les ariens parvinrent ainsi à fonder une Église rivale, qui leur valut la fidélité des empereurs du IVe siècle, et donnèrent leur propre définition « orthodoxe » ou « catholique » de la vraie foi, opposée à celle de leurs adversaires catholiques, qui revendiquaient l’usage des mêmes termes7.
À Constantinople, le clergé arien jouissait du soutien considérable des commandants militaires d’origine gothe et germanique. Les Goths s’étaient laissés convertir au christianisme arien entendu comme confession « orthodoxe » officielle, et leur évêque fondateur, Ulfila (341-381), avait créé un alphabet gotique, puis traduit la Bible et les textes liturgiques en gotique de façon à donner aux Goths la possibilité de pratiquer le culte dans leur propre langue. Avec le concours de Constant II (337-361) et de Valens (364-378), l’arianisme s’étendit à l’ouest, notamment à Milan, alors capitale de la partie occidentale de l’Empire romain. La population chrétienne de la ville était divisée en deux factions rivales, les partisans d’Arius et ses adversaires demeurés fidèles à la décision du concile de Nicée. En 355, un synode local tenu à Milan imposa le point de vue pro-arien et désigna comme évêque Auxence, disciple d’Ulfila et originaire d’Orient8. En dépit des nombreuses tentatives visant à le révoquer, Auxence resta en place pendant vingt ans, défendant la doctrine arienne, ce qui continua à provoquer de violents affrontements, comme l’a rapporté Ambroise, évêque catholique de Milan (374-397).
En revanche, à Rome, toujours dominée par un sénat majoritairement païen, l’arianisme eut moins d’effet. La communauté chrétienne, sous la conduite d’évêques remontant directement à saint Pierre, avait émergé très progressivement des cultes polythéistes gravés dans l’histoire de la ville, avec leurs temples imposants sur les hauteurs du Capitole, où avaient lieu les sacrifices impériaux, et dans le Forum, où les vestales, prêtresses vierges, entretenaient la flamme du foyer du temple de Vesta. Les empereurs se rendaient rarement à Rome : la visite officielle de Constant II en 357, exceptionnelle, ne fut suivie d’aucune autre jusqu’à celle de Théodose Ier, plus de trente ans après9. Le destin de l’Empire se jouait cependant sur de distantes frontières, loin des soucis immédiats du sénat romain ou de l’évêque de Rome, selon le bon vouloir des armées germaniques qui avaient embrassé le christianisme arien.
Une faiblesse notoire de l’administration de l’Empire provient du nombre croissant de mercenaires non romains dans l’armée. Souvent recrutés dans les Balkans et commandés par leurs propres chefs, lesquels étaient rémunérés pour chaque campagne à laquelle ils prenaient part, certains assouvissaient leur ambition de s’installer en territoire impérial en tant qu’alliés fédérés (foederati) de l’empereur, tandis que d’autres menaçaient simplement de l’envahir et de tout détruire. L’influence de ces troupes auxiliaires augmentant tout au long du IVe siècle, elles commencèrent à occuper une position dominante dans l’armée romaine et à adhérer de plus en plus au christianisme arien10. Les généraux germaniques et goths obtinrent des fonctions militaires importantes, accentuant la division au sein de l’armée et ravivant la doctrine de la confession chrétienne, à laquelle adhéraient déjà souvent des groupes hostiles au-delà des frontières de l’Empire. L’affaiblissement de la capacité de combat des forces impériales apparut clairement au moment de la désastreuse bataille d’Adrianople en 378, lorsque les armées gothes tuèrent l’empereur Valens et nombre de ses généraux au cours d’une débâcle sans précédent.

L’œuvre de Théodose le Grand (379-395)
Conséquence immédiate de cette défaite dévastatrice, le jeune empereur d’Occident Gratien se vit contraint d’appeler Théodose, général romain en disgrâce retiré en Hispanie après l’exécution de son père, pour sauver Constantinople des mains des Goths. Théodose quitta donc l’Hispanie pour un long périple en Orient. Son avance fut interrompue par des confrontations puis des pourparlers avec les Goths à propos de leur résolution de s’installer dans l’Empire, sur les terres fertiles au sud du Danube. Après sa victoire sur les Sarmates, près de Sirmione, dans les Balkans, Théodose fut proclamé empereur par ses troupes et Gratien officialisa sa nomination le 19 janvier 379 (doc. 1). Théodose installa ensuite un grand nombre de familles gothes sur le territoire impérial, comme troupes fédérées, obligées de se battre pour lui. Son règne constitua un autre tournant majeur de l’histoire de l’Empire, par sa durée, les victoires remportées contre des armées hostiles, l’adoption du christianisme comme religion officielle et la volonté de l’empereur d’installer ses deux fils sur le trône, marquant ainsi la division entre Orient et Occident.
Dans l’histoire de Ravenne, Théodose occupe une place prépondérante : il est le père de l’impératrice Galla Placidia, qui occupa la fonction de régente pendant treize ans, à partir de 425. L’empereur avait épousé sa femme, Flaccilla, en Hispanie, et ils avaient eu un fils, Arcadius, né avant 379, une fille, Pulchérie, morte en bas âge, et un autre enfant mâle, Honorius, né en 384 ; Théodose adopta aussi sa nièce Sérène, orpheline de père, et la maria à son général en chef, Stilicon. Après le décès de l’impératrice Flaccilla en 386, il négocia un second mariage avec Galla, princesse de la dynastie de Valens. Les noces furent célébrées à Thessalonique en 387. De ce second mariage, le seul enfant survivant fut une fille, Galla Placidia, demi-sœur des jeunes princes Arcadius et Honorius.
Théodose n’était pas seulement très pieux et foncièrement antihérétique ; il s’opposait également avec fermeté aux cultes polythéistes et publia des décrets contre les célébrations et sacrifices. Suivant l’exemple de Constantin Ier, il convoqua en 381 un nouveau concile œcuménique à Constantinople, à l’issue duquel l’arianisme se trouva une nouvelle fois condamné et le Credo de Nicée de 325 confirmé dans une version légèrement remaniée. Le concile publia aussi plusieurs canons ou lois ecclésiastiques, dont l’un donnait à la ville de Constantinople un statut égal à celui de Rome11. Les évêques de Rome tinrent cette décision pour une grave insulte à saint Pierre, celui-là même que le Christ avait assimilé à la pierre sur laquelle il bâtirait son Église, ce qui leur permettait de se réclamer d’une autorité supérieure. Si ce canon suscita beaucoup de rivalités entre l’ancienne et la nouvelle Rome, Théodose n’en avait pas moins donné un statut juridique à la nouvelle civilisation émergente en ces débuts de la chrétienté. Comme Constantin, il fit campagne dans l’ensemble du monde méditerranéen, ne se rendant en visite officielle dans l’ancienne capitale qu’une seule fois, en juin 389, pour célébrer une victoire majeure. À Constantinople, il fit ériger sur l’hippodrome un obélisque égyptien monté sur un piédestal qui décrit ses exploits et montre l’érection du monument, avec l’empereur qui reçoit des hommages tout en offrant les lauriers de la victoire aux concurrents des courses de chars.
En 394, après sa victoire sur son rival occidental lors de la bataille du Frigidus, Théodose se rendit à Milan, où il convoqua sa nièce Sérène, qui s’occupait de ses plus jeunes enfants depuis la mort de l’impératrice Galla. Laissant sur place Arcadius, alors âgé de 17 ans, Sérène partit pour Milan avec Honorius, 10 ans, la petite Galla Placidia, qui en avait à peu près 3, et tout le personnel. Elle y arriva juste à temps pour assister aux derniers moments de son oncle, le 17 janvier 395. Comme il l’avait décrété, le pouvoir alla à ses deux fils, sous l’influence dominante de leurs tuteurs militaires, Rufinus en Orient et Stilicon en Occident. Théodose avait probablement pris ses dispositions pour que leur petite demi-sœur fût élevée au foyer de Sérène et de Stilicon où, de fait, elle passa les sept années suivantes. En programmant la division de l’Empire, Théodose espérait peut-être empêcher les querelles d’héritage, mais la rivalité entre les deux cours, Constantinople et Milan, entrava toute velléité de coopération, surtout entre des souverains si jeunes et inexpérimentés12.

L’empereur Honorius, enfant roi
En janvier 395, le jeune Honorius, âgé de 10 ans, devint donc empereur de l’Empire romain d’Occident. Sa cour était installée à Milan (doc. 2), où son tuteur, le généralissime Stilicon (magister militum), assurait un contrôle efficace de la situation. Sa femme Sérène, princesse impériale, lui avait donné trois enfants : Marie, Euchère et Thermantia, tous promis à de belles alliances matrimoniales. En 398, la jeune Marie, 12 ans, épousa Honorius, d’un an son aîné, et Euchère fut fiancé à Galla Placidia, la petite orpheline qui rentrait ainsi dans les plans matrimoniaux de Stilicon. Ces fiançailles de très jeunes enfants étaient tout à fait typiques chez les Romains, mais elles ne débouchèrent pas sur le mariage ni sur la naissance d’une nouvelle génération. Quant à Honorius et Marie, ils n’eurent pas le temps d’avoir des enfants ; la jeune fille mourut prématurément en 407 ou 408. Voulant assurer à sa famille une place au sein de la dynastie régnante, Stilicon convainquit alors Honorius d’épouser la deuxième de ses filles, Thermantia.
Or, au tournant du IVe siècle, Stilicon et la cour impériale milanaise apprirent que le chef des Wisigoths, Alaric, avait ravagé la Grèce et menaçait à présent d’envahir l’Italie. En 401, il avait traversé les Alpes juliennes (à l’extrémité est de la chaîne montagneuse) et mis le siège devant Aquilée. Il s’était ensuite dirigé vers Milan, qu’il assiégea au cours de l’hiver 401-402, en même temps qu’il s’emparait d’autres villes. Stilicon vainquit les Goths à l’été 402 (bien qu’Alaric parvînt à s’échapper avec une grande partie de sa cavalerie), puis il conseilla à Honorius de prendre la sage décision de transférer la cour dans une ville plus sûre. C’est à ce moment que Ravenne fut choisie comme la résidence la plus appropriée pour les souverains de la partie occidentale de l’Empire romain.

Ravenne, capitale impériale
Ravenne fut ainsi distinguée en partie parce qu’elle était réputée imprenable et en partie pour l’installation portuaire de Classe. La ville était bien desservie par le réseau fluvial de la grande vallée du Pô, riche en produits agricoles faciles à stocker en cas de siège, et protégée par des marais et des lacs assez traîtres13. Bâtie au IIe siècle avant notre ère sur des bancs de sable en affleurement, c’était une garnison de type quadrata romana, une ville jugée sûre, où l’on pouvait loger des otages ou des réfugiés. Baton de Pannonie, qui avait été contraint de participer au défilé triomphal de Tibère, y fut enfermé dans ce qui était en effet une belle prison ; de même, la femme d’Arminius le Chérusque y éleva son fils. En 43 de notre ère, l’empereur Claude fit bâtir une entrée majestueuse, la porte Dorée (porta Aurea), datée grâce à l’inscription qui y figure14. Démolie au XVIe siècle, sa grandeur transparaît encore dans les dessins et quelques fragments de sculptures élégantes, exposés au Musée national*1. Les environs de Classe abritaient aussi un centre de formation de gladiateurs, à qui l’air frais était censé être bénéfique. À mesure que se raréfièrent les combats navals, le port de Classe s’adapta progressivement au transport de marchandises dans l’Adriatique et la Méditerranée. Constructions navales, fabrication de voiles et autres compétences maritimes continuèrent à être honorées sur les monuments funéraires, comme cette inscription figurant sur la stèle de Publius Longidienus : « FABR.NAVALIS » (constructeur de bateaux)15.
La gestion de l’eau était manifestement une nécessité dans cette région où tant d’affluents du Pô se dirigeaient vers la mer. Deux grands canaux, le Padenna et le Lamisa, coulaient autour et dans le centre de la ville, créant un large fossé au pied des remparts et alimentant toute une série d’autres canaux à l’intérieur. Au VIe siècle, Procope en fit cette description :
La Ville est au milieu d’une rase campagne ; à deux lieues de la mer Ionique. Il n’est pas aisé de l’attaquer, ni par mer, ni par terre. Les écueils qui occupent l’espace de trente stades à l’entour, empêchent qu’on ne l’aborde par mer, et les eaux que le Pô et d’autres rivières répandent sur la terre, ne permettent pas à une armée d’en approcher16.

En raison de l’envasement du Pô, canaux et rivières étaient régulièrement bloqués et les bateliers devaient remuer le limon avec leurs perches pour avancer dans les marécages sur leurs barques à fond plat. Les visiteurs de Ravenne parlaient de l’eau que l’on trouvait partout mais qui n’était pas potable, ce à quoi l’empereur Trajan remédia au début du IIe siècle en ordonnant la construction d’un grand aqueduc de 35 kilomètres de long, pour amener l’eau des Apennins17. Inondations et tremblements de terre successifs, en 393, 429, 443 et 467, entraînèrent l’effondrement de certaines constructions et des dommages importants.
Les trois lieux très étroitement imbriqués – Ravenne, le faubourg de Césarée et le port de Classe – retenaient déjà l’attention des empereurs au IVe siècle, en tant que postes d’observation de l’activité navale et commerciale sur l’Adriatique. Honorius s’y était rendu en 399, l’année où il avait réuni la Flaminie et le Picénum, province voisine plus au sud, en bordure de l’Adriatique. Ainsi détentrice d’un siège de gouverneur, Ravenne se voyait dotée de toute la gamme des bâtiments administratifs et culturels romains, en même temps que d’impressionnantes villas, comme la Domus dei Tappeti di Pietra (la Maison des tapis de pierre). Les remparts de la vieille ville s’ouvraient par la porta Aurea, une entrée particulièrement monumentale, un arc de triomphe menant au cœur de Ravenne, un peu après le quartier associé à Hercule (peut-être en raison de la présence d’un temple), le théâtre et d’autres bâtiments urbains. L’ensemble pouvait abriter et entretenir des forces armées, tel le détachement de 4 000 soldats envoyé de Constantinople au début du Ve siècle et resté stationné à Ravenne. Comme toutes les villes romaines, Ravenne était gouvernée par un conseil de municipes (la curie), dont les membres, élus chaque année, collectaient les impôts, offraient les services de base et assuraient l’entretien des remparts et édifices publics, mais la curie demeurait sous l’autorité ultime du commandant de la flotte.
La cité comprenait également un évêque au statut plutôt inférieur à celui de ses homologues des évêchés bien établis de Milan et d’Aquilée. Sévère de Ravenne est le premier enregistré comme ayant officiellement participé au concile de Sardique en 343 (doc. 52). On trouve néanmoins les toutes premières références à la présence de chrétiens dans la région à Classe, où sont également présentes les reliques de plusieurs martyrs chrétiens, notamment de saint Apollinaire, ultérieurement reconnu comme le premier évêque de Ravenne. Il est très probable que ses successeurs y résidaient déjà, mais le siège épiscopal fut officiellement transféré à Ravenne dès l’établissement de la cour impériale, et la construction de la première cathédrale commença certainement au début du Ve siècle. Au cours de l’hiver 402-403, lorsqu’elle accueillit l’empereur et sa cour, cette triade urbaine de la côte Adriatique endossa un nouveau rôle, celui de capitale de l’empire d’Occident.
Aucun auteur contemporain ne raconte comment cela s’est passé, ni quel accueil fut réservé à Honorius, mais nous pouvons l’imaginer passant à cheval par la porta Aurea, accompagné de sa garde personnelle, pour être salué par le commandant de la flotte, le gouverneur de la province et l’évêque, puis acclamé par les habitants de la région. Les équipements de la cour, le mobilier, les archives et le personnel arrivèrent probablement par voie fluviale, sur le Pô, depuis Milan. La présence de l’empereur à Ravenne en décembre 402 est attestée par la publication de textes de loi et la frappe de pièces de monnaie à son effigie18. Comme d’autres capitales fondées aux IIIe et IVe siècles, Ravenne connut une très forte expansion, avec la construction rapide d’un nombre considérable de nouveaux logements pour la cour, une partie de l’armée, le personnel administratif, les employés et leurs familles, le clergé chrétien, les marchands et artisans, tout ce monde parti à la suite de la cour dans la nouvelle capitale. Transformer une ville romaine d’assez faible importance mais dotée d’une grande installation portuaire en un centre urbain majeur de la moitié occidentale de l’Empire ne fut possible que grâce à de gros investissements, lesquels restèrent probablement entre les mains de l’empereur et son cercle immédiat d’administrateurs ; les membres du conseil ont peut-être trouvé leurs pouvoirs quelque peu réduits par rapport à l’autonomie dont ils disposaient normalement. Vers le milieu du Ve siècle, dans les rapports d’activités fragmentaires qui sont parvenus jusqu’à nous, ils semblent avoir eu un rôle plus axé sur la préservation des archives civiques que sur la levée d’impôts.
Ce choix de Ravenne ne faisait pas l’unanimité au sein de l’élite gouvernante de l’empire d’Occident : certains membres du Sénat gardaient l’espoir d’un retour de l’empereur à Rome ; d’autres, conseillers militaires, proposaient de prendre Arles comme centre du gouvernement. Manifestement touché par le désappointement de la faction romaine, Honorius ne manquait pas de se rendre fréquemment dans l’ancienne capitale, se démarquant par là du désintérêt affiché par son père. À la fin de l’année 403, il fut accueilli à Rome avec tout le cérémonial de l’adventus marquant l’arrivée de l’empereur, en l’honneur de la victoire de Stilicon sur Alaric à Pollentia (aujourd’hui Pollenzo), laquelle avait protégé la ville et l’empereur après l’invasion de l’Italie (401-403) par le roi des Goths19. Après son adventus, Honorius s’était retiré au palais impérial, sur le mont Palatin, et au Nouvel An le Sénat l’avait nommé consul pour l’année 404. Assumer la charge de consul signifiait davantage de défilés spectaculaires au palais et au Forum, avec en plus les parades militaires, jeux et courses de chars au Circus Maximus, financés par lui-même en tant que consul. Ces cérémonies, pour lesquelles les sénateurs dépensaient des sommes d’argent astronomiques afin d’assurer la promotion de leur fils, étaient le symbole du statut associé aux titres honorifiques et de l’importance de la tradition romaine des divertissements populaires à profusion20.
Ravenne ne pouvait rivaliser avec ces traditions profondément enracinées dans la vie romaine, mais Honorius poursuivit la création d’installations pour la cour et l’administration impériale, l’édification de basiliques pour la population catholique et l’embellissement de sa nouvelle capitale. En laissant Stilicon gérer les affaires
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