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CHAPITRE 1
 SENTIERS PÉRILLEUX DANS LE CAUCA

Colombie, département du Cauca, entre montagnes et canyons

Une détonation retentit, suivie d’un nuage de fumée. Le drone avait explosé sur une vieille cabane déserte. Le spectacle attendu avait eu lieu. La police, appuyée par l’armée, s’approcha de la cabane inhabitée, réduite en cendres.

L’impact du drone avait fait diversion. La voie était désormais libre. Après une grande inspiration, Sofia accéléra sur le sentier. Elle conduisait un véhicule tout-terrain. Deux hommes l’accompagnaient. L’un était sur le siège passager à l’avant, l’autre à l’arrière, plus précisément à l’extérieur, assis à côté d’une cargaison de bananes.

Ce n’était pas tout. La voiture transportait une marchandise de haute valeur. Une poudre blanche d’une grande pureté était dissimulée dans la cargaison. L’équipe avait chargé la cocaïne depuis un laboratoire camouflé dans les canyons. Nous nous rendions désormais au point de livraison.

Sofia était membre d’un mouvement armé en Colombie, dans le Cauca, un département au sud-ouest du pays. Avec ses compagnons, elle apportait les substances nécessaires à la production de la cocaïne aux laboratoires clandestins. Ensuite, elle livrait la poudre blanche aux acheteurs.

La frappe du drone avait alerté des oiseaux. Ils volaient dans tous les sens, troublés par la présence d’intrus au sein d’un paysage idyllique. Verdure luxuriante, ruisseaux rafraîchissants, massifs montagneux à perte de vue, tels étaient les décors du Cauca.

— En avant, dit l’un des deux équipiers de Sofia, armé d’un M16.

Le sentier était escarpé. Elle ressentait la chaleur écrasante du soleil. Une goutte de sueur glissait sur son front. L’inconfort faisait partie de la vie du mouvement armé auquel Sofia appartenait. Ils dormaient dans des tunnels, marchaient vingt kilomètres par jour, se réveillaient et périssaient dans les Andes, comme dans la jungle.

Sofia l’avait rejoint quand elle était jeune. Elle se battait pour la justice, l’égalité et de meilleures conditions de vie. Le trafic de cocaïne participait au financement, mais la contribution de son mouvement aux progrès sociaux et économiques lui semblait chaque jour plus floue. Le quotidien de Sofia était marqué par l’incertitude sur la route et les risques d’affrontement.

Elle ne devait pas – ou elle ne pouvait pas – abandonner ses compagnons et son commandant. Un tel engagement pour la société ne portait ses fruits qu’avec la persévérance. Des moyens humains, matériels et financiers étaient nécessaires pour défendre cette cause.

Le Cauca regorgeait d’un trésor : les arbustes de coca. Ils étaient célèbres pour leurs feuilles. Consommées en infusion, elles aidaient à supporter le manque d’oxygène. Certains habitants préféraient les mastiquer. Ces feuilles entraient dans un processus de fabrication d’une substance hautement néfaste pour la santé, la cocaïne. Les mouvements armés contrôlaient les laboratoires produisant la synthèse de cette drogue.

Le tout-terrain chargé de poudre blanche arpentait la cordillère des Andes. Sofia n’en était pas à sa première livraison de cocaïne. Avant de démarrer, elle écouta le bruissement des feuilles d’arbres. En tant que conductrice, cela lui permettait de garder son calme et de se concentrer sur le présent.

La forêt offrait un abri pour dresser quelques tentes et produire des centaines de kilogrammes de poudre, alimentant la fureur humaine aux quatre coins du monde. Les transporteurs de cocaïne roulaient le plus vite possible à travers les différents massifs. Les véhicules franchissaient aussi des forêts et des canyons, pour aboutir sur la côte Pacifique.

Après avoir parcouru une bonne distance, la voiture pénétra dans un village. Un drapeau à l’entrée indiquait que des civils résidaient dans cette zone. L’endroit ne devait pas être un terrain de confrontation entre les autorités et les groupes armés. En apparence, tout était calme. Quelques habitants se promenaient.

La police et l’armée avaient été semées loin derrière, néanmoins des groupes rivaux menaçaient de bondir sur eux à chaque instant. Le trafic de cocaïne générait des conflits. Dans la jungle, dans les Andes, l’ennemi pouvait surgir du sol via des tunnels, sauter d’un arbre ou se cacher dans un hameau. Le M16 de leur compagnon à l’arrière était chargé. Il se tenait prêt à envoyer une rafale en cas de guet-apens.

A priori, seul son mouvement armé connaissait l’existence du sentier menant à cette partie du village, localisé en haute montagne. Depuis trop d’années, le département du Cauca subissait la violence des affrontements, sur fond de trafics illicites. Les zones rurales étaient particulièrement impactées.

— La zone est tranquille. Tu peux sortir, indiqua l’équipier à l’avant.

— OK, cinq minutes, pas plus, confirma celui à l’arrière.

Il sauta hors du tout-terrain. Sofia savait que tout pouvait arriver avec une telle cargaison et restait à l’affût.

Après avoir acheté de quoi reprendre des forces, son collègue grimpa à toute vitesse à l’arrière du véhicule. Le trajet allait durer un bon moment. Le client ne tolérait pas les retards de livraison. Sofia avait les lèvres serrées. Son regard quadrillait le sentier. Elle accéléra. La secousse brutale du démarrage fit rouspéter le voyageur à l’arrière. Il avait passé de nombreuses heures à se cramponner.

Sa tâche était de repérer des dangers devant, derrière, sur les côtés. Sofia pouvait ainsi changer de route si un risque était détecté. Dans le Cauca, l’émerveillement face aux paysages pouvait prendre un terme à tout moment, avec des explosions, des tirs ou un accident.

À chaque virage s’ouvrait un nouveau tronçon de route, un pas vers l’inconnu, ou un pas vers la mort. Des sentiers pentus perçaient un chemin à travers les canyons. Le véhicule progressait comme dans des montagnes russes. Le destin se jouait à chaque tournant, les roues encaissaient les percussions des pierres. Tout à coup, un choc retentit. Sofia et son voisin s’aperçurent que la voiture avait heurté un rocher.

— La marchandise est là ! s’exclama le passager à l’arrière. On continue.

— Garde ton calme ! pesta celui à l’avant. Tu vas nous faire repérer.

Leur mission était d’apporter la cocaïne sur les côtes du Pacifique. Il ne s’agissait pas d’un défi, mais d’une lutte collective à laquelle œuvrait Sofia. Ses mains étaient accrochées avec force au volant. Le vent caressait son visage. Ses yeux bruns scrutaient la route. Elle vérifia brièvement que son pistolet était bien planqué sous le siège de la voiture. C’était son habitude pour se rassurer et ne pas oublier le danger.

Le tout-terrain continuait à grande vitesse à travers le Cauca. Les deux contrebandiers avaient été briefés avant le départ sur les positions de la police et de l’armée. Tout au long du parcours, ils étaient informés d’éventuels redéploiements ou de changements du lieu de livraison. En plus de protéger la cargaison, ils avisaient Sofia du meilleur itinéraire. Observant les dernières lueurs du crépuscule, elle fit signe de la main aux deux passagers.

— On aura atteint la côte Pacifique avant le lever du jour.

— Exact, confirma son équipier à l’avant.

La nuit était encore bien plus risquée dans le Cauca. Même des ombres incarnaient un danger et pouvaient apporter la mort. Sofia savait que des rivaux opéraient dans des points de contrôle clandestins. Le Pacifique était toujours davantage convoité pour écouler la quantité conséquente de cocaïne.

Les autorités tentaient de saisir la drogue lors des chargements sur les plages ou dans les ports. Parfois, les embarcations des acheteurs étaient arrêtées, après une course-poursuite défiant les vagues tumultueuses.

Le rôle de Sofia consistait à convoyer les stupéfiants depuis un laboratoire jusqu’au lieu de livraison. Tout le reste relevait du problème du client. La valeur de la cargaison était inestimable. Liam, son commandant, comptait sur elle et son équipe.

La nuit offrait un cadre opérationnel propice aux activités illicites des mouvements armés. Il était plus facile de mener des attaques, de kidnapper quelqu’un ou de transporter de la drogue lorsque l’obscurité régnait sur la cordillère. Le véhicule progressait désormais à vitesse réduite, avec un minimum de lumière. Il ne fallait pas attirer l’attention par l’éclairage ou le bruit. Plus important à ses yeux, le calme de la nuit des Andes devait être respecté. Rien n’était audible, à part la voiture, une légère brise et l’écoulement de quelques ruisseaux. La nature était en harmonie avec l’être humain. Dans ce même paysage, un concert sinistre d’armes, de pleurs et de hurlements pouvait prendre place à tout moment.

Soudain, des cris retentirent. Le passager à l’avant, pourtant d’un naturel stoïque, mit la main sur son pistolet.

— Restez tranquilles, indiqua l’homme à l’arrière.

Il connaissait les raisons du vacarme. Les contours d’un petit village se dessinaient au loin. Il y avait quelques maisons en bois assez rustiques, mais sûrement plus confortables que les tentes ou les abris improvisés dans lesquels Sofia dormait.

Un chemin les guidait jusqu’à une place animée. Les rires et les cris traduisaient l’excitation commune. Un combat de coqs divertissait les habitants. Les animaux se sautaient dessus, s’envoyaient des coups d’ailes, de pattes et de bec. Les plumes arrachées planaient dans les airs jusqu’à ce que les blessures immobilisent l’un des coqs au sol.

— Les gens s’extasient autour de ce sinistre événement, s’indigna Sofia.

La violence avait déjà bien assez ravagé les Andes et la forêt colombienne. Dans les moments de calme, les hommes incitaient les animaux à s’affronter.

— Le mois dernier, les habitants ont protesté contre la présence des forces de l’ordre. C’est grâce à eux que l’on passe par ici sans avoir à ouvrir le feu. Tu les juges trop vite. Ils sont avec nous, répliqua le passager à l’avant.

Sofia préféra ne pas débattre au sujet de cette épouvantable festivité. Les façades des maisons arboraient des slogans de son groupe armé, avec le nom de son commandant, Liam. Les lumières s’estompaient et les beuglements des villageois furent engloutis dans le calme nocturne.

— Nous atteindrons la côte avant le lever du jour. J’ai les coordonnées de la plage où on va livrer. Ce sera dans le Valle del Cauca, proche de Buenaventura, précisa le passager à l’avant.

La ville de Buenaventura était un lieu disputé entre plusieurs groupes. Sofia livrait en général loin en dehors de cette ville. Elle sortit la tête par la vitre pour s’adresser à son collègue à l’extérieur.

— Quand on quittera le sentier de montagne, reviens à l’intérieur et planque ton arme.

Le véhicule continuait sa route sur son itinéraire. Le Pacifique était encore à une certaine distance. Un village était discer- nable à l’horizon. Le passager à l’arrière demanda à Sofia de s’arrêter pour assouvir sa soif. De nombreux commerçants transitaient par ce village pour apporter des denrées vers le littoral.

Le terrain paraissait accueillant. Les mains de son autre équipier se crispèrent sur son pistolet. Il scruta les alentours avec un regard particulier, que Sofia connaissait bien. Trois sensations le parcouraient : la crainte de la route, l’angoisse de l’imprévu et la peur d’un affrontement. L’ennemi pouvait apparaître de nulle part, même ici.

Sofia nota que deux femmes épiaient le véhicule depuis la fenêtre de leur maison. Elles fermèrent subitement les rideaux. Un jeune homme sur le côté changea brusquement de direction. Au coin de la rue, un commerçant se mit à taper sur son téléphone. Face à ce concours inhabituel de circonstances, un frisson pétrifia Sofia. Le calme avait laissé place à de l’agitation. Mais peut-être que ces mouvements étaient le fruit du hasard ? Les compagnons sous le commandement de Liam empruntaient cet itinéraire. Aucun groupe rival n’était actif à proximité.

Le soleil en journée avait frappé fort, surtout pour le passager à découvert à l’arrière. Il avait acheté une boisson pour s’hydrater. L’autre contrebandier n’appréciait pas les haltes au cours d’une livraison de drogue. C’était prendre le risque d’être repéré et attaqué plus loin par un ennemi.

Le véhicule se relança dans sa course vers le Pacifique. La pluie rendit le sentier peu praticable. Sur les flancs de la carrosserie, l’eau jaillit des flaques formées dans les trous ponctuant le chemin. La vitesse devait être assez rapide pour que la voiture ne finisse pas coincée dans la boue. Le tout-terrain devait être habilement piloté pour ne pas chuter dans un précipice. La terre était visqueuse et la progression pénible.

Un tronc d’arbre obstruait le passage. Les deux hommes se précipitèrent pour le soulever avec prudence. Une végétation dense entourait le sentier. Même ce décor comportait un risque. Des serpents se dissimulaient dans les hautes herbes. Lorsque le tronc fut déplacé, les partenaires de Sofia revinrent dans le véhicule.

La vibration d’un téléphone portable retentit. Le message reçu contenait des instructions pour cette mission. La livraison n’aurait pas lieu sur un fleuve menant au Pacifique, mais en ville, à Buenaventura même.

— Comment ? s’étonna-t-elle.

Un frisson parcourut ses jambes. Sofia conduisait depuis plusieurs heures. Le trajet allait continuer jusqu’à Buenaventura. Elle refoulait sa fatigue. Une extrême vigilance était requise jusqu’au retour à l’une des bases dans le Cauca. La jeune femme se mordit les lèvres. Son compagnon s’essuya le front et s’éclaircit la gorge pour lui parler.

— Le client ne viendra pas chercher la cocaïne dans les montagnes. La livraison aura lieu dans une cabane sur pilotis au bord du Pacifique, il rétribue davantage pour recevoir la drogue à cet endroit précis de la ville.

La police effectuait des contrôles sur la route menant à Buenaventura. Son partenaire l’informa que les forces de l’ordre étaient actuellement occupées à démanteler un réseau de trafic d’or. C’était l’occasion à saisir pour passer sans se faire prendre. Elle accéléra pour parvenir à destination avant l’aurore.

— Cette fois, on ne livre pas un client régulier, il s’agit d’un nouvel acheteur. On va récupérer le cash directement, précisa le passager à l’avant, le visage tendu.

D’habitude, le paiement et la livraison avaient lieu à deux endroits différents. Ce nouveau client leur faisait courir des risques élevés.

L’équipier de Sofia à l’arrière rangea son M16. Elle s’arrêta afin qu’il puisse les rejoindre à l’intérieur, puis repartit. Le tout-terrain lutta contre les pentes des canyons escarpés. Les mains crispées sur le volant, Sofia devait accélérer pour atteindre Buenaventura avant l’aube.




CHAPITRE 2
 LIVRAISON INHABITUELLE À BUENAVENTURA

Colombie, Valle del Cauca, ville portuaire de Buenaventura

Les deux équipiers de Sofia inspiraient de manière saccadée, leurs muscles raidis par les préoccupations. L’absence de lumière alimentait les spéculations. Un léger sourire se dessinait sur le visage de Sofia. Les feux de la voiture laissèrent apparaître une petite cascade. Elle tendit la main à travers la fenêtre et attrapa quelques gouttes d’eau fraîche.

Un instant, elle se remémora son enfance, où elle jouait dans les cascades du Nariño, son département de naissance au sud-ouest de la Colombie. Elle adorait se promener au bord de l’immense « Laguna de la Cocha ». L’eau fraîche de ce lac d’altitude reflétait les massifs avoisinants. Elle gardait une fascination pour la proximité des nuages au-dessus de cette étendue d’eau.

Les parents de Sofia, morts depuis des années à la suite d’une attaque d’un groupe armé, avaient l’habitude d’y louer une cabane. Il était loin, le temps des repas copieux à base de truite frite, de soupes traditionnelles réconfortantes au poulet, aux épices et aux légumes. Ce paysage exceptionnel, tant andin qu’amazonien, restait gravé dans sa mémoire.

Le véhicule décolla légèrement sur un renflement du sentier. Le choc parcourut son dos et la ramena à la dure réalité. Elle transportait et protégeait de la cocaïne. Elle n’en consommait pas. Sofia préférait boire du thé pour stimuler sa concentration.

Cette poudre blanche n’était qu’un moyen d’échange contre de l’argent ou des armes, nécessaires à son mouvement armé. Jamais elle n’avait vu autant de liquide. Selon elle, les acheteurs devaient gagner considérablement plus.

Les rochers et la boue tentèrent à maintes reprises de lui tendre des pièges, mais Sofia maîtrisait bien la route. Elle conduisait depuis deux ans des véhicules tout-terrain chargés de cette drogue. Jamais elle ne connut une perte, un problème ou un retard. Liam, son chef, était bien plus qu’un commandant. Il était un grand frère charismatique. Il comptait sur elle pour chaque livraison. Les possibilités de travail dans le Nariño ou en Colombie étaient limitées. Elle aimait servir à ses côtés, bercée par son image et son éloquence. Liam parlait de valeurs, de lutte, d’objectifs.

Le père et la mère de Sofia avaient péri sous la brutalité d’une bande criminelle durant son adolescence dans le Nariño. Dans ce département, les montagnes côtoyaient la forêt et le littoral. Elle repensait à ce que Liam avait fait pour elle et pour le mouvement armé. Ainsi, elle était moins dévorée par le doute et l’angoisse.

Le décès de ses parents était une tragédie. Malheureusement, beaucoup de familles en Colombie étaient déchirées par la violence. Les hors-la-loi avaient abusé des habitants de son village pendant des années, se livrant à l’extorsion et aux vols. Les parents de Sofia s’étaient opposés à la taxe prélevée par les bandits. Ils avaient été abattus sous ses yeux, sur une place publique. De nombreux autres résidents, dont des adolescents, allaient subir des représailles, mais Liam et son groupe avaient libéré son village natal de l’emprise des gangs, des AK-47 à la main. Leur détachement avait dû affronter une résistance féroce. Il était parvenu à prendre le contrôle de la ville après de multiples échanges de tirs.

Le mouvement armé avait « pris en charge Sofia » dès son enfance. Elle était destinée à « un avenir » en son sein. Des membres se rendaient dans les écoles pour diffuser leurs idées. Des années plus tard, Sofia s’y était engagée. Elle pensait ainsi protéger les villageois en Colombie des exactions des bandes criminelles. Pour des raisons tactiques, l’équipe de Liam sous son commandement s’était par la suite redéployée dans le Cauca, localisé au nord du Nariño. Ce département portait le même nom que le fleuve qui le sillonnait, puis poursuivait son cours vers le nord.

Sans diplômes, elle risquait de finir avec un travail précaire, en s’exposant aux abus. Elle préférait passer des soirées auprès du feu avec ses partenaires, parcourir les forêts et les montagnes pour une rémunération plus élevée et, surtout, pour contribuer à une lutte collective. Le mouvement armé alléguait œuvrer à plus de justice et d’équité dans le pays. La production et le transport de cocaïne permettaient d’avoir les moyens de mener cette lutte et de se défendre, selon Liam. La bravoure du commandant ravivait le courage de tous.

Quelques années plus tôt, lors d’une traversée d’un fleuve conduisant au Pacifique, il avait protégé l’embarcation de son détachement en restant sur le rivage. Il avait fait diversion, puis avait affronté les poursuivants. La livraison avait été réalisée, mais ses équipiers n’avaient plus reçu aucune nouvelle de lui. Un soir, dans une vallée discrète du Cauca, Sofia et deux compagnons se reposaient après avoir patrouillé dans des villages. Le lieu semblait sécurisé. Aucun rival n’avait apposé de sigles, de logos ou de bannières dans les environs. Ses partenaires préparaient des aliments simples sur le feu quand un crépitement s’était fait entendre. La cuisson ne pouvait expliquer ce bruit. Les deux hommes avaient saisi leur AK-47, prêts à riposter.

Les membres du mouvement armé étaient les seuls à parcourir cette zone escarpée de la montagne. Un réseau de tunnels sous leur contrôle était nécessaire pour y parvenir. Personne n’arrivait sans s’annoncer ou sans avoir été guidé. Armes à la main, ils avaient une obsession intérieure, pourtant bien visible. Le groupe avait-il été trahi ? Cette pensée était lisible sur leurs lèvres serrées. Les doigts de Sofia étaient agrippés à son pistolet pour faire face à l’intrus. Une flamme avait laissé entrevoir une silhouette s’avançant d’un pas pesant. Les contours de l’assaillant peinaient à se détacher de l’obscurité. Intrépide, Sofia s’était rapprochée.

— Attention ! Baissez les armes ! avait-elle hurlé.

L’écho de son cri strident avait fait bondir ses compagnons, croyant être encerclés. L’intuition de Sofia ressentait ce que les sens discernaient mal. Les traits de l’arrivant s’étaient affinés.

— C’est Liam, avaient confirmé ses équipiers.

Il était légèrement blessé et avait dû fuir dans des sentiers. Après des soins rapides et un peu de repos, Liam avait repris pleinement les commandes du mouvement armé. Il avait une nouvelle fois protégé son détachement. Liam savait insuffler de la confiance aux personnes sous ses ordres.

La route était encore longue pour atteindre la périphérie de Cali. Avec un tel chargement, le véhicule empruntait des chemins annexes pour ne pas être contrôlé par les autorités. Sofia devait veiller à éviter des embuscades dans certaines zones urbaines sensibles. Elle desserra les lèvres et un soupir lui échappa. Son esprit parti à Buenaventura, parcouru d’images, de saveurs et de musique. Elle se remémorait son enfance, notamment les fins de semaine passées au bord du Pacifique, dans le Valle del Cauca ou dans le Chocó. Des plages vierges étaient desservies par deux ou trois bateaux par jour. Sofia se régalait à l’époque dans un restaurant proche de l’océan. Il était tenu par les quelques habitants vivant dans un hameau aux alentours de sa plage préférée. Le cuisinier préparait des poissons fraîchement pêchés, accompagnés de bananes plantain aplaties et de frites, avec une petite salade.

Buenaventura était une ville fascinante. Sofia se rappelait des frissons dans le marché des pêcheurs en voyant des requins sur les étalages. Dans sa jeunesse, elle observait l’immense port sous tous les angles. L’envergure colossale lui paraissait similaire à des enfilades de gratte-ciel. Des porte-conteneurs imposants arboraient des logos de géants du transport international. Ils reliaient les continents à son pays, la Colombie. Un défilé de poids lourds transportant des conteneurs de toutes les couleurs alimentait le port, véritable poumon économique de la Colombie. Aux portes de la ville, des rangées de camions s’étendaient à perte de vue, serpentant dans les routes de montagne. Les trafiquants profitaient de ce dynamisme commercial pour dissimuler de la cocaïne dans ces conteneurs. Les criminels exploitaient la connexion du port avec de nombreux autres pays. La poudre blanche était noyée dans le volume abyssal des échanges commerciaux avec le monde entier.

Sofia parcourait la route qui menait de Cali à Buenaventura afin de partir en excursion. Avec ses parents et des touristes, depuis un bateau, elle contemplait les baleines au large. La patience était nécessaire pour repérer ces mammifères marins. Un jour, alors que Sofia pensait rentrer bredouille, une majestueuse baleine était sortie de l’eau pour y replonger. Les observateurs avaient suivi avec fascination ses mouvements. Des plages désertes et des forêts tropicales se dressaient en arrièreplan du spectacle. Les étendues d’arbres qui bordaient le littoral abritaient une riche biodiversité.

L’insécurité faisait partie de la vie quotidienne des habitants de Buenaventura. Sofia déglutit en songeant au paradoxe de la situation. Le narcotrafic entraînait l’insécurité. Pourtant, l’insécurité provenait aussi des inégalités et du manque d’investissement dans des infrastructures. Dans son mouvement, elle luttait pour une justice sociale et pour combattre les inégalités.

— Cali est très proche. Sofia, tu es avec nous ? lui demanda son équipier.

La question la sortit de sa réflexion. Des sentiers et des hameaux restaient à traverser. Le véhicule empruntait des routes de montagne, où des maisonnettes se dressaient de part et d’autre. Une voiture roulait sur leur trace depuis dix kilomètres. Des villageois rentraient probablement chez eux. Lors du passage à travers le village suivant, une autre voiture les suivait, avec une plaque d’immatriculation de Cali. Trois virages plus loin, Sofia aperçut un panneau annonçant un stop.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Sofia auprès de son voisin.

— Je ne sais pas. Garde ton calme et sois prête.

Après un virage, le tout-terrain arriva sur une ligne droite. Deux hommes à pied et un troisième, assis sur une moto, se tenaient devant eux. Ils utilisaient des lampes torches et le phare du deux roues pour signaler leur présence.

— Préparez-vous à répondre aux questions, déclara l’équipier à l’arrière.

Les mains de Sofia serraient le volant. Son pouls accéléra. Ce contrôle était organisé par les villageois pour dissuader des bandits de sévir dans la zone. Avec au total deux pistolets et un fusil de chasse, ils pouvaient impressionner certains brigands. Jusqu’à présent, aucun contrôle n’avait été signalé sur ce sentier, encore moins la nuit. Les voitures à l’arrière empêchaient tout recul. Sofia devait passer à travers ce checkpoint.

— Comment vas-tu ? demanda à Sofia le villageois, arme à la main.

Elle lui sourit et répondit que tout allait pour le mieux. S’approchant du tout-terrain, il inspecta le passeport de Sofia. Elle travaillait toujours avec une fausse identité pour se protéger et éviter les investigations en cas d’arrestation.

— Je vais à Buenaventura. J’ai deux passagers et des bananes, précisa-t-elle.

Son collègue à l’avant montra une réservation d’hôtel au bord de la plage. Officiellement, il souhaitait se reposer quelques jours.

— Et toi, là derrière, questionna le second homme armé.

— Je suis de la région. Je vais voir des copains, lui répondit-il.

— Oui, tu es d’ici, toi. Ton accent le confirme. Vous y serez dans trois heures, ajouta le villageois d’un ton bienveillant.

— Soyez prudents. La pluie rend la route périlleuse. Il y a des réseaux criminels dangereux dans la région, surtout la nuit, indiqua l’homme sur la moto.

Sofia hocha la tête brièvement. C’étaient de braves volontaires qui protégeaient leur village. Malheureusement, ils n’étaient pas des alliés de Sofia dans cette livraison de drogue. Tout à coup, un bruit retentit. Un automobiliste derrière eux avait pris la liberté de klaxonner.

— Tu peux patienter encore deux minutes, sinon je te fais attendre toute la nuit ! cria l’un des hommes armés.

Le villageois échangea un dernier sourire avec le compagnon de Sofia, originaire de la région. Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’il aperçut le pistolet planqué dans le véhicule. Il ouvrit la bouche pour tenter d’alerter ses deux compères, cependant, avant de pouvoir émettre le moindre son, l’équipier de Sofia lui asséna un coup de poing. L’homme perdit son arme et tomba à la renverse dans la boue.

L’autre passager ouvrit brusquement la porte pour bousculer le deuxième villageois armé. Puis tous les deux tirèrent sur les roues de la moto. Personne ne pouvait les suivre. Sofia démarra à toute vitesse. En un rien de temps, le tout-terrain n’était plus qu’une luciole au loin avant de s’effacer dans la nuit.

— On a eu chaud. Tout le monde est OK ? s’enquit son collègue à droite.

— OK, répondirent en chœur Sofia et l’autre équipier.

— On ne prendra plus cette route. Ces trois villageois nous reconnaîtront dans le futur, commenta le passager avant.

La plupart du temps, ils ne livraient pas la cocaïne à Buenaventura. Le trafic opérait en partie par voie fluviale pour rejoindre l’océan. Sofia laissait la marchandise au bord d’un fleuve à un point précis, à une heure convenue. Les acheteurs transportaient alors la drogue jusqu’au Pacifique. Le trajet s’adaptait aux routes et aux horaires des patrouilles fluviales. Lorsque le littoral était atteint, la poudre blanche était chargée sur des bateaux rapides. Ils mettaient le cap vers des ports du Pacifique, comme Buenaventura en Colombie ou Guayaquil en Équateur.

Certains navires livraient directement jusqu’en Amérique centrale. Des sous-marins étaient utilisés pour acheminer de la drogue en dehors de l’Amérique latine. Un ancien compagnon avait abandonné le mouvement armé de Sofia. Il se dédiait au narcotrafic pour son propre compte et s’était fait attraper en tentant une traversée de l’Atlantique avec quelques complices. Les hommes avaient employé un semi-submersible artisanal, coloré comme l’eau et le ciel, pour se fondre dans le décor. Les forces de l’ordre l’avaient intercepté au large des côtes européennes.

Les vibrations du tout-terrain étaient désormais reposantes, massant le dos des passagers. Sofia se sentit bercée par la douceur de la nuit. Le paysage était splendide, parfait contraste avec la cocaïne et les armes qu’ils transportaient. Ses pensées se tournèrent vers son commandant.

Avec un détachement, Liam devait à ce moment-là arpenter un col de montagne. L’objectif était de vérifier des cachettes et des tunnels. Des armes, de l’argent, voire de la drogue allaient y être planqués. Liam connaissait la forêt, le Pacifique et les montagnes. Hors temps de guerre, il aurait pu être le guide le plus talentueux de la région.

— C’est confirmé. Le point de livraison est bien à l’intérieur de la ville de Buenaventura. On a rendez-vous dans quelques heures, indiqua l’équipier assis à sa droite.

— On y sera, mais il ne faudra pas s’attarder, répliqua Sofia.

— Un de nos contacts va nous conduire avec son véhicule jusqu’au lieu de livraison. Il est en quelque sorte un guide. La drogue sera déchargée dans une maison. Elle est située au sein d’une zone contrôlée par un groupe avec lequel on a un accord, précisa-t-il.

Un peu plus loin sur la route, son collègue à l’arrière fit signe de s’arrêter. Un homme d’une quarantaine d’années les salua. Son véhicule était arrêté sur le côté du sentier. Sofia n’aimait ni les imprévus ni les inconnus. La cargaison de bananes cachant la cocaïne devait être déplacée d’un transport à l’autre. La marchandise était vulnérable lors d’un changement de voiture.

La jeune femme toussa, puis s’hydrata avec une gorgée d’eau. La pression sur ses tempes devenait douloureuse. Elle était épuisée et la mission allait durer jusqu’au lever du soleil. Chaque pulsation de son cœur l’alertait sur le temps limité pour atteindre le Pacifique.




CHAPITRE 3
 DÉFERLANTES DE BALLES SUR LE PACIFIQUE

Colombie, Valle del Cauca, ville portuaire de Buenaventura

Avec des pas timides, à peine décollés du sol, l’homme s’approcha du véhicule de Sofia. Il pencha sa tête vers la fenêtre.

— Vous allez décharger dans notre quartier. Les résidents connaissent cette voiture, mais pas la police, expliqua-t-il en montrant son tout-terrain. On arrivera à échapper aux contrôles. Les autorités mènent une opération spéciale dans un périmètre précis que l’on évitera. C’est à notre avantage. Je sais quels chemins emprunter pour passer sans croiser les forces de l’ordre.

— Exact. L’armée est en train de démanteler un réseau de trafic d’or, répondit brièvement le compagnon de Sofia.

La situation n’était pas propice à une longue discussion avec le nouveau conducteur. Cet homme, qui leur servait de guide, avait déjà rendu des services similaires dans le passé. Il leur indiquait la meilleure route sur la base des renseignements collectés par ses informateurs. Il proposait un lieu de livraison sécurisé, du moins durant le laps de temps de l’opération.

Les iris de Sofia décrivaient des mouvements circulaires. Elle ne se sentait pas rassurée par ce nouveau venu. Son équipier lui fit signe de ne pas s’en préoccuper. L’acheteur avait missionné des hommes pour récupérer la cocaïne et apporter l’argent liquide. Des habitants du quartier allaient aider à charger ses bateaux.

Sans perdre plus de temps, ils se mirent tous les quatre à transvaser les paquets de bananes cachant de la poudre blanche. La rapidité était exigée par le client. La sécurité reposait sur le choix des heures de passage dans les zones sensibles. En quelques minutes, la marchandise fut transférée dans le nouveau véhicule. L’équipier ayant voyagé à l’arrière prit le volant de la voiture que conduisait Sofia. Sa mission était de retourner dans le Cauca via d’autres sentiers pour ne pas recroiser les trois villageois.

— À plus tard, dirent Sofia et son collègue.

Le nouveau conducteur, guide pour ce tronçon de chemin, démarra. Le ciel était encore sombre. Sofia s’impatientait d’en finir avec cette livraison. Elle voulait contempler les rayons de soleil scintiller sur le Pacifique. Elle n’aurait qu’un très bref instant, son mouvement armé l’attendait au plus vite dans les montagnes.

Le chauffeur était focalisé sur la route. Le compagnon de Sofia restait concentré, il se préparait à la rencontre. La ville de Buenaventura se dressait devant eux. Elle avait l’allure d’un chantier naval avec ses entrepôts, ses chariots élévateurs et son port. Les conteneurs colorés s’assemblaient comme les pièces d’un puzzle. Le binôme de Sofia reçut un message. Ses yeux inspectèrent deux fois le texte.

— On arrive bientôt ? demanda-t-il.

— Oui. La zone de livraison est à quelques minutes d’ici.

Le contrebandier tapa rapidement une réponse sur son téléphone. Dans la rue, des regards croisaient celui du conducteur, qui avait baissé les fenêtres. Il fit des signes de main à deux hommes assis sur une chaise, un peu plus loin. Sofia discerna leurs yeux qui miroitaient sous le faisceau lumineux produit par les phares des voitures. L’éclairage était irrégulier. Ces deux hommes ne ressemblaient pas à des commerçants, plus à des informateurs.

— Leur mission est d’alerter de l’arrivée de véhicules inconnus. Ils sont au courant de ma venue, expliqua le chauffeur.

Plus loin, au feu, une autre personne passa à côté d’eux. Sofia sursauta, bousculant légèrement son coéquipier.

— Soyez sereins. Ce passant apporte seulement une confirmation de notre arrivée. J’ai grandi ici, je connais tout le monde.

Il paraissait confiant, ce quartier était sous le contrôle de son réseau. Un traître s’y ferait vite démasquer et la marchandise serait rapidement récupérée. Mieux valait ne pas imaginer le sort d’un traître à Buenaventura.

La voiture s’arrêta. L’atmosphère était lourde. Les maisonnettes humides sur pilotis s’étendaient au-dessus du niveau de l’eau polluée par les déchets de la ville. Sofia descendit. Ses pieds se posèrent sur la terre souillée par de l’essence et des restes alimentaires. L’eau trouble s’infiltrait dans ses chaussures. Elle claqua la portière.

— C’est par ici, indiqua le chauffeur.

Il avança vers une ruelle étroite. Le binôme de Sofia remuait le sol boueux avec ardeur. Sa tête était en rotation pour décrypter le terrain. Un petit pont à l’arrière des maisons offrait un accès à l’océan et la possibilité d’y attacher des embarcations. Des bateaux de pêcheurs étaient discernables au loin. Quelques bateaux à moteur naviguaient vers le nord, en direction du département du Chocó.

La situation présentait un risque plus élevé que d’habitude pour Sofia et son équipier. Les acheteurs venaient en bateau. Elle ne pourrait pas fuir par la mer sans navire. Sur la terre ferme, elle devrait se frayer un chemin dans une ville sous haute surveillance, tant par des bandes criminelles que par les autorités. Se cacher serait impossible. Il n’existait pas de porte de sortie en cas d’imprévu.

La vibration de son téléphone se propagea dans tout son corps. Son numéro était connu uniquement de Liam et de quelques autres responsables du mouvement. L’appel venait de son commandant.

— Sofia, sois prudente, l’exhorta-t-il quand elle décrocha. Je t’ai envoyé une photo.

Sa vitesse d’élocution trahissait son inquiétude. Il avait partagé une image sur une messagerie cryptée. Trois hommes y figuraient, vêtus de tenues de camouflage. Liam excluait leur appartenance à l’armée, le renseignement ou la police. Ils pouvaient faire partie d’un mouvement rival. Face au silence de Sofia, son commandant émit une série de suppositions.

— Comment savent-ils qu’on est ici ? Comment connaissent-ils un de nos tunnels, récemment mis en fonctionnement ? Seul quelqu’un de chez nous connaît le chemin et les tunnels. Ils ont ouvert le feu et nous ont poursuivis. On les a finalement encerclés, puis désarmés.

— Liam, que doit-on faire ?

— Nous allons les interroger. Un des hommes, pris à part, a été contraint d’ouvrir son téléphone. Des échanges montraient des positions de nos bases dans les montagnes. Un autre message indiquait Buenaventura, précisa Liam.

Sofia ne put analyser tant de données tout en marchant dans les ruelles insalubres. Son équipier la regardait anxieusement. Faire demi-tour n’était plus une option. La communauté du quartier penserait qu’il s’agissait d’un piège pour justifier une opération policière.

Le conducteur leur demanderait dans tous les cas une rétribution. Il les avait escortés jusqu’ici avec la drogue. Son quartier comptait sur lui. Les réflexions s’enchaînèrent dans la tête de Sofia. Son binôme avait-il quelque chose à voir avec tout cela ? Liam ne pouvait intervenir. Sofia était seule, dans un endroit risqué de Buenaventura.

— D’accord. On en parlera au retour, dit-elle d’une voix neutre à Liam.

Son visage luttait contre les crispations. Sofia étudia la photo. Elle ne connaissait pas les individus arrêtés par Liam et ses compagnons. Ils semblaient Colombiens : habits classiques, chaussures de randonnée, casquettes pour se protéger du soleil. L’un arborait des tatouages méconnaissables. Les motifs ne trahissaient pas l’appartenance à une bande criminelle sévissant dans le pays. L’homme au milieu portait un collier doré avec un pendentif en forme de jaguar. Le troisième avait des cicatrices, héritées de combats en corps à corps.

Sofia estima que ces trois hommes étaient des trafiquants. Vraisemblablement, ils escomptaient réaliser un deal dans le Cauca, ou voler la drogue produite dans les laboratoires.

— Tu m’appelleras une fois la livraison effectuée. C’est vous qui récupérez l’argent aussi. D’accord ? demanda Liam.

— Bien reçu.

Elle mit fin à l’appel et retira ses écouteurs avec des mains tremblantes. La densité de population dans ce quartier était élevée. Les nombreuses habitations ne laissaient que des passages étroits et boueux, entravant la circulation de l’air.

Des moisissures proliféraient dans le bois sous forme de taches jaunes, marron ou noires. Son équipier noua un foulard autour de son visage. Il semblait suffoquer sous l’effet de l’humidité et des odeurs des déchets. Le conducteur paraissait satisfait de sa prestation, il se tourna vers Sofia et son binôme.

— Ce lieu n’est pas encore connu par la police comme un point de sortie de la drogue vers l’océan.

L’aurore était majestueuse. Le soleil s’immisçait timidement dans le panorama. La luminosité fixait le rythme de la vie dans les montagnes. C’était au crépuscule et avant le lever du soleil que les mouvements armés menaient des activités illicites, comme le transport de cocaïne. C’était le cas de celui de Sofia.

D’autres équipes procédaient à des blocages de routes pour intimider des habitants ou voler des véhicules. Certains kidnappaient des Colombiens ou des étrangers pour exiger le paiement d’une rançon pour leur libération.

Le soleil déterminait l’emploi du temps. La forêt fournissait une protection à travers son immense verdure. L’océan offrait de nombreux corridors maritimes pour le trafic de drogue. Les groupes armés adaptaient leurs modes opératoires à l’environnement. Ces transactions illicites détruisaient pourtant la nature.

Sofia chargea son pistolet et prit un peu de marchandise. Son partenaire, toujours anxieux, agrippait aussi son arme prête à faire feu, le regard tantôt à droite, tantôt à gauche. Des jeunes se tenaient devant une cabane avec un ponton visible à l’arrière. Le conducteur leur fit signe de rentrer chez eux, ils devaient s’éloigner du lieu de livraison.

Deux bateaux étaient amarrés. Cela signifiait que les représentants de l’acheteur attendaient déjà Sofia et son équipier. Les moteurs étaient allumés afin de repartir rapidement. Encore située à l’extérieur, Sofia conservait une main fermement accrochée à son pistolet. Après toutes ces missions, son arme faisait
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