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Der Vater

Mein Vater ist ein Vielwisser im wahren Sinne des Wortes. Es hat ihn noch niemand je übertroffen. Wenn das Vielwissen der Weisheit letzter Schluss wäre, so wäre mein Vater ein Geistesriese. Nicht nur die Geschichte ist unbestritten sein Gebiet, auch Geographie, Germanistik und Romanistik, und sein Allgemeinwissen ist ungeheuer. Auch versteht er etwas von den Naturwissenschaften, die hat er am Rande eben gestreift, so weit zumindest, dass er über alle grundsätzlichen Theorien Auskunft geben kann.

Regelmäßig lädt mein Vater andere Kollegen zu sich ein. Unter diesen ist ein Archivar, Dr. Mauritius Kolker mit Namen, dessen Stimme ein so großes Schallvolumen hat, dass unter ihr die Blätter der Zeitung erzittern, die ich vor mir aufgeschlagen halte, während er mit meinem Vater spricht. Es ist keine Übertreibung. Die offene Zeitung ist wie ein Trommelfell.

Was er zu sagen hat, ist eigentlich nie klug, sondern von einer geradezu schneidenden Alltäglichkeit. Aber er weiß es so herüberzubringen, dass es äußerstes Gewicht erhält. Er ist es übrigens auch, der in einem Artikel der Badischen Zeitung als einer der bedeutendsten Historiker Baden-Württembergs bezeichnet wurde, und nicht ein gewisser älterer Herr, was eine Verwechslung gewesen ist, ein Glaube, den ich dem Alten gnädig gelassen habe.

Dieser Archivar und seine Frau sind gern gesehene Gäste. Jedes Mal – ich höre es durch die Heizung, deren Klappe in Verbindung mit der Küche steht – jedes Mal, wenn sie den Abend bei meinen Eltern verbringen, beginnt die Ehefrau von ihren Schulnoten zu berichten. Das ist die einzige Selbstbestätigung, die ihr geblieben ist. Schulnoten. Insbesondere die Note in Musik, natürlich eine Eins, erwähnt sie immer wieder, und zwar regelmäßig, wenn sie angetrunken ist. Und zum Trinken gibt es manchen Anlass, da die Kolkers und meine Eltern während ihres häuslichen Zusammenseins Skat zu spielen pflegen, und der Verlierer ist meistens der Archivar. Dann greift er zur Flasche, es springen die Korken, und der Alkohol löst bald die Zunge. Erst dozierend, dröhnend ernst, bald zunehmend geschwätzig, am Ende mit lallender Stimme fängt auch er von Noten zu erzählen an. Auch seine Frau trinkt ein Glas nach dem anderen. Der Rotwein mundet ihr. Und auch sie fängt an zu lallen. Schließlich nummeriert sie ihre Kinder. Der älteste Sohn, der jüngste nach zwei Schwestern, ist Nummer Eins, die älteste Tochter die letzte Nummer von allen. Das spricht sie ganz offen aus. Alles wird bewertet, wird benotet, wird nummeriert. Und dann fängt sie wieder von ihrer Musiknote an. Der Archivar verlangt als Nächstes Revanche. Schon wieder verliert er. Nun wird er ungehalten. Unter Alkoholeinfluss beginnt er laut zu fluchen, wirft sich auf den Boden und bearbeitet den Teppich mit den Fäusten. Dann springt er auf, verlässt das Zimmer, knallt die Türe zu und eilt hinaus in die Nacht. Er kommt nicht wieder zurück. Obwohl der ganze Ablauf der Szene vorprogrammiert ist, wiederholt sie sich regelmäßig bei jedem neuen Treffen.

Ich habe für solche Szenen Verständnis. Es ist klar und mir geläufig, dass die Frau des Archivars damals nicht studieren durfte, was sie wollte. Denn auf Anweisung der Mutter, einer Übermutter, war sie für das Jurastudium bestimmt. Ihre persönliche Neigung war Psychologie, aber sie wagte es nicht, sich ihrer Mutter gegenüber durchzusetzen. Dazu fehlte ihr die Kraft. Kritik an der Übermutter war nicht erlaubt. Darum belegte sie willig das Fach, nahm aber an keinen Vorlesungen teil und machte keine Prüfungen. Durch Trotz, doch ohne Kritik, entzog sie sich den Forderungen der Mutter. Sie studierte jahrelang, ohne eine Prüfung abzulegen. Um der Strafe des modernen Anschweigens vonseiten der Mutter zu entgehen, entzog sie sich selbst durch Schweigen und Verschweigen. Sie lebte in einer Scheinwelt. Pro forma studierte sie Jura. Und beinahe redete sie sich ein, selbst an diese Scheinwelt, die sie sich aufgebaut hatte als Bollwerk gegen die Mutter, zu glauben. Bald wusste sie weder aus noch ein, und das Aufrechterhalten der Lüge wurde zusehends schwieriger. Da kam Rettung aus der Not durch einen Studiosus. Der künftige Archivar, ein Student der Geschichte und schon Doktorand in diesem Fach nach abgeschlossenem Staatsexamen, nahm sich ihrer an und entführte sie zum Brautaltar. So war sie künftigen Verpflichtungen enthoben. Den Forderungen der Mutter hatte sie widerstanden, sich schweigend ihre Verweigerung abgetrotzt. Aber ihre Wünsche hatte sie sich damit noch nicht erfüllt. Sie war noch lange nicht auf ihre Kosten gekommen, hatte Widerstand geleistet, ohne zu gewinnen. Den Sieg davongetragen hatte am Ende unausgesprochen und schweigend die Übermutter.

Aber ich kann das verstehen, und auch meine Eltern sind verständnisvoll. Niemals würde ich mich über diese Leute lustig machen. Ich kann verstehen, dass man auf seine Schulnoten zurückgreifen muss, wenn die Karriere missglückt ist. Ich kann verstehen, dass es ein lebenslanges Trauma sein muss, nicht das studiert zu haben, was man studieren wollte. Ich kann verstehen, dass es eine Kränkung sein muss, von einem erfolgreichen Mann mit Studienabschluss in die Ehe abgeführt zu werden. Und ich kann verstehen, dass man diese Kränkung an den Kindern auslässt. Billigen kann ich es nicht, aber verstehen. Ich kann auch gut verstehen, dass ein Ehemann, der sich als Retter in der Not verstanden hat, der seine Frau gerettet und die Schwiegermutter überwunden hat, nicht das Verlieren gelernt hat. Auch meine Eltern haben dafür das vollste Verständnis. Darum laden sie die Freunde immer wieder ein. Wir lachen nicht. Nicht über die Menschen lachen wir, allenfalls über die Situationskomik, wir lachen anstelle der Freunde. Wir haben den Humor an ihrer Stelle. Humor heißt über sich selbst lachen.

Noch ein weiterer Kollege ist ein Gast bei meinen Eltern, nie zusammen mit dem Archivar. Sein Name ist Klaus Klefner. Er ist Musikwissenschaftler, hat eine Beamtenlaufbahn im Bibliotheksdienst absolviert und mit neunundvierzig promoviert. Früher studierte er Theologie. Während des Studiums verlor er seinen Glauben. Der Ausspruch eines römischen Autors bezüglich Schiffbrüchiger brachte ihm die Erleuchtung. Wie viele von den versunkenen Seeleuten haben gebetet und wie wenige wurden gerettet, sagte der Autor sinngemäß. Es zeigte eine gewisse Logik vonseiten Klefners, dass dieser einen mutmaßlichen Sachverhalt – das Beten in Seenot – zum Ausgangspunkt des Atheismus erklärte. Eine weitere, jedoch vermutlich weniger wichtige Rolle bei seiner Entscheidung zum Atheismus spielte seine Homosexualität. Denn diese ist laut Bibel streng verboten. Und was im Wege ist, das wirft man gerne über Bord. Natürlich ändern wir recht gerne unsere Weltanschauung, wenn uns eine Last drückt. Drückt uns aber keine Last, halten wir das für unanfechtbar wahr, was wir einmal als Meinung für uns angenommen haben. Jedoch ist es natürlich in Klefners Falle nur Zufall, dass auch die Tatsache der Homosexualität sich nahtlos in seine Entscheidung zum Atheismus fügte. Das mochte er neuerdings glauben, dass seine atheistische Überzeugung nicht mit seiner sexuellen Neigung in Zusammenhang stehe. Denn Atheisten glauben an den Zufall ohne Sinnverbindung. Er ist im Übrigen ein herzensguter Mann. Der Atheismus aber macht ihn nicht glücklich. Leider ist ihm mit Argumenten nicht beizukommen. Wenn ich ihm etwa vor Augen halte, dass ein falsches Gottesbild, wie es die Bibel stellenweise zu lehren scheint, noch lange keinen Beweis gegen das Dasein eines wahren Gottes bedeuten müsse, dann weicht er immer meinen Argumenten aus. Er weist nur darauf hin, dass doch die Welt so schlecht sei, dass ein wahrer Gott sie nicht geschaffen haben könne. Und die Bibel führe in ihren geschilderten Gräueltaten gerade noch einmal das Schlechte vor Augen und heiße es gut. Welcher andere Gott wäre denkbar außer dem der Bibel. Die Bibel führe sich selbst ad absurdum. So jedenfalls denkt Klefner. Nach ihm ist die Bibel ein Mörderbuch. Sie zeige die Welt, wie sie ist, und heiße sie gut. Das sei schon ein Beweis, dass Gott nicht existiere. Würde er nämlich existieren, hätte er nicht zugelassen, dass Menschen solch eine Bibel über ihn schreiben. Und schon gar nicht hätte er all die Ereignisse zugelassen, die in der Bibel geschildert werden. Das ist Klefners Argument. Eigentlich unschlagbar, wenn man die Voraussetzungen gelten lässt. Lässt man sie aber gelten und es gäbe keinen Gott, wie könnten wir dann wissen, wie er handeln würde, wenn es ihn gäbe? Wie kommen wir zu unserer Vorstellung von einem gerechten Gott? Wie kommen wir dazu, diese Vorstellung bezüglich Gottes für wirklichkeitsnäher zu halten als eine vermeintlich biblische? Wenn Klefner argumentiert, dass unser moralisches Urteil im Laufe eines Entwicklungsprozesses gewachsen sei, dass es durch Mutation und Selektion herausgebildet wurde, wer setzt den Maßstab, dass es der Wirklichkeit entspricht? Wenn unser Erkennen materiegebunden ist und keiner göttlichen Wahrheit entspricht, wie können wir ein Urteil über die Eigenart eines Gottes fällen, dessen Dasein unser gegenwärtiges Erkennen übersteigt? Vielleicht gibt es ja Gründe dafür, dass ein existierender Gott genauso gehandelt hat, wie uns die Bibel berichtet, Gründe, die wir jetzt noch nicht durchschauen. Hierin also widerspricht sich Klefner selbst. Er kann nicht voraussetzen, dass es Gott nicht geben könne, weil sein Handeln unseren gegenwärtigen Vorstellungen darüber, wie es auszusehen habe, nicht entspreche, wenn diese Vorstellungen selbst durch materielle Umstände bedingt und unbeständig wären. Sind sie aber ihrerseits durch eine göttliche Wirklichkeit bedingt, dann muss man weiterforschen, warum die Vorstellungen der Bibel unserem Bild von Gott nicht entsprechen. Könnte es daran liegen, dass wir die Bibel gar nicht verstanden haben, oder daran, dass die Autoren der Bibel das Handeln Gottes nicht recht verstanden? Möglicherweise an beidem, meistens aber an uns. Jedenfalls kann daher die Bibel nichts gegen Gott besagen. Es bleibt nur das Argument, dass es das Böse und das Übel gibt. Diese offenbare, jedem ersichtliche Tatsache aber als ein Argument gegen das Dasein Gottes anzuführen, ist mehr als verfänglich. Denn was gibt uns die Kraft der Erkenntnis, darüber zu urteilen, ob das Böse tatsächlich ein Böses und das Übel tatsächlich ein Übel ist? Und heißt es nicht, dieser unserer gegenwärtigen, sichtbaren Welt eine alleinige Existenzberechtigung zuzuschreiben und Gottes Güte nach unseren Vorstellungen für sie einspannen zu wollen, wenn wir daraus ein Argument gegen Gott ableiten? Gerade das tun alle überzeugten Atheisten, alle Atheisten des Verstandes. Sie setzen voraus, dass Gottes Gerechtigkeit in dieser sichtbaren Welt sich ganz erfüllen müsse. Darum lehnen sie das Dasein Gottes ab. Dann könnten sie aber gleich folgendermaßen argumentieren: Da alles vergänglich, sterblich, leidvoll und daher sinnlos ist, kann die Göttlichkeit eines Schöpfers, der eine solche Welt erschaffen haben soll, als widerlegt gelten. Mit diesem Totschlagargument macht man es sich natürlich überaus leicht. Es setzt voraus, dass diese vergängliche Welt die Urschöpfung Gottes und als solche aus einem ewigen Urgrund hervorgegangen sei. Es übersieht, dass allein die Tatsache, dass wir über diese Welt moralisch urteilen und sie als unvollkommen und schlecht durchschauen können, die Existenz einer ewigen Wirklichkeit voraussetzt, ohne welche wir das nie erkennen könnten. Auch das Argument der Rationalisten, wir schlössen aus relativ guten Zuständen, die es ja ebenso in dieser Welt gibt, unzulässigerweise auf ein höchstes, absolutes Gut, ist unzulänglich. In ihm wird nicht beachtet, dass es ein Kriterium geben muss, das es ermöglicht, das Gute als solches zu erkennen, und dass dieses Kriterium, sofern es eine bloße angenehme Körperempfindung übersteigt, in geistigen Ursachen gesucht werden muss. Die geistige Ursache des Guten ist aber ein ewiges Gut, und dieses kann aus der Vergänglichkeit nicht abgeleitet werden. Allein die Tatsache, dass wir über bloße angenehme Körperbefindlichkeiten hinausstreben, zeigt die Existenz dieses höheren Guten an. Das suche ich Klefner seit langem begreiflich zu machen, bei jedem Besuch. Vergeblich! Er geht gar nicht darauf ein. Er will es nicht wissen. Starr verharrt er in der Leugnung Gottes. Seine Haltung drückt tiefe Verbitterung aus. Natürlich glaubt er selbst an etwas Höheres, der Widersprüchliche, der sich selbst die Ungereimtheiten seines eigenen Inneren nicht eingesteht. Als wir einmal auf das Abbild auf dem Grabtuch von Turin zu sprechen kamen, sagte er, er sei beeindruckt von den edlen Zügen des Gesichtes. Er sagte auch, dass dieses Gesicht ihm Achtung und Liebe abringen würde. Mag er darin seinen Glauben finden und wenigstens fühlen, was er zu leugnen vorgibt. Denn Klaus Klefner ist schwer herzkrank. Es wurde chronische Myokarditis festgestellt. Niemand weiß, wie lange er noch zu leben hat. Auch wenn er die Meinung bekundet, nach seinem Tod in ein erlösendes Nichts zu sinken – wenigstens darin nicht so pessimistisch, wie es Arthur Schopenhauer war, dem selbst das Nichts versagt blieb – ich denke, er fühlt ganz anders. In seinem Herzen weiß er es besser, er gibt es aber nicht zu. Und seine Haltung ist ganz Trotz und Verbitterung. Seine einfach gestrickten Beweismuster liegen jenseits gründlicher philosophischer Überlegung, ja jenseits aller Logik überhaupt. Ich bin sie freilich vom Zeitgeist schon längst gewohnt. Auch Klefner ist im Grunde ein Kind seiner Zeit, wenn vielleicht auch ein nostalgisches. Ich war es noch nie! Wenn er sich ein Kind des neunzehnten Jahrhunderts nennt, mag er damit recht haben. In den Vertretern dieses Jahrhunderts trafen Romantik und Rationalismus hart aufeinander. In ihm entwickelten sich große tragische und melancholische Naturen. Klefner fehlt jedoch die philosophische Begabung. Er hat auch immer wieder zugegeben, dass philosophisches Denken nicht seine Stärke sei. Und trotzdem beharrt er auf seinen Anschauungen, die er nicht mehr überprüft, nicht überprüfen will, der Widersprüchliche. Wenigstens sind die Motive seiner Gottesleugnung tiefes Sehnen und resignierende Bitterkeit, und sie sind fern von aller leugnenden Bequemlichkeit der Zeitgeistgrößen. Ich denke, einen Funken Hoffnung hat er noch, den er jedoch nicht zugibt.

Ich vermeide es daher, meine eigenen Zweifel mit ihm durchzudiskutieren. Ich will ihm den letzten, glimmenden Funken der Hoffnung nicht auch noch nehmen. Denn bei der Tatsache, dass es einen Gott geben muss, kann es für mich nicht bleiben. Im Gegenteil: Die nächste Frage, die sich stellt, ist: Was und wer ist Gott? Ist er wirklich gut genug? Und ist das Gute wirklich gut zu nennen? Viel tiefere Fragen, als Klefner sie jemals erdenken kann. Ich würde ihm den letzten Funken Hoffnung aus dem Herzen reißen. Dass Gott der ewige Urgrund ist als Grund des Bewusstseins und jeder Form des Bewusstseins, gerade daran zweifle ich nicht. Ich zweifle auch nicht daran, dass wir selber ewig sind gleich Gott. Ich bezweifle auch nicht, dass die wahre Liebe Gott und Gott die Liebe ist. Doch ich zweifle an dem Sinn des Ganzen. Ich zweifle daran, dass die Liebe jemals den Abgrund zwischen den einzelnen „Ichs“ aufheben kann. Für alle Ewigkeiten zu sein, der ich bin, ist für mich gleichbedeutend mit der Hölle. Und die Hoffnung, in ein wohltätiges Nichts zu sinken, ist mir für alle Zeiten versagt. Da hat es Klaus Klefner viel besser. Er hat einen tröstlichen Gedanken, der dem Trotz entrungen ist, den Gedanken, im Tode eins mit dem Nichts zu werden, dem alles sinnloserweise entsprungen zu sein scheint. Doch dieser Gedanke ist völlig irrational. Niemand kann sich von sich selbst befreien, und all unsere Gedanken folgen uns nach. Wir alle sind ewig gleich Gott, da aus der Ewigkeit Gottes hervorgegangen. Das ist der schlimmste Gedanke, wenngleich kein ketzerischer. Denn als ein ewiges einzelnes Ich sind wir auch letztlich ewig vom Ganzen getrennt. Wir sind von anderen getrennt und auch von Gott getrennt. Denn wir werden niemals Gott und niemals irgendein anderer sein als der, der wir sind. Man muss die ganze Schrecklichkeit dieses Gedankens erst einmal erfasst haben, um zu begreifen, was es heißt, auf ewig verdammt zu sein. Ich komme zu dem Schluss: Die Schöpfung ist nichts Geringeres als die Sünde Gottes. Das darf ich keinem überzeugten Christen sagen. Alle Fragen, die ein überzeugter Christ mir stellt, kann ich mit gutem Gewissen in seinem Sinne beantworten. Daraus schließt der überzeugte Christ, ich sei gläubig. Auf meine Frage, auf die verhängnisvolle Frage, die ich ihm stellen könnte, und meine Antwort kommt er erst gar nicht. Es ist eine Frage, die schon Nietzsche stellte und in der schon die ganze Tragik der Antwort enthalten ist: „Gäbe es Gott, wie könnte ich es aushalten, nicht Gott zu sein?“ Dieser wahre und tiefe Satz wurde von Theologen noch nie in seiner ganzen Tragweite durchlebt, durchlitten und recht verstanden. Sie haben ihn stets als Zeichen des Hochmuts, der Arroganz, ja der satanischen Besessenheit genommen. Denn sie blickten nicht so tief wie Nietzsche. Ja: Gott ist das Ur-Ich, er trägt in sich selbst die Fülle allen Seins. Wie sollten wir für ewig, dadurch, dass wir sind, von dieser Fülle ausgeschlossen sein? Das ist keine Frage der Unbescheidenheit. Es ist eine ganz tiefe und grundlegende Frage, die unser ganzes Sein und ewiges Schicksal umfasst. Selbst wenn wir laut biblischer Prophetie am Dasein Gottes teilnehmen könnten, so wären wir doch dadurch, dass wir sind, als ganz bestimmte und begrenzte Wesen sind, in dieser Teilhabe vom Wesen Gottes auch wieder ausgeschlossen. Teilhaben bedeutet eben nicht sein. Und dieses Sein, im Unterschied zum Schein, ist es im Grunde, worauf es ankommt. Nehmen wir teil am Dasein Gottes, dann sind wir doch niemals Gott, haben niemals die Fülle, durchschauen niemals das Ganze. Was nützt es uns am Ende, teilzunehmen? Ja, ich weiß, ich bin ein Ketzer. Ich beneide Klefner wegen seiner mangelnden Erkenntnis.

Weniger schwermütig als Klefner ist ein anderer Kollege meines Vaters, der den Namen Webster trägt. Dr. Webster ist in seinem ganzen Wesen in sich ruhend, immer gut gelaunt, ein Humorist. Er ist dem Leben zugewandt, ein stiller Genießer. Seine Worte sind von erhabener Herablassung, freundlich, menschenfreundlich, wohlwollend in jeder Hinsicht. Als Klefner promoviert hatte, trat am nächsten Morgen Webster an ihn heran und sagte: „Nun, mein lieber Herr Klefner, ab heute dürfen auch Sie getrost Herr Webster zu mir sagen.“ Als hätte Klefner ihn je mit „Doktor“ betitelt, und als sei er erst ab heute in den Club derer aufgenommen, die auf die Anrede „Doktor“ verzichten können, weil sie sie selbst im Titel tragen. Dieser humorvolle Scherz war menschenfreundlich und wohlwollend gemeint. Webster selbst erhob sich in ihm ein wenig über den in jedem Menschen mit Doktorwürde schlummernden Eigendünkel, indem er sagen wollte: Die Würde ist relativ. Wohlwollend dieselbe Leistung auch anderen zubilligend, verzichtete der Menschenfreund auf eine besondere Würdigung. Ganz anders fasste es Klaus Klefner auf. Zwar verzog er kaum die Miene und erwiderte nur andeutungsweise die Worte mit säuerlichem Gesichtsausdruck, aber hinterher vor meinen Eltern meldete er sich wütend und empört über die vermeintlich erlittene Demütigung zu Worte. „Was für eine unerträgliche Arroganz“, so klagte er, „was für eine üble Großmannssucht, mich nur dann für ebenbürtig zu halten, wenn ich den Doktortitel erringe. Als hänge der Wert eines Menschen von so etwas ab! Es ist ja kaum zu glauben! Welche Überheblichkeit! Nun hab ich erst so recht für mich erkannt, was ich bislang in den Augen eines solchen Menschen wert war. Ich bin von Grund auf enttäuscht! Wie kann man sich auch nur in einem Menschen so irren! Nun erst bin ich mir so recht über den hämischen Spott im Klaren, den dieser verräterische, dieser selbstverräterische Mensch insgeheim schon immer über mich ausgegossen hat, indem ich ihm weniger wert war als Mensch des fehlenden Titels wegen. Dieses Leben ist ein Trauerspiel. Wir sind von Verrätern umgeben, und fast jeder will uns übel. Und nun, beleidigend und meine tiefste Seele treffend, gesteht er mir am Morgen nach der Promotion in einer ungeschönten Frechheit den Spott und die Häme, die er schon viele Jahre lang für mich bereithielt, gesteht sie mir als Explosivgeschoss in einem Satz, nimmt keinerlei Blatt mehr vor den Mund, zieht rücksichtslos über mich her, jetzt, da mein Rang dem seinen ebenbürtig ist und ihn der Neid plagt. Neid und Missgunst sind es, die das offene Eingeständnis seiner so lange zurückgehaltenen Häme ihm über die Lippen bringen.“

Ein ganz anderes Weltbild hat sich mein Vater zurechtgelegt. Es ist ein Weltbild, in dem er sich wohnlich einrichten kann. Ein Weltbild, das Bequemlichkeit nicht nur erfordert, sondern einzig sinnvoll macht. Die Leibniz‘sche Lehre von der Monade hat es ihm angetan. Mein Vater geht davon aus, dass jeder ein Geistselbst hat, ein inneres Ich als Subjekt, das einer Außenwelt als Objekt gegenübertritt, innerlich aber vollkommen leer ist und mit beliebigem Inhalt gefüllt werden kann. Dieses Ich legt nach dem Tode allen Inhalt ab, wird quasi fensterlos. Dann geht es wiederum in einen anderen Körper über. Es ist vollkommen gleich, wie dieser Körper beschaffen ist. Die Eigenart des späteren Körpers, seine Begabungen und sein Schicksal haben nichts zu tun mit dem Vergangenen. Frei von Karma kann sich selbst der schlimmste Mörder seiner Taten rühmen und der Folgenlosigkeit gewiss sein. Keine Tat hat jemals Auswirkungen auf ein zweites Leben. Auch muss es kein Mensch sein, in dem sich die Geistmonade im nächsten Leben befindet. Es reicht, dass sie im Körper eines Wesens ist, das wahrnimmt. Wie begrenzt oder wie umfangreich die Wahrnehmung ist, spielt keine Rolle. So könnte ein geistiger Riese im nächsten Leben sein Dasein durchaus als Käfer verbringen oder als fleißige Arbeiterin in einem Ameisenstaat. Alle, der Geistesriese, der Käfer, die Arbeiterin, sind wesenhaftes Subjekt und einer nicht geringer als der andere. Sie nehmen alle wahr, sie verarbeiten ihre Umwelt nach Reizen. Alle haben ein Bewusstsein am Grunde der Sinnesorgane, Wahrnehmungen empfangend. Geist lebt auf dem Grunde einer Netzhaut, auf dem Grunde jeder Riechzelle, ganz gleich, wie differenziert sie sind. Der höchste Geist hat einem einfach strukturierten nicht die Subjektivität voraus. Sie alle sind Subjekt. Keiner ist es mehr oder weniger als irgendein anderer. Fest steht: Jedes Wesen ist Subjekt. Als Subjekt enthält es eine Geistmonade. Und diese Geistmonade ist immer die gleiche, alle sind sie gleicher Art, keine hat der anderen etwas voraus. Der Grad der Differenziertheit entspricht nur der äußeren Hülle. Sie unterscheiden sich allein durch ihre eigentliche, in sich abgeschlossene Identität, die es unmöglich macht, dass eine in die andere übergeht. Keine ist dieselbe wie die andere, doch sind sie alle gleich. Und da sie in sich abgeschlossen und identisch mit sich selbst sind, könnte auch ein Eingeweihter sagen, durch welche Reihe von Wesen sich eine Geistmonade verkörpert. Freilich steht keine der Verkörperungen in irgendeiner Beziehung zu der vergangenen.

Alle sind vollkommen willkürlich durch die äußeren Umstände bedingt und der Schwerverbrecher darum nicht verantwortlich zu machen für die Taten, die er tut. Schließlich ist er ein Produkt aus Umwelt und Genetik. Alles abgezogen bleibt er bloß Monade, reines, formales Subjekt. So denkt mein Vater. Es ist ein Denken, das im Sinne des herrschenden Zeitgeistes – wo dieser sich spirituell gibt – etwas für sich zu haben scheint. Wer käme schon auf die Idee, den Menschen für sein Tun verantwortlich zu machen. Aus der Sicht moderner Auffassungen sind die Theorien meines Vaters originell und scheinen fast etwas für sich zu haben. Das Ich ist abstrakt und der Geist ist etwas Abstraktes und die Wahrnehmungen sind ihm zugeordnet, die Willensimpulse sind Beiwerk. Auch sie haben ihren Inhalt aus den Wahrnehmungen und dem besonderen Bau der Körpermaschine. Was kann der Mörder dafür, dass er ein Mörder ist? Würde man alles wissen, man könnte alles verzeihen. So denkt mein Vater. Und alles scheint logisch zu sein. Das Subjekt ist Hintergrund der Wahrnehmung, und es verhält sich passiv. Es muss tun, was es erfährt, es reagiert aufgrund von Lernprozessen. Diese steuern sein Verhalten. Die Willensimpulse sind aber bei allen gleich, nur anders geformt. Das Subjekt verfügt nur über das Elementare. Und auf der geistigen Ebene findet kein Lernprozess statt. Nichts bleibt im Gedächtnis, denn dieses ist an Materie gebunden. So denkt – mit vielen Gesinnungsgenossen – mein Vater. Dennoch glaubt er mit Hegel, dass die Geschichte vernünftig sei. Und er weist sich beinahe als Hegelianer aus. Gemeinsam mit dem Philosophen Kant glaubt auch mein Vater, dass das Ding an sich auf ewig unerkennbar sei. Durch sein Weltbild befreit sich mein Vater von seiner Angst, das Falsche tun zu können. Er möchte mit allen in Frieden leben. Und sein Motto ist: Das Seiende ist nur ein Spiel des ewigen Geistes. Jede Monade ist ein Abbild dieses Geistes, und als solche gleicht eine völlig der anderen. Wie sie sich aber verkörpert, welche besondere Form sie annimmt, in welche Umwelt sie hineingeboren wird, beruht auf reinem Zufall. Niemand kann etwas dafür.

Mein Vater ist auch einer, der vorgibt, den Regen zu lieben. Unter dem verdeckten Himmel fühlt er sich geborgen. So mag er das Licht der Wahrheit nicht schauen. In seiner eigenen Weltsicht geborgen kann er tun und lassen, was er will. Und das gesteht er auch jedem anderen zu. Vorausgesetzt, die Grenzen bleiben gewahrt und jeder akzeptiert die Weltsicht des anderen Menschen. Mein Vater weiß, dass dies auch anders sein kann. Das hat dann gesetzliche Folgen. Die müssen auch sein, um Ordnung zu schaffen. Doch niemals lassen sie sich theologisch stützen. Jegliche moralische Ummantelung verschmäht mein Vater. Was kann der Mörder dafür, dass er ein Mörder ist? Man muss ihn nur an seinen Taten hindern. Dafür bürgt das Gesetz.

Mein Vater ist im Übrigen ein Skeptiker. Ich kenne ihn gar nicht anders. Er stellt sich und andere in Frage. Diese Infragestellung seiner und anderer Personen geht bei ihm so weit, dass er sogar alle Eigenschaften, Fähigkeiten und Talente seiner und anderer Personen anzweifelt, alle, bis auf das innere Ich, das, wie er annimmt, bei jedem identischer Art ist, eine völlig gleiche Form, die sich nur immer mit anderem Inhalt füllt. Und das mag der tiefere Grund für den Glauben meines Vaters sein, dass zwar ein jedes Wesen in der jeweiligen Ich-Monade immer dasselbe bleibt, aber nie auf Dauer mit sich selbst identisch sein kann, da ständig die Inhalte wechseln. Somit weiß im Grunde niemand, wer er ist. Und am allerwenigsten weiß es mein Vater. Darum ist das Leben nur ein Spiel für ihn. Er nennt sich selbst einen „Homo ludens“, einen spielenden Menschen. Und das Einzige, was wir als Menschen in einer so allgegenwärtigen Situation des spielerischen Zufalls machen können, ist – so denkt mein Vater –, unser Schicksal möglichst wenig ernst zu nehmen und aus allem, was uns begegnet, den höchsten Genuss zu ziehen.

Dass mein Vater ein Mann von Humor ist, weiß jeder, der ihn kennt. Er neigt zu Wortspielen und gilt daher unter seinen Kollegen als witzig. So ist er zum Beispiel bekannt dafür, wie er sich über die Schreckensherrschaft des Ayatollah Chomeini mokierte: Als dieser an der Macht war, schlug mein Vater sich mit beiden Händen auf die Oberschenkel und rief: „Ayatollah, Ayatollah, immer toller auf die Eier!“ Mit solchen Scherzen ging er in die Privatgeschichte seines Kollegenkreises ein. Die Witze, die er macht, sind allerdings nicht immer von der gleichen Qualität. Einmal beobachtete mein Vater Waldarbeiter, welche abgesägte Äste in einer Häckselmaschine zerkleinerten. Sofort spazierte er auf sie zu und rief lachend und in aufdringlichem Ton: „Soll ich Ihnen meine Schwiegermutter auch gleich liefern?“ Die Antwort war betretenes Schweigen. Erst jetzt wurde meinem Vater das Peinliche der Situation bewusst, und er verbiss sich sein Lachen. Sein Scherz war freilich auch mehr als abgeschmackt, zumal seine Schwiegermutter eine liebe Frau ist und keinesfalls ein Hausdrache. Meine Großmutter, die Mutter meiner Mutter, ist eine empathische und zuvorkommende Person, und ihr einziger Fehler ist ihre Überfürsorglichkeit. Auch hat sie einen Bildungskomplex, weil es ihr nicht vergönnt war, das Gymnasium abzuschließen. Besonders meinem Vater gegenüber ist dieser Komplex stark ausgeprägt, und wenn mein Vater eine Frage stellt, so pflegt sie zu sagen: „Ich weiß es, aber ich sage es nicht.“ Es ist also alles andere als menschenwürdig, wenn mein Vater gerade diese Person heranzieht – auch wenn es ohne das Wissen der Waldarbeiter geschieht –, um sie dem Klischee der bösen Schwiegermutter anzupassen. Allein die Anerkennung solch eines Klischees verdient Kritik. Meine Großmutter ist weit davon entfernt, ein solches Klischee zu erfüllen. Sie ist, wie gesagt, eine liebe Frau. So lieb, dass sie mir sogar im Kindesalter von ihrer Angst und Sorge um mein Wohl berichtete. Als Kind im Alter von sechs Jahren hatte ich die Angewohnheit, wenn ich das Wochenende bei den Großeltern verbrachte, sie an jedem Morgen nach ihren Träumen zu fragen. Wir sprachen immer offen über diese Träume. Und meine Großmutter erzählte mir dann, sie habe geträumt, ich sei ertrunken. Sie hätte mich am Grunde einer großen, mit Wasser gefüllten Grube gesehen. Sie stand oben, blickte hinab und konnte nichts tun. Angst und Verzweiflung erfassten sie, und schweißgebadet wachte sie auf. Natürlich lachte ich über den Traum. Der eigene Tod war damals das Letzte, was mich bekümmerte. Bis heute frage ich mich allerdings, ob meine Großmutter hellsichtig ist. Denn im August des folgenden Jahres fiel ich in Österreich tatsächlich in ein Wasserloch. Es hatte stark geregnet, und die Straßen standen bis zum Rand des Bürgersteiges unter Wasser. Ich wollte nur in eine Pfütze treten, in der Nähe eines Flusses zwischen aufgeweichten Säcken. Aber es erwies sich, dass die Pfütze tiefer war, als ich erwartet hatte. Sogleich befand ich mich unter Wasser. Und das Wasser in der Pfütze hatte eine Strömung und riss mich nach unten – sofort darauf wieder nach oben. Ich hatte die Augen geöffnet, und das Wasser war dreckig braun. Als ich wieder auftauchte, hielt mein Vater mir den Rücken zugekehrt. Offenbar suchte er mich, denn ich war plötzlich verschwunden. Ich versuchte mich vernehmlich zu machen, aber die Strömung riss mich nach unten. Ich hatte keine Möglichkeit, meine Lage für mich zurechtzudeuten. Die Situation war vollständig unwirklich. Ich wunderte mich auch, dass ich kein Wasser schluckte und dass ich automatisch die Luft anhielt. Als ich zum zweiten Mal auftauchte, sah mich mein Vater an. Sein Gesichtsausdruck verriet eine Mischung aus Erstaunen und ungläubiger Skepsis. Aber ich konnte ihm nicht lange ins Gesicht blicken. Die Strömung riss mich wieder hinunter. Als ich zum dritten Mal auftauchte, packte mich ein fremder Mann in dunklem Regenmantel, riss mich aus der Pfütze und stellte mich auf die Beine. Dann verschwand er so schnell, wie er gekommen war. Ich stand nur einfach so da, vollkommen durchnässt, und wusste noch immer nicht recht, wie mir geschehen war. Wir gingen den Weg zurück und trafen auf meine Mutter, die uns mit meinem kleinen Bruder auf einige Entfernung gefolgt war. Sie trug eine Pudelmütze und ebenfalls Winterkleidung, denn trotz der Jahreszeit war es schon herbstlich kalt. Meine Mutter war überrascht und lachte, als sie mich sah. Wir gingen dann zum Auto zurück. Meine Eltern mussten mir vollständig neue Kleider kaufen. Ich wartete inzwischen auf dem Rücksitz, in eine Decke gehüllt. Einige Tage später, als wir ein zweites Mal die Stadt besuchten, erkannte ich dann den Grund, warum die Pfütze so tief war: Es handelte sich – wie jetzt nach wieder gesunkenem Wasserstand ersichtlich war – um einen ausbetonierten Schacht, der im unteren Teil eine Biegung nach hinten machte und in den Fluss führte. Offenbar erfüllte er die Funktion, das Hochwasser nach außen abzuleiten. Die Gefahr, in den reißenden Strom gezogen zu werden, hatte real bestanden.

Damals dachte ich ernsthaft über die Möglichkeit nach, ob ich bei dieser Gelegenheit vielleicht schon gestorben war und all mein weiteres Schicksal nur träumte. Ob alles ein Traum war seit diesem Tag. Geträumt in einem Jenseits, geistig, leibfrei.

Und erst später, viele Jahre später ging mir auf, dass auch die Großmutter einen Traum gehabt hatte, einen Traum vom Ertrinken, einen Traum von einer Wassergrube. Ich dachte lange Zeit immer, dass der Traum von diesem Ereignis inspiriert gewesen sei, das der Großmutter berichtet worden war. Doch erst kürzlich ist mir aufgefallen, dass das nicht der Fall gewesen sein kann. Denn als sie mir den Traum berichtete, war ich erst sechs, und bei dem Ereignis selbst war ich sieben. In dem Traum meiner Großmutter muss sich etwas von der Zukunft gespiegelt haben. Wenn ich heute daran denke, fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Ich frage mich: Hatte die Großmutter recht? Habe ich seit diesem Sturz ins Wasserloch nicht mehr gelebt? Habe ich mein Leben seit dem achten Lebensjahr geträumt? Träume ich noch immer? Und wann werde ich erwachen? Der Sturz in das Wasserloch war ein Schlüsselerlebnis. Als ich damals in die Decke eingewickelt hinten im Auto saß, hatte ich erstmals diesen Gedanken, ich könnte ertrunken sein und künftig mein ganzes Leben nur träumen, leibfrei im Geist. Vielleicht, so dachte ich damals schon, könnte es auch nur ein Augenblick sein, ein Augenblick in Todesnähe, in dem sich das Träumen vollzog. Mein ganzes künftiges Leben könnte ich träumen in diesem Moment. Und ich würde nicht aufwachen, zumindest Jahrzehnte nicht, möglicherweise auch niemals. Vielleicht konnte sich die Zeit im Augenblick des Todes einfach endlos dehnen. Und ich würde nie erfahren, dass ich träumte. Wie scharf und gewissenhaft hatte ich damals die ganze Umgebung darauf geprüft, ob ich sie träumte! Ich hatte keinerlei Hinweis gefunden. Doch auch Träume können täuschen, was die Versicherung der Wirklichkeit betrifft. Trotz aller Schärfe blieb ein Gefühl fortdauernder Unwirklichkeit. Freilich vergaß ich es wieder und vergesse es fast jeden Augenblick. Ich dachte schließlich: Niemand kann so lange träumen, wie ich es bis heute getan haben müsste. Aber dann fiel mir der Traum der Großmutter ein, heute fiel er mir ein. War ich in dem Traum nicht tot? Ich hatte nachgerechnet: Die Großmutter hatte den Traum vor meinem Unfall geträumt. Sie konnte im Traum die Wahrheit gesehen haben. Anders war es dagegen um meine Wahrheit bestellt. Wenn sie die Wahrheit gesehen hatte, dann musste ich träumen. Ich träumte noch immer und musste weiterträumen, vielleicht bis weit ins Erwachsenenalter hinein, vielleicht bis zum Tod nach Jahrzehnten, vielleicht aber auch niemals. Denn wenn der Tod nicht in der Wirklichkeit erfolgte, wie sollte er träumend erfahren werden? War es nicht wahrscheinlicher, dass ich fortträumen würde, wie ich vielleicht jetzt schon an der Grenze meines Lebens träumte, möglicherweise geistig, nach dem Tode? Wie aber war es möglich, niemals zu erwachen? Konnte es geschehen, dass ich schließlich am Lebensende erwachte? Plötzlich unter Wasser, in dem Wasserloch? Dass ich dann alles geträumt haben würde? Das Gefühl des Unwirklichen blieb! Es konnte aber nicht sein, beruhigte ich mich. Wenn ich träumte, woher hätte ich denn all das Neue haben sollen, das ich hinzugelernt hatte? Ich hatte Englisch gelernt, Latein, Französisch. War das alles meiner Einbildung entsprungen? Möglicherweise aber gab es ein Dasein im Geist, und der Geist war vielleicht größer und umfassender, als wir uns träumen ließen.

Dass mein Vater keine Stütze war, keine Autorität, kein Mann, auf den man sich verlassen konnte, wird vielleicht daraus ersichtlich, dass nicht er es war, der mich aus dem Wasserloch zog, sondern ein Fremder, dessen Hilfe er in Anspruch nehmen musste. Auch hatte er natürlich nicht verhindern können, dass ich überhaupt hineingefallen war. Wer konnte auch wissen, dass eine Pfütze, umgeben von nassen Säcken, etwas anderes als eine Pfütze war? Das also hatte er nicht wissen können. Dass er mich aber nicht selbst herausgezogen hatte, zeigte einmal mehr, wie unbeholfen er war. Seine Reden und Vorträge sind umständlich und langatmig. Und er ist nicht in der Lage, auch nur ein einziges Ereignis aus seiner Kindheit und Jugend spannend, interessant und anschaulich wiederzugeben. Als ich als Kind mit drei Jahren erfuhr, dass er Historiker sei, will sagen, beruflich etwas mit einer Geschichte oder Geschichten zu tun haben sollte, da wollte ich das nicht glauben, denn er war nicht in der Lage, mir eine Geschichte zu erzählen, wie das der Großvater immer wieder tat. Und wenn es eine Frage zu beantworten galt, dann griff er sofort nach einem Buch, da Bücher bekanntlich die besseren Antworten haben, und dieser Meinung ist er noch heute. Bittet man ihn um Zusammenfassung eines Buches, selbst in seinem Fach, erklärt er sofort: „Lies es selbst!“ Und so ist es schwer, mit ihm zu reden. Ich darf aber nicht vergessen zu erwähnen, dass er ein Meister im Vorlesen ist. Er tut es mit einer ausgesprochen guten Betonung.

Privatim hält sich mein Vater für ausgesprochen erfinderisch. So ist er der Erfinder des „geilen Sechzehners“. Der geile Sechzehner ist ein Wort oder eine Wortkombination, das oder die aus zehn Konsonanten und sechs Vokalen besteht. Dabei spielt es keine Rolle, ob sich die Vokale oder Konsonanten innerhalb des Wortes oder der Wortkombination wiederholen. Einen großen Teil seiner freien Zeit verbringt mein Vater damit, möglichst viele geile Sechzehner zu finden. Das Geile an den geilen Sechzehnern besteht übrigens darin, dass das Wort „geiler Sechzehner“ selbst ein geiler Sechzehner ist.

Ist mein Vater humorvoll zu nennen? In Anbetracht der Tatsache, dass der Humor eine Höflichkeit der Verzweiflung genannt werden kann, ist selbst mein Vater humorvoll zu nennen. Der Witz hat bei ihm freilich Alibifunktion. Im Grunde ist es meines Vaters Grundsatz, dass das Leben keinen rechten Sinn hat und dass es dennoch und gerade deshalb nottut, ein höflicher Mensch und lustig zu sein. Das macht seine Witze so gewollt, herbeigezwungen und irgendwie schief, wenn man von einigen Treffern absieht. Mein Vater ist jedoch kein ungläubiger Mensch. Er glaubt an das Primat des Geistes. Aber er glaubt daran in dem oben beschriebenen Sinn. Er würde gerne anders glauben, aber er kann nicht. Was hindert ihn daran? Ist es die Angst, der Wahrheit ins Auge blicken zu müssen? Ist es das Grauen angesichts der Möglichkeit, es könnte eine Wahrheit geben, die Verantwortung erfordert? Er ist ein Skeptiker, und der Skeptizismus sucht die Wahrheit nicht mit aller Konsequenz. Der Skeptizismus neigt auch immer zur Bequemlichkeit. Könnte es sein, dass einer zum Skeptiker wird, weil er die Bequemlichkeit liebt? Oder wird einer bequem, weil er ein Skeptiker ist? Mein Vater glaubt, es könne niemand etwas dafür, dass er so ist, wie er ist. Freilich glaubt er das nur in der Theorie. Die Praxis sieht anders aus. Das zeigt sich insbesondere dann, wenn er meinen Bruder lateinische Vokabeln abfragt. Statt sich mit der Tatsache abzufinden und anzufreunden, dass niemand etwas für sein Versagen kann, tobt er bereits nach einer halben Stunde in meines Bruders Zimmer herum. Droben hört man Türen schlagen. Mit erstickter Stimme brüllt mein Vater: „Er kann – gar nichts! Er kann – gar nichts!“ Dann poltert er die Treppen hinunter, ganz außer Atem, sein Kopf ist rot. „Er ist – ein Versager!“ ruft er. Und natürlich brüllt mein Bruder hinterher, wie zur Verteidigung seiner Rechte: „Du Arschloch! Arschloch!“ Schließlich ist es nicht die Schuld des Bruders, wenn der Vater nicht zu lehren fähig ist. Der Vater keucht. „Ich geb’s auf mit dem da!“, sagt er. „Ich mach’s sowieso nicht mehr lang! Ich mach das alles nicht mehr länger mit! Ich muss bald sterben – sterben!“ Kaum hat er das Wohnzimmer erreicht, lässt er sich in einen Sessel sinken. Sein Kopf sinkt zurück. Er schließt die Augen. „Sterben – schlafen“, zitiert er aus Shakespeares „Hamlet“, „ein Ziel aufs Innigste zu wünschen!“ Bei diesen Worten sinkt er ganz in sich zusammen.

Todessehnsucht ist des Vaters ständiger Begleiter. Er redet vom Tode, erhofft vom Tode Erlösung. Doch stirbt er am liebsten in seinen Gedanken, an denen er sich lebendig erfreut. Er zieht sich gerne in seine Philosophie zurück. Wenn es draußen dunkel ist und regnerisch, fühlt er sich ganz bei sich zu Hause. Er ist dann gerade so wie ein Kind, das sich ins Bett kuschelt, im Haus der Eltern geborgen, während draußen in der Düsternis der Donner grollt und Regen gegen die Scheiben trommelt. So sicher wie das Kind im Hause fühlt sich mein Vater unter dem Regenschirm. Und wenn der Schirm nicht wäre, wären noch die Regenwolken, die ihn schützen vor dem Blick ins Licht. Regenwolken vermitteln Geborgenheit.




Der Bruder

Mein Bruder lutscht mit dreizehn Jahren noch am Daumen. Er ist Daumenlutscher seit dem Säuglingsalter. Als meine Mutter ihm den Schnuller in dem Mund gab, spie er ihn aus und steckte sofort an seiner Stelle den Daumen hinein. Offenbar schmeckte ihm dieser so gut, dass er auch später nie mehr davon abgelassen hat. Das Daumenlutschen wurde ihm zum Hochgenuss. Später hat er dann diesen Genuss noch verfeinert. Neben der Reizung der Geschmacksnerven durfte die Befriedigung der Geruchsempfindung und ebenso der rein taktile Kitzel nicht fehlen, und er erbat sich daher regelmäßig ein Stück Watte, das er, während er am Daumen lutschte, sich mit den anderen Fingern unter die Nase rieb. Und solche Watte gebraucht er manchmal noch heute.

Am Morgen nach dem Wutanfall des Vaters sitzt er am Frühstückstisch und hat schon wieder den Daumen im Mund bei einer Tasse warmem Kakao. Auch die Watte darf nicht fehlen. Er stimuliert sich damit ständig unter der Nase, kitzelt sich wieder und wieder und empfindet sichtlich Lust dabei. Wenn er trinkt, zieht er den Daumen aus dem Mund und steckt ihn gleich darauf wieder hinein. Wenn er ihn herauszieht, ist er braun, und Fäden von Speichel hängen daran. Die Haut ist feucht und aufgequollen, eine regelrechte Waschhaut. Dann trinkt er aus seiner Tasse Kakao, und die Speichelfäden werden unterbrochen. Einige hängen über den Rand der Tasse hinaus, gewissermaßen als Verzierung des schönen Blumenmusters auf der Tassenaußenseite. Er setzt die Tasse ab, und Speichelfäden ziehen sich bis zur Tischdecke hinab. Dann steckt er den Daumen erneut in den Mund. Ich wende mich ab. Der Vater hat bisher nicht aufgepasst. Er scheint in Gedanken versunken zu sein, ganz in Gedanken versunken. Seine Lippen beben. Sie formen den Namen des Chefs. „Schrot!“ spricht der Vater. „Schrot! Schrot! Schrot! Schrot, du großes Arschloch!“ Seit meiner frühen Kindheit fällt der Name Schrot. Mein Vater hat sich nie mit ihm vertragen. Wenn man es genau nimmt, war es Schrot, der immer wieder an Ernst Schedler, meinem Vater, etwas auszusetzen hatte. Nie wusste mein Vater wirklich, was es denn war. Immer fühlte er sich ungerecht behandelt. Schrot, das weiß ich heute, war ein Pedant. Und mein Vater sagte immer seine Meinung. Das konnte Schrot nicht ertragen. Er versuchte meinen Vater rauszuekeln, heckte Intrigen aus, versuchte Prozesse zu führen. Doch er hatte bei den Gerichten keinen Erfolg. Er machte sich stets bloß lächerlich. Meinem Vater war nichts nachzuweisen. Schrot verlor jeden Prozess. Die Kosten häuften sich, und schließlich gab er es auf zu prozessieren. Gänzlich verbittert gab er es auf. Nun versuchte er auf andere Weise, meinen Vater zu schikanieren. Mein Vater aber sagte immer seine Meinung. Als Schrot auf Empfehlung des Ministeriums für einen ehemaligen Nazi, einem gewesenen SS-Offizier, eine Stelle in der Landesbibliothek schaffen wollte, da setzte sich mein Vater als Mitglied des Personalrats dafür ein, dass das nicht geschehen sollte. Er stimmte dagegen. Der ehemalige Nazi war nett und gesellig, wie mein Vater offen zugab, aber mein Vater hatte seine Prinzipien, und daran hielt er fest. Schrot wollte den Ex-Nazi unbedingt haben, nachdem er schon eine Stelle in der Archivverwaltung der Reinhold-Schneider-Bestände für ihn eingerichtet hatte, aber mein Vater legte ein Veto ein, richtete sogar ein Schreiben an das Ministerium, man möge dem Mann die Stelle verweigern. Mein Vater sah es als seine Pflicht an, dies zu tun. Denn das Ministerium erwartete eine Stellungnahme. Und als Schrot diese auch nach mehrmaliger Aufforderung vonseiten meines Vaters nicht absandte, tat dies mein Vater an seiner Stelle.

Was tut man in solchen Fällen? Und was tat Schrot? Mein Vater war ihm erneut ein Dorn im Auge. Also führte Schrot einen Prozess gegen meinen Vater – Schrot gegen Schedler – und verlor schon wieder. Der ehemalige SS-Mann kriegte die Stelle zwar, denn das war beschlossene Sache, aber er war trotz allem ein netter Mann, wie mein Vater betonte. Einmal bot er meinem Vater sogar eine Zigarette an. Damals rauchte mein Vater noch – freilich nur Pfeife. Aber nett war es trotzdem. Von den Verbrechen der Nazis wusste er natürlich nichts. Nett sind sie übrigens alle, wie mein Bruder zu sagen pflegt, ob Betrüger, Steuerhinterzieher, Sexualverbrecher, Massenmörder, alles nette Leute!

Da Schrot dem Vater nicht kündigen konnte, was bei Beamten nicht möglich ist, wollte er ihn wenigstens aus dem Personalrat entfernt wissen. Er wandte sich daher an
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