À PROPOS DE L’AUTRICE
Traduite dans six pays dont le Royaume-Uni, l’Allemagne ou encore l’Espagne, Emily Blaine s’est imposée comme l’ambassadrice de la romance moderne à la française avec plus de 700 000 exemplaires vendus. Émouvantes, drôles et ancrées dans la vraie vie, ses romances abordent avec justesse et finesse les grandes thématiques d’aujourd’hui.


I hate the way you talk to me
And the way you cut your hair
I hate the way you drive my car
I hate it when you stare
I hate your big dumb combat boots
And the way you read my mind
I hate you so much that it makes me sick
And even makes me rhyme
I hate the way you’re always right
I hate it when you lie
I hate it when you make me laugh
Even worse when you make me cry
I hate it when you’re not around
And the fact that you didn’t call
But mostly I hate the way I don’t hate you
Not even close
Not even a little bit
Not even at all.
Tiré du film 10 things I hate about you.



PRÉCÉDEMMENT…
De Neige et de Faux Baisers est le second roman de la série « Noël au château MacRae ».
Les frères MacRae sont donc les héros. Cal, l’aîné est le directeur du château devenu hôtel-restaurant de luxe ; Rory est le chef cuisinier étoilé et Fraser, le plus jeune, est hockeyeur professionnel.
Dans De Neige et de Tartan, le premier roman de la série, la quiétude (toute relative) du château est bouleversée par l’arrivée d’Isla Ramsay, une consultante aussi pétillante qu’enthousiaste. Sa mission : moderniser les lieux pour les Fêtes de Noël. Elle se retrouve donc contrainte de collaborer avec Callum, ses éternels pulls en tartan et son tempérament aussi glacial que les Highlands.
Pour faire court, après quelques réunions qui tournent à la joute verbale et une quantité inquiétante de regards assassins, bien que brûlants, Isla et Cal finissent par trouver un terrain d’entente chaud et humide (on parle de la salle de bains, là. Je vous vois venir…). Franchement, si vous ne l’avez pas lu, foncez chez votre libraire !
Grâce à Isla, Effie MacNair rejoint l’équipe du château en tant que pâtissière. Talentueuse et capable de réussir un soufflé les yeux fermés, elle découvre rapidement que son plus grand défi n’est ni une pavlova, ni une bûche de Noël. Non, le véritable problème s’appelle Rory MacRae : chef étoilé, fan inconditionnel de rock anglais, responsable en chef du chaos contrôlé… et beaucoup trop convaincu d’être irrésistible.
Bon, il l’est. Je dois bien l’admettre.
Heureusement, Effie n’est pas du genre à se laisser impressionner par une mâchoire carrée et un sourire à fossettes. Elle lui rend chacune de ses piques, refuse systématiquement de lui faciliter la vie et prend même un malin plaisir à le remettre à sa place. Ce qui, évidemment, ne fait qu’amuser Rory.
Jusqu’au jour où, dix-huit mois après son arrivée au château, Effie lui annonce qu’elle part pour New York afin de décrocher le poste prestigieux dont elle rêve depuis toujours…



Rory
Cette nuit-là…
J’avais choisi un emplacement stratégique : au bar, tout près de l’entrée du pub. Idéal pour prendre la fuite et pour guetter les arrivées.
Et cette nuit-là, quand elle a franchi le seuil, habillée d’un haut noir et d’un jean, j’étais content d’être déjà assis. Sinon, j’aurais dû expliquer pourquoi je vacillais sur mes jambes.
Elle retira les écouteurs de ses oreilles, les enroula autour de son téléphone et m’adressa un sourire, tout en s’approchant de moi.
— C’est quoi, ce soir ? lui demandai-je. Dirty Dancing ? Titanic ?
— Bodyguard. Un classique.



Chapitre 1
Rory
Je poussai la porte arrière de service et retirai mes chaussures détrempées d’un geste agacé. L’hiver s’installait plus tôt que prévu cette année ; le givre mordait déjà les pelouses du château et blanchissait les allées.
En chaussettes, je traversai le couloir menant aux cuisines annexes, celles rattachées en priorité à l’hôtel et qui s’occupaient notamment des petits déjeuners.
Ici, les plafonds étaient plus bas, les plans de travail plus serrés, et on cuisinait pour nourrir, pas vraiment pour épater la galerie. Le calme régnait et cela m’effrayait. De toutes les règles qui existaient en cuisine, celle du silence était la plus insupportable pour moi.
Ce sont des cuisines, pas l’aile de gériatrie de l’hôpital de Glasgow !
J’aimais la vie, et la vie supposait un minimum de bruit. De la musique, de la tension, des jurons, des assiettes qui claquent sur le passe : c’était ça, la cuisine, pour moi.
— Salut tout le monde !
Toutes les têtes se tournèrent d’un bloc vers moi. Le chef, Sean, fronça les sourcils et attrapa un torchon pour s’essuyer les mains. Je repérai la machine à café derrière lui et m’avançai, ignorant son regard réprobateur quand ses yeux se posèrent sur ma tenue du jour : jean sombre encore mouillé au niveau des ourlets, sweat à capuche gris, cheveux indisciplinés et barbe naissante.
— Jolies chaussettes, commenta-t-il.
Je baissai les yeux vers mes pieds et agitai mes orteils. Filée en Écosse, chaude, épaisse et striée de rouge et de vert, j’adorai cette paire qui me protégeait du froid glacial du carrelage.
— Édition spéciale Noël. Et si tu veux mon avis, elles ont plus de personnalité que la moitié des assiettes que je vois ici, répondis-je.
Un commis étouffa un rire. Sean leva simplement un sourcil. D’un geste de l’index, il remit son équipe au travail. Cette autorité était aussi impressionnante que détestable.
Sean et moi étions… différents.
Non. Nous étions diamétralement opposés. Sean, c’était le thé à 5 heures, quand, moi, j’étais plutôt le whisky à 2 heures du mat’. Il rassurait les clients. J’inquiétais les assureurs. Il ne m’appréciait pas et c’était tout à fait réciproque. Mais Sean faisait les meilleurs scones du monde, alors je tolérais sa personnalité soporifique et prévisible.
— C’est quoi, ce truc-là ? demandai-je en désignant mon oreille de l’index.
— Gymnopédie no 1 de Satie, répondit-il en croisant les bras sur sa poitrine.
Une des commis passa près de nous, un plateau de scones encore tièdes à la main. Je l’arrêtai d’un geste et en pris deux. Je croquai dans le premier et glissai le second dans la poche centrale de mon sweat.
— Tu prépares des œufs ou tu accompagnes un massage aux pierres chaudes ? demandai-je à Sean.
Je mastiquai lentement, sans le quitter des yeux.
— C’est apaisant, répéta-t-il. Et ça aide à la concentration de la brigade, Rory.
Je pris une autre bouchée de scone. Parfait. Évidemment. On sentait le goût du beurre frais, la mie était tiède et l’équilibre irréprochable.
— Tes scones sont une merveille, admis-je à contrecœur.
— Merci.
— Mais cette musique donne envie d’allumer une bougie et de réfléchir à ses dernières volontés.
Un commis baissa la tête pour cacher son sourire. Sean, imperturbable, poussa un long soupir.
— Tout le monde n’a pas besoin de chaos pour fonctionner.
— Ce n’est pas du chaos, protestai-je. C’est de la stimulation.
— Prends tous les scones que tu veux et fiche le camp d’ici !
— J’étais venu pour faire une annonce !
Sean se raidit aussitôt et il secoua la tête. Il était peut-être chiant, mais pas stupide. Et même si ses scones méritaient un autel à eux seuls, ils ne justifiaient pas que je me pointe dans sa cuisine à 6 heures du mat’.
— Rory, c’est non ! Callum m’a promis que tu cesserais de piocher dans mon équipe en permanence !
— Je ne pioche pas. J’offre des opportunités. Et un léger traumatisme formateur.
— Eh bien, va donc offrir ça ailleurs ! Ma brigade est enfin complète et j’ai besoin de tout le monde avant la saison des Fêtes.
— Justement !
Je haussai les épaules et m’assis sur l’un des plans de travail. Toute l’équipe de Sean semblait travailler, mais personne dans cette cuisine n’était dupe. Ils attendaient tous que je dévoile mon jeu.
Je me raclai la gorge et frappai dans mes mains.
— Information générale : j’ai besoin de deux commis capables de survivre à un service gastronomique de quatre-vingts couverts sans pleurer dans la chambre froide. Il s’agit d’une opportunité exceptionnelle, avec une réelle possibilité de gloire !
Un commis leva timidement les yeux vers moi.
— PERSONNE NE BOUGE ! gronda aussitôt Sean en fusillant du regard le pauvre employé.
— Ne bride pas leurs ambitions ! Alors, quelqu’un est intéressé ?
Sean balaya sa brigade du regard. Personne n’osa esquisser le moindre mouvement. Je n’arrivais pas à savoir s’il les protégeait ou s’il les menaçait. En tout cas, je ne perçus même pas un clignement d’yeux.
— Quelle confiance, ironisai-je, on dirait que je recrute pour la Légion étrangère !
— Tu es pire, répliqua Sean, mécontent.
— Tu me flattes, là !
Sean s’approcha. Il croisa les bras sur sa poitrine et ficha ses yeux colériques dans les miens.
— Callum m’a garanti que ça ne se reproduirait plus.
— Callum aime croire aux contes de Noël depuis qu’il a redécouvert les vertus du sexe matinal. Il s’est grave ramolli ! Et mon frère n’a pas à décider pour les membres de ta brigade. S’ils veulent venir goûter à un peu de vie et d’expériences culinaires, ni lui ni toi ne pourrez les en empêcher.
Sans attendre la réponse de Sean, je continuais mon recrutement express. Ce dernier avait raison sur un point : la saison des Fêtes approchait et, même si Cal ne nous avait pas encore infligé le grand-sermon-annuel-ultra-motivant – celui où il parle de synergie, d’excellence et d’esprit d’équipe avec un regard pénétrant et un pull hyper laid en tartan – nous savions tous ce qui nous attendait.
Il fallait que j’étoffe mon équipe.
— Et j’ai aussi besoin d’un renfort en pâtisserie, ajoutai-je.
— Ne me dis pas que…
Je coupai Sean d’un geste de la main. Je descendis du plan de travail et gagnai le centre des cuisines. Je grimaçai en entendant les haut-parleurs déverser une nouvelle musique d’ascenseur.
— Alors, qui, parmi vous, sait chanter Sympathy for the Devil sans massacrer le refrain ?
— Sors de ma cuisine ! cria Sean en maintenant la porte battante ouverte.
— Très bien ! Je vous laisse à votre méditation contemplative. Vous savez tous où me trouver si vous avez envie de faire de la vraie cuisine avec de la vraie musique !
Je marchai à reculons jusqu’à la porte, guettant la moindre réaction, le moindre signe, de la part de la brigade de Sean. Je croisai le regard de quelques-uns et, avant de quitter les lieux, je piochai encore sur le plateau des scones pour en voler deux autres. Sean m’adressa un sourire victorieux, qui me donna encore plus envie de le dépouiller de son équipe.
— Augmentation de 20 % pour ceux qui me rejoignent, hurlai-je alors que la porte se refermait sur moi.
Je rejoignis la salle de réception privée, vérifiant, sur l’écran de mon téléphone, le nombre de couverts pour les services à venir.
Midi : complet.
Soir : complet.
Week-end : indécent.
Je laissai échapper un sifflement. Il fallait vraiment que je recrute, parce que je manquais de bras.
Les couloirs du château étaient déjà décorés pour Noël. Des couronnes en branche de sapins, agrémentées de rubans écossais et de petites pommes de pin dorées étaient suspendues sur les murs et devant l’entrée de la salle de réception privée se tenait un imposant bouquet de feuillages et de baies, piqué de petites roses blanches.
Je poussai la porte et trouvai la table familiale parfaitement dressée. Le nombre de couverts était réduit. Mon père et ma belle-mère avaient fui l’humidité écossaise pour le sud de la France. Callum et Isla, eux, ne débouleraient que dans une heure, au mieux.
J’allais pouvoir siroter mon café en paix.
Un employé s’agenouilla devant la cheminée pour raviver les braises encore tièdes. Le bois crépita doucement lorsqu’il ajouta une nouvelle bûche, et la pièce se réchauffa presque aussitôt, alors qu’une odeur familière de fumée et de chêne me parvint.
Je venais de porter ma tasse à mes lèvres quand la porte s’ouvrit de nouveau. Je reconnus deux des commis de la brigade de Sean, poussant un chariot sur lequel reposait le petit déjeuner. Ils osèrent à peine lever les yeux vers moi et discutèrent ensemble en chuchotant.
— Vous voulez me demander quelque chose ? les interrogeai-je.
— Euh… oui, chef. Vous bluffiez pour les 20 % ?
Je reposai ma tasse sur sa soucoupe. Les deux jeunes employés me fixaient avec un mélange de crainte et d’excitation. L’un triturait nerveusement le coin de son tablier tandis que l’autre tentait de me regarder dans les yeux sans trembler.
— Je ne bluffe jamais. Ni en cuisine ni ailleurs ! Mon offre vous intéresse ? Venez au service du midi, on fera un essai.
Le plus jeune pâlit légèrement.
— Aujourd’hui ?
Je consultai ostensiblement ma montre. Est-ce qu’il se fout de moi ?
— Non. À Pâques ! Bien sûr, aujourd’hui !
Ils m’offrirent un sourire tordu. Ils avaient l’air plus heureux de pouvoir quitter cette pièce qu’à la perspective de travailler avec moi. C’était vexant. Après leur départ, j’avalai le contenu de ma tasse d’un trait et me servis en œufs brouillés et haricots.
J’eus à peine le temps de déplier ma serviette que mon frère, Callum, entra dans la pièce. Elle perdit instantanément 10 °.
Glacial, austère et intimidant, Callum dirigeait le château avec rigueur et intransigeance. Il était implacable et cultivait son image d’homme inaccessible et méthodique. Isla – Dieu bénisse cette femme – avait réussi l’impossible en le séduisant. J’ignorais par quel miracle, quelle faille tectonique ou quelle stratégie secrète, elle y était parvenue, mais elle avait trouvé le bouton « humanité » caché quelque part sous la carapace.
Preuve que même les forteresses les mieux gardées finissent par ouvrir leurs portes.
Depuis presque deux ans, Callum vivait donc le bonheur parfait, avec la femme parfaite, dans une petite maison parfaite, avec des photos de couple parfaites.
Callum avait trouvé l’amour.
Le vrai.
Celui qui transforme un général d’armée en homme capable d’acheter des bougies parfumées.
Je plantai ma fourchette dans mes œufs d’un air songeur. Si ça se trouve, leurs plantes vertes ne mouraient même pas.
Mais, ce matin, mon frère n’affichait pas son sourire d’homme heureux et sexuellement épanoui. Or, puisque Isla s’occupait de ce dernier point avec une dévotion admirable, la contrariété de Callum ne pouvait venir que d’une seule source.
Moi.
— Si tu es venu me parler de « vision stratégique », je te préviens qu’il est beaucoup trop tôt et que je déteste manger froid !
Il tira une chaise et s’installa face à moi, le regard lourd de reproches.
— C’est un grognement pour « oui » et deux pour « non » ? demandai-je.
— Je t’avais interdit de mettre ton nez dans les cuisines de Sean.
Je fourrai une grosse bouchée d’œufs dans ma bouche et complétai avec un scone. Callum fit pianoter ses doigts sur la nappe blanche. Le gène de la patience était plutôt récessif chez les MacRae. J’avalai rapidement.
— Tu vois, tu disais l’autre jour qu’on manquait de communication dans le château ! Apparemment, c’est réglé !
Il se pinça l’arête du nez et secoua la tête. Je lui versai du café dans une tasse et lui tendis l’assiette de scones. Il en prit un, les sourcils froncés. Je lui adressai mon plus beau sourire, celui qui, gamin, m’avait sorti des pires embrouilles. Il fallait revenir sur un terrain moins glissant.
— Sinon, ça va, toi ?



Effie
Cette nuit-là…
Allongée sur mon lit, je fixai le plafond. La chambre que j’occupais au château était immense, pourtant, j’avais l’impression que mes deux énormes valises, remplies et placées juste devant la porte, prenaient toute la place.
Je ne sais pas ce que j’avais imaginé. Peut-être que survivre à Rory, dans une cuisine, durant les derniers mois, devrait me suffire.
Peut-être que sa façon de montrer qu’il m’apprécie est de me tolérer dans les mêmes cuisines que lui sans hurler.
Ou peut-être que je me racontais des histoires pour éviter d’admettre qu’il ne m’a jamais demandé de rester.
Je pris mon oreiller et me couvris le visage avec. Avant d’affronter cette soirée au pub, je devais évacuer un peu de frustration.



Chapitre 2
Effie
Quitter l’Écosse avait été une décision difficile. J’avais navigué de restaurants gastronomiques en palaces, mais j’étais toujours restée dans mon pays. Aussi, quand Tom Miller, le directeur du restaurant dans lequel je travaillais désormais à Manhattan, m’avait appelée pour me proposer de diriger toute la section pâtisserie, j’avais hésité.
New York, c’était l’effervescence, ça grouillait de monde. C’était aux antipodes de ma vie écossaise. Mais Tom m’avait parlé de liberté, de créativité et d’indépendance et avait eu ainsi raison de mes doutes. Refuser une telle opportunité, celle de me faire enfin un nom, aurait été une folie et je ne voulais pas avoir de regrets.
La fin du service avait été annoncée depuis presque une heure. Mes équipes avaient quitté les lieux et je profitai de la soirée pour peaufiner une nouvelle recette. Je connectai l’enceinte à mon téléphone et lançai ma playlist préférée. Les premières notes de Summer Nights, de Grease, envahirent la cuisine.
Je laissai mes doigts courir sur la fiche d’un nouveau dessert que j’essayais de finaliser. Tout en relisant mes notes – mes gribouillis en fait –, je chantonnai les paroles et esquissai de ridicules pas de danse. J’ouvris le réfrigérateur et sortis mes derniers essais pour la création d’un des desserts signatures de Noël.
Ici, personne ne contestait mes choix. Que ce soit en pâtisserie – personne ne goûtait mes créations avec un sourire en coin, prêt à relever la moindre faiblesse – ou en musique – je pouvais écouter mes chansons sans qu’un puriste du rock hausse un sourcil, crie au scandale et déverse ses riffs saturés de guitare, en ajoutant que mes goûts étaient « mignons ».
Ce qui, dans la bouche dudit puriste, revient à dire honteux et susceptible de me faire expulser de sa cuisine.
Ici, à New York, j’étais la cheffe. Et putain, cette indépendance et cette liberté étaient jouissives.
Armée d’une fourchette, je goûtai le premier gâteau : un sablé aux amandes torréfiées, surmonté d’une mousse au chocolat noir, infusée à la cannelle et à la fève tonka, avec dans son centre, une compotée d’oranges sanguines et de clémentines.
Je fermai les yeux et analysai la texture, les saveurs et les parfums de ma pâtisserie. C’était équilibré, maîtrisé et techniquement réussi.
Et pourtant, il manquait quelque chose. Une aspérité, un frisson, une surprise… Je repris une petite bouchée, en essayant d’avoir un esprit plus critique cette fois. La mousse était peut-être trop consensuelle, l’orange trop attendue pour un dessert de Noël, le sablé trop prudent.
Je ne voulais pas faire un dessert parfait, je voulais faire un dessert inoubliable. Pour le moment, celui-ci ressemblait à un très bon élève, un poil ennuyeux.
À ma grande surprise, la porte battante grinça et Josh, mon second, entra dans la cuisine. Il marqua un temps d’arrêt en me voyant. J’avais encore la fourchette dans la bouche et je devais donner l’impression d’être en train de dévorer clandestinement un dessert à presque minuit.
— Je dérange ? demanda-t-il, soupçonneux.
— Non. Je faisais un test, expliquai-je en montrant le dessert à moitié mangé. À vrai dire, c’est plutôt moi qui devrais te demander ce que tu fais ici !
— J’ai oublié mon portefeuille dans ma veste et paraît que c’est à moi de payer la tournée de l’équipe. Tu veux un coup de main ?
— Pourquoi pas ?
La plupart des grands chefs que j’avais côtoyés bénéficiaient d’un palais irréprochable et d’une confiance en eux presque arrogante. Ils goûtaient seuls, tranchaient seuls et décidaient seuls.
Je n’avais pas encore passé ce cap. Ce que j’aimais en cuisine, c’était l’esprit d’équipe, les échanges. Je n’avais rien d’une cheffe despotique, persuadée que son instinct prévalait sur tout.
— Je trouve ça très bon, dit Josh après avoir dégusté une bouchée.
— Vraiment ?
— Oui, c’est délicieux. Tom va adorer, ne change rien !
— Super, merci.
— Faut que j’y aille. On se voit demain ?
— Bien sûr. À demain !
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Une heure plus tard, je quittai les cuisines du restaurant. Dans le métro, je relus mes notes. Josh avait validé mon dessert. Mais si je lui avais proposé une mousse d’épinards avec des morceaux de fraises, il l’aurait validée aussi. Josh était… conciliant, lisse et trop poli.
Après avoir travaillé avec le turbulent et fantasque Rory MacRae, je devais admettre qu’intégrer une cuisine calme m’avait plu. Personne ne criait, aucun torchon ne volait, on s’entendait parler et réfléchir.
C’était confortable et reposant.
Pourtant, quelque chose me manquait.
Avec Rory, chaque service ressemblait à une tempête. Il vérifiait toutes les préparations, fronçait les sourcils, arrachait une cuillère de mes mains pour ajuster un dressage. Il ne validait jamais par défaut. Il contestait, provoquait, poussait dans les retranchements. C’était épuisant, mais exaltant.
À chaque nouveau dessert que je proposais, Rory goûtait. Il abandonnait son attitude extravagante et cessait de jouer au maître du chaos. Il révélait alors son génie exigeant. Il analysait la mâche, la longueur, le sucre, l’acidité. Il décelait les complémentarités et les déséquilibres, décortiquait le dressage et assénait son verdict avec une franchise redoutable.
C’était insupportable. Et terriblement grisant.
Rory était un créateur instinctif. C’était ce que j’enviais le plus chez lui. Parce que, de mon côté, je ne savais ni lâcher prise ni improviser.
— Allons, MacNair, tu peux faire mieux que ça ! m’avait-il dit après qu’il avait goûté une pavlova aux fruits.
— C’est mon trentième essai, Rory ! La meringue est stable, la crème tient et les fruits sont frais. Qu’est-ce que tu veux de plus ?
Il avait reposé la cuillère. Calmement. Trop calmement. En une seconde, ses yeux s’étaient remis à pétiller, signe qu’il s’amusait de mon désarroi.
— Je veux que ça raconte quelque chose, MacNair.
— C’est un dessert, pas un roman.
— Là, c’est impeccable. Mais toi, MacNair, tu n’es pas impeccable. Même si tu as des goûts de merde en musique, tu es audacieuse et brillante.
Cette phrase m’avait coupé le souffle plus sûrement qu’une critique acerbe. Il s’était rapproché, lentement, jusqu’à ce que la chaleur de son corps frôle le mien. Ses iris bleu clair s’étaient plantés dans mes yeux, implacables. J’en avais retenu mon souffle.
— Arrête de te cacher derrière la technique, m’avait-il conseillé d’une voix basse. Je ne veux pas un dessert, je veux… de la passion, Effie. Pas de la perfection.
Je l’avais détesté à cet instant précis, parce qu’il avait raison. Rory ne m’avait pas seulement donné envie d’être bonne. Il m’avait donné envie d’être meilleure.
Mais à présent, c’était lui qui me détestait.
Le métro ralentit dans un crissement métallique. Je rejoignis mon appartement et me couchai, persuadée d’être exténuée. Pourtant, dès que je fermai les yeux, ce ne fut pas le service de ce soir qui me revint en mémoire, mais les paysages abrupts et verdoyants de l’Écosse.
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Le lendemain, Isla me contacta. Depuis mon départ, nous avions pris l’habitude de nous appeler. Elle me parlait du château, des bougonnements de Callum, des frasques de Rory et de toutes ses idées géniales pour l’hôtel.
Mon écouteur filaire à l’oreille, je marchais en direction du restaurant. Une bourrasque glaciale s’insinua sous ma veste et me fit frissonner. Isla était à Londres, et elle me racontait, avec enthousiasme, ses préparatifs en vue de rencontrer un client prestigieux.
— Callum pense que c’est de la folie, m’expliqua-t-elle dans un rire. Mais bon, il trouve aussi qu’un plan B sans plan C est irresponsable. J’ai donc dû le convaincre que…
— S’il te plaît, ne me parle pas de la façon dont tu as convaincu Cal, grimaçai-je.
— Jamais je ne ferai ça ! Mais je suis désormais en mesure d’affirmer que la bergère dans la bibliothèque n’est manifestement pas conçue pour deux personnes. D’ailleurs, il faut que j’appelle un ébéniste pour refaire les pieds !
— Isla ! protestai-je, faussement outrée.
— Quoi ? protesta-t-elle, faussement indignée. Le mobilier a ses limites. Mieux vaut le savoir ! Je dis ça au cas où…
— Au cas où quoi ? Je n’ai pas spécialement de plans avec cette bergère, soupirai-je.
— Oh, ma chérie, personne ne prévoit ce genre de choses. Même pas Cal !
Je ris de nouveau et chassai les images tordues d’Isla et Cal sur ce pauvre fauteuil. Nous étions amies, mais nous n’étions pas obligées de tout nous raconter. Et imaginer Cal, qui, techniquement parlant, avait été mon patron, en train de faire des « acrobaties » était dérangeant.
— Bref, ce meuble est tombé au champ d’honneur, mais c’était un sacrifice légitime vu ce que ce client pourrait générer comme retombées. Et toi, raconte-moi ! New York te plaît toujours ?
Une nouvelle bourrasque glacée me saisit. Je relevai les yeux vers les nuages gris et menaçants. Ils n’étaient guère différents de ceux que j’avais vus en Écosse. Mais ici, entre les immeubles en acier et le bitume, ils rajoutaient de la grisaille… à la grisaille. En Écosse, le paysage offrait des touches de verts et le ciel se reflétait dans les lochs.
Je resserrai ma veste autour de moi.
— Toujours, oui, assurai-je. La ville est incroyable ! On prépare les Fêtes de fin d’année et j’ai vraiment hâte !
— Je suis contente pour toi. Et ce nouveau chef ?
— Eh bien, figure-toi que certains chefs parlent normalement à leurs équipes.
Isla étouffa un rire.
— Quelle idée étrange ! Rory serait scandalisé.
À la simple évocation de son nom, quelque chose se contracta dans ma poitrine. Je ralentis le pas. Depuis le jour où j’avais annoncé mon départ, j’avais senti une distance s’installer peu à peu entre nous. Il avait commencé par arrêter de se moquer de moi et de ma musique avant de progressivement finir par m’ignorer.
Enfin, presque totalement.
À mon arrivée à New York, j’avais essayé de le contacter, de prendre des nouvelles. Mais, en constatant qu’il ne répondait pas, j’avais fini par abandonner.
Son indifférence me mettait en colère autant qu’elle m’attristait. Il m’avait rayée de sa vie, comme si rien n’avait compté.
— Il va bien, ajouta Isla d’une voix douce. Il rend fous ses équipes et son frère, mais il va bien.
— Il est encore en colère contre moi ?
— Il est surtout… vexé, finit-elle par dire. Tu es partie sans lui laisser la possibilité de réagir, Effie.
— Je ne suis pas la première à être partie !
— Non, tu es juste la première qui le supportait.
J’arrivais devant le restaurant. Tom, visiblement à cran, marchait de long en large sur le trottoir, son téléphone vissé sur l’oreille.
— Je… je te rappelle, Isla. À plus tard !
Sans lui laisser le temps de répondre, je raccrochai et enroulai mes écouteurs. Tom mit fin à son appel au moment précis où j’arrivai à sa hauteur. Son regard croisa le mien. Il n’avait pas besoin de parler pour que je comprenne que quelque chose clochait.
— Qu’est-ce qu’il se passe ? demandai-je.
— On a un problème.



Rory
Cette nuit-là…
Effie avait passé la soirée à saluer les membres de la brigade. Elle était passée de table en table, trinquant avec tout le monde, serrant certaines personnes dans ses bras, remerciant les autres d’un mot sincère.
Avant elle, tous ceux qui avaient quitté mes cuisines avaient oscillé entre deux réactions : le soulagement et l’épuisement. Travailler avec moi n’était pas simple. Je le savais et j’en tirais une certaine fierté.
Beaucoup partaient en claquant la porte. D’autres, sans se retourner. Quelques-uns me promettaient de ne plus jamais remettre les pieds au château.
Effie, elle, souriait. Et ça me rendait… dingue. Et en colère.



Chapitre 3
Rory
Il neigeait.
Bordel. Nous n’étions que fin novembre, et il neigeait déjà.
Non pas que je détestais la neige. Je la tolérais. Comme les clients qui demandaient un steak bien cuit : ça existe, je faisais avec, mais ça m’agaçait. Et la neige, quand vous étiez habillé d’un simple jean et d’un sweat léger, ça vous rappelait brutalement que vous auriez dû réfléchir avant de sortir sans manteau.
Je traversai la cour du château d’un pas rapide, les mains enfoncées dans les poches, la capuche rabattue sur la tête. Les pelouses disparaissaient déjà sous une fine couche blanche. Des spots dorés éclairaient les murs de pierre du château et des lanternes jalonnaient la grande allée qui menait jusqu’à l’entrée principale. Plus loin, une équipe de décorateurs s’affairaient dans les jardins, entortillant des guirlandes lumineuses sur les sapins et dans les arbustes. Malgré les nuages gris et bas, le lieu était magnifique.
J’adorai cet endroit. Par deux fois – trois, en vrai –, j’avais essayé de le quitter. J’avais échoué. Tout me ramenait ici : les couloirs où Fraser et moi courions en échappant à notre gouvernante, les cuisines où j’avais brûlé ma première sauce à dix ans et l’odeur de la terre humide après la pluie.
J’entrai dans le château par la grande porte. Je frottai mes chaussures contre l’épais tapis et ébouriffai mes cheveux pour chasser les derniers cristaux de neige qui y étaient accrochés.
Il était à peine 8 h 30. Nora préparait les check-out. En me voyant, un sourire s’étira sur ses lèvres.
— Oh. Une entrée par la grande porte ? On se civilise, chef ?
— Celle de service est de l’autre côté des jardins ! Et il neige !
Je m’approchai de son comptoir en bois, me penchai et parvins à attraper son mug isotherme. J’en bus une gorgée avant qu’elle n’ait le temps de protester, savourant la chaleur du thé se répandant dans ma gorge.
— Tu mets trop de citron, grimaçai-je.
— Je crains de ne pas avoir un palais aussi affûté que vous, chef !
— Je peux te former. Mais je te préviens, mes tarifs sont exorbitants.
Je lui rendis son thé et m’intéressai distraitement aux journaux à disposition des clients. J’ignorai le regard perçant de Nora sur moi et passai une main sur mon visage fatigué. Dormir trois heures par nuit commençait à laisser des traces, même si je m’obstinais à prétendre le contraire. Je n’avais jamais été du genre à me coucher tôt. Évacuer l’adrénaline du service me demandait du temps. Alors, je traînais au pub, en quête de distractions, autant pour m’amuser que pour oublier mes trop nombreuses heures de travail.
Depuis quelques mois, c’était pire. Je faisais tout pour rester en mouvement. Parce que, me retrouver seul ou inactif me faisait gamberger et, systématiquement, cela me ramenait à d’autres pensées, parfois agréables, parfois moins, au sujet d’Effie.
— Vous savez que, depuis presque quinze ans que je suis ici, je fais les check-in et les check-out, chef ? Et je remarque toujours les détails chez nos clients.
— Et ?
— Et vous aviez déjà ce sweat hier, à 23 h 15, quand vous avez quitté le château.
— Les grands génies portent toujours la même chose, contrai-je avec un large sourire.
— Les grands génies dorment aussi, en général.
— J’avais… des occupations.
— Vous parlez des occupations qui, habituellement, sortent par la porte de service avant le début du petit déjeuner ?
— Exactement, Nora ! Il s’avère que, dans de rares occasions, ces occupations me retiennent hors du château. Mais je rentre toujours à bon port !
— Voilà qui est rassurant. On craignait que vous ayez déserté. Mais, vous devriez faire attention, c’est un peu agité ici ce matin !
Je haussai les épaules et réprimai un bâillement. J’avais encore une petite heure avant de devoir commencer à préparer le service du midi et, en la jouant finement, je pouvais éviter Cal et ses discours sur la responsabilité, la réputation et autres mots qu’il adorait utiliser avant 9 heures du matin. Je saluai rapidement Nora et avant même que je puisse atteindre l’escalier menant à l’aile des employés, je reconnus le pas typiquement mesuré et autoritaire de Callum.
— Ruairidh Alastair MacRae !
Mon prénom écossais, suivi de mon deuxième prénom, le tout prononcé par mon frère aîné d’une voix grave, nette et un tantinet agacée me fit frissonner. Callum ne dégainait l’intégralité de mon état civil que dans trois cas : scandale public, catastrophe en tout genre ou oubli majeur.
Ce matin, j’étais probablement qualifié pour le tiercé gagnant.
Je me tournai lentement, prêt à subir la foudre et le blizzard.
— J’imagine que tu étais parti faire un footing ? fit Cal en s’approchant.
— Je déteste quand tu es comme ça.
— Quand je suis comme quoi ?
— Quand aucune réponse ne convient. Si je mens, tu m’engueules ; et si je dis la vérité, tu m’engueules aussi. Qu’est-ce que j’ai fait ? demandai-je, vaincu.
— Plutôt qu’est-ce que tu n’as pas fait !
Je fronçai les sourcils. Mon cerveau, encore engourdi par le manque de sommeil et de trop nombreuses mauvaises décisions liées à l’alcool, passa en revue les possibilités.
Je n’avais pas incendié la cuisine.
Je n’avais insulté aucun client – du moins, pas à voix haute.
Je n’avais…
Merde.
— C’était aujourd’hui ?! soufflai-je.
— En effet.
— On n’avait pas dit 10 heures ?
— 8 heures, corrigea-t-il avec cette précision insupportable qui le caractérisait. Ils sont en cuisine depuis quarante-cinq bonnes minutes.
— Ils ?
— Les trois pâtissiers que tu devais tester.
Je poussai un gémissement de frustration et passai une main dans mes cheveux encore humides de neige. Callum avait posté l’annonce de recrutement, mais j’avais exigé un essai avant l’embauche. Sur le papier, c’était une bonne idée. Mais ce matin, sans ma dose réglementaire de caféine dans les veines, cela ressemblait à une corvée.
— Ils peuvent patienter, marmonnai-je. La patience est une qualité essentielle en pâtisserie.
— Ils ont déjà patienté, Rory. Et nous avons besoin de couvrir ce poste pour la saison.
— Je sais…
J’échangeai un regard avec Cal. Nous n’y arrivions pas. Depuis six mois, quatre pâtissiers expérimentés avaient pris le poste pour très vite l’abandonner. Cal, en sa qualité de gestionnaire taiseux, s’était contenté de mettre régulièrement l’annonce à jour sans me poser de questions.
Mais Cal était mon frère et il me connaissait mieux que personne. Peut-être, même, mieux que moi. Il savait.
Il savait ce qui manquait. Effie manquait.
— Leurs CV sont excellents, plaida-t-il.
— Je m’en cogne de leur parcours, Cal. Tu sais que ça ne veut rien dire ! Tu veux quelqu’un de fiable ? Prends un comptable !
— Rory, sois raisonnable, répliqua mon frère en me tendant les trois CV.
— Ne m’insulte pas, Cal ! le prévins-je avec un sourire.
Il pencha la tête, comme mon père l’avait fait un million de fois devant Fraser et moi, dans l’espoir naïf que la sagesse finirait par nous gagner.
— Être déraisonnable m’a fait gagner une étoile, soulignai-je.
— Être irresponsable pourrait te la faire perdre.
Je poussai un nouveau soupir. Mon frère avait raison. Et ce poste de pâtissier était important. Isla avait prévu tout un tas d’événements pour les Fêtes au château. Je ne pouvais pas planter tout le monde. L’an dernier, la saison avait été une vraie réussite : l’hôtel avait affiché complet, les jardins avaient été pris d’assaut et le restaurant avait parfaitement tourné. Cette année, sans Effie à la pâtisserie, ça serait différent. Depuis son départ, son remplacement était un sujet récurrent.
Les rares élus avaient évidemment la technique, mais ils n’avaient pas son énergie et son tempérament indocile. Nos affrontements me manquaient et je lui en voulais d’être partie pour New York. Cal aurait pu lui offrir un poste sur mesure, mais elle avait choisi de quitter le château, sans un regard en arrière.
Alors, oui, j’étais en colère après elle et après ses silences. New York était mieux, eh bien, qu’elle y reste.
Nous pouvions réussir cette saison sans elle. Nous pouvions même faire mieux.
— Bien. Qui sont ces inconscients ? demandai-je en arrachant les CV des mains de mon frère.
— Deux ont travaillé dans des palaces à Londres et le dernier dans les cuisines du Premier ministre. Ils attendent tes instructions.
— Parfait. J’avais justement besoin d’un peu de divertissement.
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Pendant que mon second gérait le début du service du midi – et profitait probablement d’une existence plus paisible –, je me retrouvai coincé devant trois desserts à goûter.
Trois assiettes parfaitement dressées.
Trois candidats parfaitement tendus.
Et moi, parfaitement fatigué.
Callum s’était installé au fond de la cuisine, bras croisés, et j’étais persuadé qu’il se retenait de balancer un « puisse le sort vous être favorable ! ». D’un mouvement de tête, il m’encouragea à terminer cette éprouvante épreuve de recrutement.
En silence, je goûtai les trois desserts : un entremets tout chocolat, une mousse agrume-mascarpone et une tarte Tatin de poires. Je ne pouvais pas dire que c’était mauvais. Mais rien ne me faisait vibrer.
En tout cas, rien en comparaison de ce que proposait Effie MacNair quand elle travaillait ici.
Je m’essuyai les lèvres avec lenteur.
— On commence par la bonne nouvelle : vous êtes tous compétents !
Les trois candidats se redressèrent d’un même mouvement et affichèrent leur plus beau sourire. C’était donc ça qu’ils voulaient ? Qu’on reconnaisse leur technique ? Qu’on leur fasse des câlins ?
— Vos cuissons sont précises. Vos textures tiennent. Personne n’a fait brûler quoi que ce soit. Vos professeurs de pâtisserie seraient admiratifs.
J’entendis un soupir collectif de soulagement.
— Maintenant, la mauvaise nouvelle : je me suis fait chier !
Un silence lourd s’installa et je sentis le regard réprobateur de Cal sur moi.
— Et l’ennui, dans ma cuisine, est une faute professionnelle. Je veux être stupéfait, je veux qu’on arrive à me couper le souffle, je veux quelqu’un qui me tienne tête et me provoque.
Je jetai un dernier coup d’œil aux desserts parfaits devant moi. Je savais qui je voulais à ce poste. L’amertume serra ma gorge et un ressentiment sourd me fit serrer les mâchoires. Je faisais de mon mieux pour refouler ma colère, je pensais même l’avoir enfouie.
Mais, dans cette cuisine, devant ces trois desserts insipides, elle se réveillait, douloureuse et lancinante.
— Je cherche quelqu’un qui supporte mes exigences et qui en a autant que moi, ajoutai-je en ravalant ce que je ressentais.
— On vous rappellera, intervint Cal.
Les trois candidats quittèrent la cuisine immédiatement. Je cachai mon visage entre mes mains, sentant la fatigue prendre le dessus. Est-ce que j’étais condamné à rester aussi à cran et au bord de l’explosion ?
— Je t’en prie, pas de sermon ! lançai-je sèchement.
— À ce stade, ça ne servirait pas à grand-chose. Donc, soit on choisit le plus mauvais et on se dit que tu lui offres une marge de progression, dit-il avec humour. Soit on embauche quelqu’un qui te déteste déjà. Ça nous fera gagner du temps.
— Prends celui que tu veux, répondis-je en poussant la porte battante. Je n’en ai plus rien à foutre !



Effie
Cette nuit-là…
Je m’assis près de lui, tirant l’un des tabourets en bois du pub. Rory n’avait pas bougé. Lui, qui, habituellement, papillonnait de table en table, faisait rire tout le monde et assurait le spectacle, était seul, installé au comptoir du bar, faisant rouler son verre entre ses doigts, d’un air absent.
— Tu fais la tête ? demandai-je doucement.
Il esquissa un sourire sans me regarder.
— Je médite.
— Sur quoi ?
— Sur l’injustice flagrante du monde.
Je détaillai son profil, la ligne de sa mâchoire tendue, la façon dont ses doigts se crispaient légèrement autour du verre. Je comprenais pourquoi Rory avait du succès auprès des femmes : il était beau avec son look de rebelle, ses fascinants yeux bleu clair et ses cheveux hirsutes.
Je fis comme si je n’avais pas envie d’y plonger ma main.
— Les bons pâtissiers quittent l’Écosse pour New York. C’est injuste.



Chapitre 4
Effie
Tom nous avait réunis dans son appartement, un luxueux duplex avec vue sur l’Hudson. La pluie maculait les grandes baies vitrées, transformant la skyline en aquarelle grise. Tous les employés du restaurant étaient présents : la brigade en cuisine, l’équipe de salle et même les deux barmans.
— Un café ? me proposa Lucy, une des serveuses, en me tendant une tasse.
— Merci, murmurai-je.
— Ils ont annoncé de la neige pour la fin de la semaine, dit-elle, les yeux rivés sur le ciel.
— J’adore la neige, répondis-je, un large sourire sur les lèvres.
— Tu adores la neige à la campagne. Ici, en ville, c’est un enfer et ça finit en gros bloc de glace et de boue mêlées !
Elle frissonna d’effroi, pendant que je laissai échapper un rire. L’ambiance était curieuse. Tom nous avait tous demandé de venir ici et nous savions que ce n’était pas pour une bonne nouvelle. Depuis hier, sur ordre de la ville, le restaurant était fermé. Le métro avait connu de lourds travaux au cours des derniers mois. Assez lourds pour faire trembler les sols et provoquer des dégâts. Aussi, des fissures étaient apparues progressivement sur la façade. Des tests avaient été réalisés, indiquant que l’immeuble était fortement fragilisé. Depuis, Tom affichait sa mine des mauvais jours.
Et nous étions ici, en train de parler météo.
— J’aurais besoin de votre attention, s’il vous plaît.
La voix de Tom nous arracha à la pluie. Je serrai ma tasse un peu plus fort et je vis le visage de Lucy se tendre aussitôt. Tom se tenait près du canapé et prit le temps d’accrocher chacun de nos regards.
— Comme vous le savez, hier, nous avons dû fermer précipitamment le restaurant en raison de l’apparition de fissures sur la façade. Ces fissures mettent en péril la solidité de l’immeuble et de l’immeuble voisin.
Un nœud se forma dans ma gorge. À la façon dont Tom se tenait, à son visage fermé et à son regard inquiet, je compris que les nouvelles n’allaient pas être bonnes.
— La ville et moi-même avons mandaté des experts pour analyser ces fissures et les dommages éventuels. J’attends le rapport définitif, mais nous savons déjà que la structure du bâtiment est touchée. Ce qui signifie que la fermeture va durer.
Mon estomac se retourna et mes doigts tremblèrent autour de mon café. Près de moi, Lucy se pinça les lèvres. Un silence pesant s’installa.
— Combien de temps ? demanda quelqu’un d’une voix blanche.
Tom hésita une fraction de seconde.
— Pour l’instant, nous ne savons pas. Je vais être honnête avec vous, je ne sais pas si nous allons pouvoir sauver le bâtiment.
Autour de moi, l’onde de choc se dissipa peu à peu pour laisser place à la sidération. Je décelai des murmures et des protestations étouffées. Le chef de salle passa une main dans ses cheveux, les barmans échangèrent un regard sombre.
— C’est un terrible coup du sort, reprit Tom. Nous avions tous de très hautes ambitions pour ce restaurant.
En une seconde, tout l’avenir que j’avais projeté, tous les desserts que j’avais imaginés, toute ma vie ici… Tout était en train de s’écrouler. J’avalai une gorgée de mon café et reportai mon attention vers la baie vitrée. Je n’avais aucune idée de ce que j’allais faire.
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— Tu aurais pu me laisser finir, me dit doucement Tom, alors que je rapportais les verres et les tasses à la cuisine.
— Le restaurant est fermé et je n’ai rien de mieux à faire, pour être honnête.
J’osai à peine le regarder dans les yeux. J’étais perdue. Je n’avais jamais connu une telle situation. Dès la fin de mon apprentissage en pâtisserie, j’avais décroché un poste. J’avais gagné un concours, j’étais – aux dires des pontes de la profession – un grand espoir de la pâtisserie. Et maintenant, j’étais seule dans une des plus grandes villes du monde. Seule et sans emploi. En Écosse, j’étais entourée, j’avais quelques amis et mon équipe me faisait confiance.
Jamais je n’avais eu autant le mal du pays.
— Je n’ai pas encore tous les éléments, Effie. Peut-être que ça ira plus vite que prévu, déclara Tom pour tenter de me rassurer. Mais je veux qu’on travaille ensemble. Je cherche déjà un autre endroit pour déménager le restaurant et je compte sur toi pour le poste en pâtisserie. En attendant, je peux passer quelques coups de fil pour t’aider à trouver un point de chute.
Je n’avais jamais « cherché un poste ». On m’avait appelée, recommandée ou repérée. Mais c’était là-bas, en Écosse. Ici, je devais encore faire mes preuves.
— Je sais que tu as tout quitté pour venir à New York, reprit Tom.
— Tout, oui. C’est le mot.
Je laissai échapper un rire nerveux. Tout. L’Écosse, le château, le chef le plus exigeant qui soit, et le seul à m’avoir vraiment stimulée dans ma créativité. Mon cœur, aussi, avait quelques fissures non colmatées. Et là encore, j’attendais l’avis des experts. Mais peut-être qu’il n’y avait rien à sauver non plus.
— Tu pourrais décider de retourner en Écosse quelques mois, si tu préfères. Le temps qu’ici tout se stabilise.
Tom s’approcha de moi et parvint à accrocher mon regard. Franchir à nouveau les grilles du château, revoir les collines sous la neige, fréquenter cette cuisine trop étroite pour nos ego, croiser son regard…
Je sentis une pointe de colère me traverser à cette dernière pensée.
Rory ne m’avait pas retenue. C’était vexant, et cette blessure n’était pas encore tout à fait refermée. Ce n’était pas une plaie d’orgueil, c’était une déchirure de déception. Lui qui bataillait chaque jour en cuisine, lui qui voulait toujours avoir le dernier mot… Il n’avait rien fait.
Il ne m’avait pas retenue. Comme si mon départ ne comptait pas pour lui. Et moi non plus.
— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, dis-je finalement.
— À cause de ton ancien chef ? Je sais que MacRae traîne une réputation de merde !
Une part de moi avait envie de hocher la tête. Rory est excessif, impossible et épuisant. Mais une autre part – plus vive, plus instinctive – se rebella aussitôt.
— C’est le chef le plus créatif et génial que j’aie pu côtoyer, dis-je finalement, aussi surprise que consternée par mes propos.
— Je ne parlais pas de son travail. La rumeur dit qu’il est ingérable et qu’il ne doit sa place qu’à son frère, qui est le directeur.
Je croisai les bras sur ma poitrine. Ce que disait Tom sur Rory me contrariait. Et cela me contrariait davantage que ce soit le cas. Je brûlais d’envie de le défendre encore, mais Tom avait raison sur un point : Rory était un génie en cuisine et il le savait. Par conséquent, il ne faisait aucun compromis et n’admettait jamais ses torts.
Et il ne m’avait pas retenue et j’étais en colère contre lui. Mais je ne savais pas si j’étais furieuse parce qu’il m’avait laissée partir ou parce que j’aurais voulu qu’il m’en empêche.
— C’est vrai qu’il peut agir comme un parfait connard, concédai-je avec un petit sourire.
— En tout cas, si tu préfères rester ici, poursuivit Tom, je n’ai qu’à passer deux ou trois coups de fil pour appuyer ta candidature. Avec les Fêtes de fin d’année, je suis certain que…
— Je… Je vais y réfléchir, le coupai-je.
— Effie, je t’assure que cette histoire de fissures ne change en rien tout ce que nous avions prévu ensemble. Ça va seulement décaler nos projets.
— Je sais.
Je savais que je pouvais trouver une place ailleurs, que ce soit à New York, à Sydney ou dans n’importe quelle ville. Il le fallait de toute façon : travailler m’aidait à ne plus ressasser mes mois passés au château MacRae. Maintenant que j’étais techniquement au chômage, tous mes souvenirs et mes doutes remontaient à la surface et je craignais de les affronter.
— Prends le temps d’y réfléchir, me conseilla Tom alors que je récupérai mon manteau posé sur une chaise.
Le temps. J’avais passé ma vie à jouer avec, à aller vite, à fuir ou à prier pour qu’il passe plus vite. J’avais enchaîné les décisions sans regarder en arrière. Pour la première fois de ma vie, j’avais du temps et je ne savais pas quoi en faire.
— Merci, murmurai-je.
Je quittai l’appartement avant qu’il ne puisse ajouter quoi que ce soit. Tom se montrait prévenant, mais, sans le vouloir, il me forçait à faire face à mes choix. Parce que, oui, j’avais le choix : rester, partir ou rentrer.
Trois options, et aucune d’elles n’était évidente.
Dehors, l’air était plus froid. Je remontai le col de mon manteau et décidai de marcher pour y voir plus clair. C’était mon péché mignon en Écosse : me promener dans la nature, sentir l’air frais sur mon visage et savourer le silence. J’étais loin de tout ça, ici, mais je n’avais rien de mieux à faire.
[image: ]
De retour à mon appartement, je me préparai un sandwich au beurre de cacahuètes. Une nouvelle vague de souvenirs me submergea. Cela me tira un sourire. Au château, personne ne comprenait mon addiction à cette pâte trop calorique et trop collante. Pour une raison qui m’échappait, cela me réconfortait.
Assise sur mon canapé, je consultai mes mails, puis jetai un coup d’œil à mes réseaux sociaux. Le problème avec les nouvelles technologies, c’est qu’elles savent tout de vous. Mon algorithme Instagram se résumait donc à trois mots : « pâtisserie », « Écosse » et « chaton ».
Du pouce, je fis défiler les photos : des recettes de ganache montée, des photos de paysages écossais sous la neige et une multitude de chatons mignons. Peut-être que certains gambadaient en Écosse.
Mon sourire attendri s’estompa quand je tombai sur une autre image. Entre une photo d’un type en kilt et une publication sur l’histoire du baba au rhum, Rory apparut. Visiblement éméché, cravate dénouée et chemise partiellement ouverte, il sortait d’une soirée prestigieuse visant à récompenser les talents écossais. Le titre était volontairement racoleur :
Le prodige MacRae perd-il le contrôle ?

Je poussai un soupir et, malgré moi, je cliquai sur le lien qui menait à l’article.
Le journaliste décrivait une apparition remarquée du chef, quelques verres de trop et une possible altercation avec un ou deux critiques gastronomiques. Rory avait fini par quitter les lieux, contraint et forcé, après avoir failli provoquer une bagarre avec le service de sécurité.
Je n’étais pas surprise. Rory détestait ce genre d’événements guindés. Cal avait sûrement dû lui ordonner d’y aller pour représenter le château. Ce qui avait dû encore plus l’agacer : Rory avait une aversion pour toute forme de contrainte. Je me laissai tomber contre le dossier du canapé. Rory était un électron libre, aussi brillant qu’imprévisible, à la fois capable de sublimer un dessert en trois ajustements que de ruiner une soirée en une phrase de trop.
Je fixai sa photo encore affichée à l’écran. Malgré son attitude, je percevais encore cette étincelle familière dans ses yeux – un mélange d’arrogance et d’enthousiasme. J’étais toujours en colère contre lui, mais cette photo me faisait de la peine. Rory était flamboyant et souriant, là, il semblait triste et furieux.
Mon téléphone vibra entre mes mains et le nom d’Isla apparut. Elle avait certainement eu vent de la fermeture du restaurant de Tom et venait aux nouvelles. Je pris une profonde inspiration avant de décrocher, espérant que ma voix ne trahisse pas mes émotions.
— Hey ! Je sais, je devais te rappeler, mais…
— Bonsoir, Effie.
Je me redressai aussitôt.
— … Callum ?!
Le silence au bout du fil me confirma que c’était bien lui.
— Est-ce que tu as un peu de temps pour parler ?



Rory
Cette nuit-là…
Elle parlait de New York comme d’un défi. Ce poste, ce restaurant, sa carrière. Pendant des semaines, j’avais réussi à afficher un visage poli. Enfin, non. Pas poli. Disons… neutre.
Je n’avais pas donné mon avis. Je m’étais contenté de hausser les épaules, de faire une remarque sur la cuisson d’un biscuit, de critiquer un glaçage. Comme si son départ n’était qu’un détail logistique.
Je l’écoutais en silence. Ses yeux brillaient d’excitation. Puis, à la faveur d’une courte pause dans son monologue enthousiaste, je lâchai :
— Tu reviendras.
— Rory, même si le château MacRae abritait le dernier restaurant sur terre, je ne reviendrais pas.
Je ravalais un rire. J’avais déjà vécu ça et j’étais revenu.
— Tu ne pars pas pour de bonnes raisons. Tu crois partir pour grandir. Mais tu pars pour prouver quelque chose.
— Tu te trompes.
— Tu en es sûre ?



Chapitre 5
Rory
La brigade avait quitté les cuisines depuis presque trente minutes. Je passai un dernier coup d’éponge sur le plan de travail, augmentai le volume des enceintes et laissai les Killers combler le silence.
— Coming out of my cage and I’ve been doing just fine…
Je chantai un peu trop fort et carrément faux.
— Gotta gotta be down because I want it all…
Je fis glisser le torchon sur le marbre en rythme, esquissant une chorégraphie douteuse entre les tables en inox. Je saisis la télécommande et montai encore le son avant de m’en servir comme micro.
— It started out with a kiss, how did it end up like this ?
Des applaudissements polis et sans aucun enthousiasme m’interrompirent. Je me tournai et trouvai mon frère, Callum, affichant un regard sombre et mécontent.
— Très jolie performance, lâcha-t-il, dents serrées. Vraiment, on sent que tu as tout donné.
Je baissai à peine le volume et lui adressai un sourire éclatant.
— J’accepte les pourboires en espèces.
Il ne cilla pas et ses mâchoires semblèrent se serrer davantage. Le parfum de l’engueulade était bien présent autour de nous. Callum avait toujours eu ce petit côté autoritaire qui tranchait avec mon tempérament plus… rebelle. Il tenait la barre tandis que je testais la solidité du navire.
— Je suppose que c’est ta manière de gérer la situation, fit-il alors que je coupai la musique.
— Quelle situation ?
— Celle-là. J’imagine que c’est aussi une performance ? demanda-t-il en jetant le journal sur le marbre devant moi.
Je soupirai et l’attrapai. Je retins difficilement un sourire. J’avais déjà vu cette photo sur Internet, mais qu’elle soit imprimée, dans le journal, lui donnait une autre dimension.
Je haussai une épaule. Je n’avais pas pour habitude de regretter mes actions. Encore moins celles qui avaient été particulièrement agréables.
— Ils ont choisi un bon angle, dis-je, amusé.
— Ce n’est pas un sujet de plaisanterie, Rory !
Callum s’avança dans la cuisine et posa son doigt sur l’article qui accompagnait la photo.
— « Prodige incontrôlable », « Altercation avec un critique » et la sécurité a dû intervenir pour te faire évacuer !
— Je suis allé à cette soirée parce que tu me l’as demandé, lui rappelai-je, avec sérieux.
— Pour représenter le château, pas pour provoquer une bagarre ! Et tu as humilié un critique devant cinquante personnes.
— Cal, cet enfoiré de critique…
— Il s’agit de Dominic Hale, me coupa Cal.
— Je sais qui c’est !
— Donc tu n’as aucune excuse ?
Je me redressai légèrement. D’accord. J’avais peut-être un poil merdé avec mes réactions trop impulsives.
— Qu’est ce qui t’a pris de l’agresser ?
— Je n’ai fait que répondre à ses provocations. Ce n’est pas la première fois que nous… que nous avons des discussions animées. Rappelle-toi, ce cocktail guindé à Édimbourg où il avait dit que je méritais de retourner en école de cuisine ? Ce mec est un connard imbu de lui-même et sans aucun respect pour le travail des autres !
— Rory, tu as publiquement insulté un homme dont une seule phrase peut faire vaciller une saison entière, reprit-il. Tu sais qu’on l’appelle le « défaiseur d’étoiles » ?
— Cal, avec tout le respect que je te dois et que je dois à ce type, il a insinué que mon équipe compensait un manque de rigueur par de la mise en scène. Je devais les défendre ! m’exclamai-je.
— Les défendre, oui, mais t’en prendre à Hale, ce n’est pas la même chose !
— Il a dit que j’avais de la chance que tu sois mon frère. Et accessoirement, il a aussi ajouté qu’Effie était le meilleur atout de cette équipe et que j’étais à l’origine de son départ.
— Tu as réagi comme un adolescent, rétorqua Callum.
Je pouvais tout encaisser : les remarques sur ma cuisine, sur ma personnalité, sur mes fringues. Tout. Ma nonchalance détonnait dans le monde feutré de la haute gastronomie. Mais me reprocher le départ d’Effie avait été la goutte d’eau. Elle avait pris sa décision seule et rien que ça, ça me rendait dingue.
Alors oui, j’avais vrillé.
— Je me suis déplacé à cette mascarade parce que tu me l’as demandé, rappelai-je à mon frère. J’ai serré des mains. J’ai souri. J’ai supporté des discours creux et une bouffe infâme. Alors, quand un type qui n’a jamais tenu un fouet de sa vie se permet de juger mon travail, oui, cela m’agace !
Je fis un pas vers mon frère. Je pouvais admettre que ma réaction avait été excessive – et encore, Hale l’avait bien cherché… –, mais, le problème de Cal, ce n’était pas tant que j’avais défendu mon travail que le fait que tout soit maintenant étalé dans la presse.
— Je défends ma cuisine et je défends ce château !
— Non, Rory. Tu défends ton ego.
— Mon ego nous a valu une étoile.
— Ton ego est en train de nous coûter très cher ! En six mois, tu as viré quatre pâtissiers, deux commis menacent de partir et, très concrètement, je ne croule pas sous les candidatures pour les postes vacants en salle. Et je ne te parle pas des avis qui tombent sur notre page ni des rumeurs qui circulent au village ! Et maintenant, cet article !
— Je n’oblige personne à rester !
— Personne ne peut rester ! Tu es invivable et intraitable. Quand je pense que tu me trouves inflexible et…
— Cal, l’interrompis-je, tu es plus rigide que le buffet ancestral des MacRae dans la bibliothèque. Et au moins, lui, on peut le déplacer !
Ma remarque eut au moins
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