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	AI MIEI FIGLI

	 

	 

	Possa la cultura essere lo scudo 

	contro le debolezze dell’umanità. 

	Possa la curiosità essere la spada 

	per fendere l’indifferenza. 

	Possa l’amore riempire 

	qualsiasi vuoto della vostra vita.

	 

	 


INTRODUZIONE

	 

	 

	 

	Mi chiamo Ettore Borgia, ho trentanove anni e faccio l’archivista in Vaticano. 

	Da un po’ di tempo a questa parte però ho iniziato a collaborare con la giustizia per cercare di tradurre in umano ciò che all’apparenza umano non è. 

	La laurea in criminologia e il continuo avere a che fare con documenti legati a sette sataniche e pseudo-religioni hanno fatto di me un esperto dell’occulto, tanto da essermi guadagnato la precedenza tra i consulenti incaricati dalla Procura su questioni … come dire … particolari.

	Sono trascorsi ormai un po’ di anni dalla mia prima consulenza, quella che portò all’arresto di un esponente di spicco di una radicata congrega satanica. Il colpevole, grazie alla sua inavvicinabile insospettabilità, era riuscito ad accecare gli inquirenti circa la pista da seguire. Il tutto prese inizio da una serie di reati minori come il furto di ostie sacre e il vilipendio di cadavere, fino a sfociare nello sgomento finale quando venne trovato il corpo privo di vita di una giovane donna. Il cadavere era diventato il fulcro celebrativo di un rito occulto, oggetto stesso di una messa nera in nome di sua maestà Lucifero. L’altare in pietra, sul quale la ragazza sembrava dormire, divenne in realtà il letto del suo ultimo sonno, quello eterno.  

	Non sto qui a tirarmela, sia chiaro, ma grazie al mio lavoro si è data verità al fattaccio, scarcerando tra l’altro un innocente che giaceva in carcere privo di colpe.

	Nonostante la chiusura del caso giudiziario, le ultime parole del reo lasciarono intendere che lui rappresentava soltanto una pedina del grande gioco oscuro che c’era alle sue spalle.

	Tali dichiarazioni vennero messe a verbale, ma per quanto i giudici avessero provato a cavargli ulteriori dettagli, nulla si concretizzò. Alla fine, si sa come vanno queste cose, no?

	La giustizia ebbe il suo colpevole, la stampa il suo scoop e l’opinione pubblica il decantato mostro dietro le sbarre.

	La cosa difficile da raccontarvi è che da quel momento la mia vita ha iniziato a scorrere sotto una luce differente. Pur cercando di spiegare con razionalità l’irrazionale tumulto delle suggestioni umane, avevo l’impressione che qualcosa mi seguisse. Non parlo del rumore di passi mentre cammini per strada o dell’ombra minacciosa dietro la tenda. Parlo di qualcosa che scava nel profondo, che cerca disperatamente di trovare il giusto posto dove potersi accucciare per il resto della storia.

	Questo qualcosa accarezzava i miei incubi come si fa con un gatto nero sulle ginocchia. Mi rubava il sonno, mi stemperava le emozioni, mi poneva costantemente a contatto con tutto ciò che di marcio c’è nel mio lavoro. 

	Una bella schifezza da cui stare lontani direte voi! Eppure, vi posso garantire che ne ero attratto. Sentivo costantemente il bisogno di studiare, di approfondire, di indagare, di cercare, di scavare, di essere in qualche modo in contatto con quella parte marcia dell’universo.

	Vi chiederete se ho mai ceduto alle tenebre e alle sue lusinghe o se ho sempre camminato sotto l’inesauribile luce della rettitudine.

	La risposta si trova nelle pagine che verranno. 

	Tutto il resto che sentirete dire in giro sul mio conto sono soltanto fuffa e dicerie.

	 


CAPITOLO 1

	PA’

	 

	 

	 

	Sentivo la sabbia inumidita sotto i piedi. Quei granelli freschi levigavano la pelle donandole una piacevole sensazione simile a un tremito. Ad ogni passo calcavo le orme su tutta la battigia, fregandomene di come poco dopo un’onda potesse inghiottirle in un sol colpo.

	Lo sciabordio del mare era reso ancor più pronunciato dal vento che, abbracciandolo nell’aria, volteggiava con esso in un tango senza fine.

	Un sole, limpido e non aggressivo, lasciava intendere che l’estate era ormai lontana. L’odore della salsedine attraversava le narici con la prepotenza di un olio balsamico. 

	La mente era libera da ogni tipo di fardello, come se nella testa non ci fossero strade o confini. Nessun pericolo dove inciampare o intralcio da evitare. Avvertivo la felicità sotto forma di olfatto o gusto. Un attimo prima era il profumo dei limoni e dopo poco si trasformava nella dolcezza di un gelato al caramello. Camminavo e camminavo, ma i muscoli non pativano la stanchezza. Urlai e il fiato mi sembrò addirittura inesauribile.

	Accompagnato dal garrito di un gabbiano mi avvicinai a un sottilissimo fiumiciattolo che, a pochi metri dal mare, si schiudeva in una foce a delta andandosi a fondere con esso. 

	Immersi i piedi in quel ruscello, l’acqua era gelida! Ansimai vistosamente prima di chinarmi e bagnare anche le mani. Un pesciolino mi attraversò le gambe in uno slalom frettoloso poi, quando anche l’ultimo cerchio nell’acqua scomparve, scorsi il mio riflesso e mi stupii.

	Mi stupii perché non ero io. Anzi no, ero proprio io. Soltanto che ero giovane, meglio ancora giovanissimo. Avevo dieci anni circa, la freschezza di un bambino nella consapevolezza di un adulto. 

	D’un tratto una voce giunse alle mie orecchie.

	«Ettore. Esci da lì, è gelida.»

	Mi alzai di scatto divertito dal solletico che qualche alga provocava contro le caviglie. Senza alcuna fatica risalii la china ritornando sulla spiaggia talmente bianca da sembrare incipriata.

	«Va bene papà!»

	Dalla mia bocca uscirono parole contro il mio volere. Nella mia testa il rimbombo di una voce adulta, decisamente poco calzante per un fanciullo di dieci anni. 

	Portai lo sguardo oltre una barchetta capovolta e lo vidi.

	Mio padre era lì, con l’aspetto degli ultimi mesi, i capelli lattescenti e lo sguardo invecchiato.

	Mossi di fretta i miei passi, eppure mi avvicinai a lui lentamente. Lo guardai e mi sembrò sereno. Il volto era gioioso e l’aria spensierata come chi sta vivendo una bella gita fuori porta.

	Desiderai freneticamente gettarmi al suo collo, stringerlo in un nutrito abbraccio pur consapevole di averlo già perduto ormai da tempo.

	Improvvisamente un tuono fragoroso dilaniò l’equilibrio del momento, ingoiando i suoni della spiaggia in un boato opprimente. Il cielo divenne cupo all’istante, come se le nuvole fossero state trainate con prepotenza ad occultare il sole. 

	Una pioggia di lampi scarlatti iniziò a rigare l’orizzonte diffondendo sullo specchio marino un barlume sinistro. Il vento soffocò in sé stesso rendendo l’aria rarefatta.

	«Andiamo via, sta arrivando un temporale!» urlai con tutte le mie forze.

	Mio padre restò immobile con lo sguardo impietrito da una colata di terrore. I suoi occhi sgranati mi fissarono senza battere ciglio, le sue mani cominciarono a tremare vistosamente come un malato di Parkinson.

	«Sta arrivando…» esclamò in un connubio di presagio e terrore.

	«Chi? Chi sta arrivando?»

	Nella testa iniziarono a riecheggiare dei sordi tonfi di passi. Erano grevi e scanditi come colpi di tamburo. Mi volsi più volte alla ricerca della loro origine, ma non trovai nulla. Persino i gabbiani sembrarono scomparsi.

	Oltre quell’imbarcazione erosa dalla salsedine, qualcosa catturò la mia attenzione.

	Lì, nel bel mezzo dell’acqua, a pochi metri dalla riva, il mio incubo stava prendendo forma!

	Un’ombra iniziò a salire a galla, attimo dopo attimo divenne più grande e più scura. La cresta del mare si rigonfiò come una bolla di fango per poi infrangersi e lasciare il posto a una sagoma.

	Avrei voluto urlare e spronare mio padre alla fuga, ma null’altro che una goccia di sudore riuscii ad emettere dal corpo.

	Una figura in tunica purpurea e con largo cappuccio si avvicinò lentamente. Sembrò non avesse difficoltà a muoversi nonostante le onde e l’attrito del mare. Man mano che si avvicinava mi accorsi che l’acqua non lo aveva scalfito, neanche una goccia grondò dai suoi abiti, come se non si fosse mai immerso.

	Indossava una catena intorno al collo, agganciato a essa un medaglione penzolava ad ogni passo come un cadavere impiccato.

	Assottigliai lo sguardo cercando di mettere a fuoco quel simbolo, ma la vista era offuscata, tremolante come una scossa di terremoto.

	«Ettore…»

	Dal nocciolo dell’oscurità di quel volto albeggiò una voce sibilante. Strideva come un ferro arroventato immerso nell’acqua cristallina. 

	La paura mi placcò, perfino gli occhi sembrarono soggiogati da quell’emozione, tanto da non riuscire a guardarlo diritto in volto.

	Giunse a pochi passi da noi. Mio padre si voltò piangendo e cadde in ginocchio schiacciato da una gigantesca mano invisibile.

	«…»

	Provai a reagire.

	«…»

	Mi dimenai.

	«…»

	Cercai di urlare. 

	Mi sentivo incatenato e imbavagliato, eppure le mie mani erano libere così come la lingua. Improvvisamente dei nuovi lampi squarciarono la scena, questa volta però furono più vicini e spasmodici, come le luci stroboscopiche di una discoteca.

	Nel delirio di un’immagine frammentata divenni spettatore inerme di quella recita aberrante.

	L’entità alzò il braccio, fece scivolare la manica della tunica e mostrò un arto più simile a una zampa ovina che a qualcosa di vagamente umano. 

	Aveva una folta peluria scura ed uno zoccolo putrescente. Il suo odore nauseante mi colpì come fosse un pugno allo stomaco, tanto da dover resistere al richiamo sgradevole del vomito.

	Mio padre continuò a piangere, la tempesta incalzò fra cielo e mare poi, d’un tratto, un colpo secco affondò nel suo petto frantumandogli lo sterno.

	A differenza di prima, questa volta il fiato sgorgò dalla mia gola. 

	«No!»

	 


CAPITOLO 2

	IL BUONGIORNO SI VEDE DAL MATTINO

	 

	 

	 

	«No!»

	Mi svegliai urlando sul divano del mio appartamento. Il cuore scalpitava contro il petto trascinandone il fracasso nelle orecchie. L’affanno era copioso e il volto madido di sudore.

	«Porca vacca ancora» esclamai a toni bassi.

	Nonostante la stanchezza del risveglio, trovai la forza per colpire violentemente il tavolino che avevo davanti. Il telecomando balzò in aria quasi avesse vita propria poi, urtando il pavimento, sputò le batterie come fossero i denti di un pugile dopo un gancio micidiale.

	«Dannazione!»

	I miei sonni erano continuamente travagliati da incubi ricorrenti. Mio padre era morto anni fa per un male schifoso, di quelli che vai dal medico perché ti fa male la schiena e ti ritrovi dopo due mesi dentro una cassa di faggio (la mediana tra la economy e la luxory). Così, perché un tumore del cazzo ha deciso per te, punto e basta.

	Ma non era soltanto per il lutto. Pur non essendo stato in terapia posso dire con certezza che quello lo avevo superato. Il problema era il mio lavoro. Le mie collaborazioni con la Procura mi portavano a indagare su fatti definiti “anomali”. In poche parole, quando gli inquirenti brancolavano nel buio su indagini vicine al mondo dell’occulto, chiamavano me per accendere l’interruttore. In questo modo mostravo loro che dietro un furto, sequestro, vandalismo o uccisione non c’era il Diavolo in carne ed ossa con le sue belle cornine ed il forcone, bensì qualche uomo o donna che in suo nome aveva compiuto tali delitti.

	Il problema è che continuare a scendere delle scale buie per trovare l’interruttore mi aveva fatto smarrire l’orientamento. Quel buio iniziava a soffocarmi e a darmi prurito, proprio come una puntura di zanzara. Soltanto che si sa, gratta oggi e gratta domani, la crosta viene via e ne rimane soltanto la nuda pelle non ancora pronta al contatto con il mondo esterno.

	Barcollai andando verso la cucina, pigiai il tasto di accensione della macchina del caffè ed ammazzai l’attesa contando le tazzine sporche che avevo utilizzato durante la notte.

	«Cazzo, cinque» esclamai con stupore.

	Stavo esagerando. Per portare avanti i miei incarichi dormivo poco e facevo abuso di caffeina. Le poche ore di sonno erano spezzettate dai bruschi risvegli che curavo con caffè notturni e prolungate letture sul divano. La voglia di tornare a letto scarseggiava notte dopo notte, tanto che ormai il materasso mi appariva più come un mezzo di tortura che altro.

	Decisi di farmi una doccia, ne avevo davvero bisogno, dunque mi diressi in bagno e mi spogliai.

	Mi pettinai la folta chioma bruna e provai a dare una forma accettabile alla barba che ormai non vedeva il rasoio da parecchio tempo. 

	Diciamolo pure con franchezza, non ero certo Raul Bova, ma con il mio metro e settantotto ed i miei settantacinque chili non ero neanche da buttare via. Il problema è che mi stavo consumando. Il mio aspetto fisico seguiva le ammaccature di quello mentale, così da apparire più vecchio e fiacco di quanto non lo fossi.

	Nello specchio sopra il lavabo vidi riflessa la figura di un trentanovenne stanco, frastornato, con profonde occhiaie ed una latitante voglia di iniziare la giornata lavorativa in archivio.

	Sì, esatto, pur avendo costanti incarichi come consulente esterno nei tribunali, non avevo lasciato il mio posto da archivista in Vaticano. Non l’avevo fatto per soldi, sia ben chiaro! L’avevo fatto perché la maggior parte delle risposte circa l’occulto erano dentro quei faldoni impolverati, gelosamente custoditi da secoli con l’intento di conoscere il nemico numero uno della Chiesa di Cristo.

	Di giorno archivista e di notte investigatore. Una specie di super eroe direte voi? Io non mi reputavo affatto tale. Non vivevo in una villa con maggiordomo, non avevo super poteri e la mia batmobile era una Cinquecento rossa con botte qua e là. 

	Forse una cosa in comune con gli eroi del grande schermo l’avevo: l’anonimato. Al di fuori del Vaticano e della Procura della Repubblica, nessuno conosceva il mio nome. Neanche mia madre era al corrente delle mie scorribande tra satanisti e adulatori del male. Facevano eccezione l’ispettore Penelope Tancredi, con la quale avevamo condotto insieme la prima indagine, e don Fabio Gaberti, amico di vecchia data a cui piaceva ficcanasare come il suo ben più noto collega don Matteo.

	Assaporai il caffè, rigorosamente amaro, mangiai due biscotti ed afferrai lo zaino nel quale custodivo pc, tablet ed uno spuntino tristemente incellofanato per garantirne la lunga conservazione.

	Tra i soliloqui della mia mente circa l’abuso di caffeina, riuscii ad abbandonare quella casa che, nonostante gli sforzi fatti per comprarla, ormai odorava di prigione.

	Era la mattina di un inverno sbarazzino, il freddo stentava ancora a fare la sua comparsa ed i giubbotti di pelle resistevano tra le strade di Roma come partigiani d’altri tempi. 

	Avevo optato per il mio solito look casual: scarponcino scamosciato, pantalone grigio, camicia bianca, cravatta bordeaux e giacca blu. Non ero un tipo fissato con gli abiti e le firme, ma per recarmi in ufficio un minimo di dress code me lo ero imposto. 

	Cappotto a tre quarti, sciarpetta e via.

	Giunsi in Vaticano con largo anticipo rispetto all’orario lavorativo, oltrepassai i cancelli e mi diressi diritto verso il mio ufficio. Ormai mi conoscevano in molti, dunque non era inusuale salutare almeno una decina di persone durante il tragitto e scambiare qualche convenevole per rendere più umane le ore d’ufficio.

	Da circa otto mesi il posto vacante di vicario era stato riempito con la figura di padre Gerard Reno, un sacerdote francese appartenente ad una comunità missionaria dedita ai migranti. Aveva una cinquantina di anni, corpulento, di media statura, capelli corti diradati in prossimità della fronte ed una piccola malformazione intorno all’occhio destro.

	Nonostante la descrizione poco rassicurante, padre Gerard aveva donato sé stesso e la sua opera in giro per il mondo, consumandosi e soccorrendo i bisognosi martoriati da guerre, carestie, pestilenze o semplicemente dall’indifferenza umana. Purtroppo, un aggravamento della sua situazione cardiaca lo aveva costretto al rientro in Italia, dove il cardinale Gutierrez, suo vecchio amico, nonché mio diretto superiore, lo aveva fortemente voluto in Vaticano vista la padronanza delle lingue e la diligenza nel gestire situazioni diplomatiche.

	«Buongiorno padre Gerard.»

	«Oh, ma buongiorno Ettore» rispose con quella sua erre squisitamente francese.

	«Ha già avuto modo di parlare con Sua Eminenza?»

	«Sì, sì. Ho raccolto tutto il materiale in qualche scatolone, ho disposto che venissero messi direttamente nel tuo ufficio.»

	«Grazie, vado subito allora, buona giornata.»

	Non appena aprii la porta del mio ufficio mi si palesò l’immagine di una piramide di plichi impolverati, talmente alta da non lasciare intravedere la scrivania alle sue spalle.

	«Qualche scatolone …» mormorai tra i denti.

	Prima di tuffarmi in quel marasma di scartoffie e documenti, decisi di ingurgitare l’ennesimo caffè della giornata. Sesto? Settimo? Avevo perso il conto. Ero soltanto speranzoso che la sola caffeina potesse risollevare le sorti di quella giornata appena cominciata.

	 

	***

	 

	Alle 10:31 vibrò il cellulare fino ad allora dormiente sulla scrivania. Lo schermo si accese e il nome di Cesare Monicelli illuminò il mio volto, fino allora assopito.

	Drizzai la schiena e mi sistemai la cravatta come se dovessi incontrarlo di persona.

	«Procuratore, buongiorno. Come posso aiutarla?»

	«Borgia carissimo, mi dispiace disturbarla.»

	«Assolutamente no.»

	«Avrei bisogno del suo aiuto per sbrogliare una matassa alquanto rognosa.»

	Pur avendo l’orario a portata di sguardo sul monitor del computer, rotai il polso per scrutare l’orologio.

	«Posso essere da lei alle 17:30.»

	«Va benissimo. A più tardi allora.»

	Chiusi la chiamata e restai a fissare lo schermo buio per qualche secondo. Un gracile sorriso mi si disegnò in volto ricordando con ilarità la prima volta in cui ricevetti la chiamata del Procuratore. Rammentai esattamente l’ansia, l’euforia e l’incognita di quel momento. Fu il mio primo lavoro come consulente tecnico d’ufficio, incaricato direttamente dalla Procura della Repubblica per individuare, intercettare e catalogare una setta satanica nascente sul territorio laziale di competenza.

	Ricordo perfettamente il disagio e l’imbarazzo, così come la consapevolezza di essere inadeguato per esperienza diretta sul campo.

	Tornai in me e a quella dannata pila di scartoffie. La giornata trascorse noiosamente a rilento e il volume della citata pila non accennò a diminuire. 

	Terminato l’orario d’ufficio, salutando il minor numero di persone possibili, mi diressi presso gli uffici della Procura della Repubblica.

	Finalmente, di lì a poco sarei tornato di nuovo in pista!

	 


CAPITOLO 3

	LA RUOTA DELLA FORTUNA

	 

	 

	 

	Il nuovo palazzo della Procura era un edificio ad otto piani, bello zeppo di finestre e vetrate da farlo sembrare un hotel della California. Parcheggio custodito sia esterno che interno, portineria, bar, sala mensa e varie stanze dedite al relax dei dipendenti. Ogni piano aveva il suo angolo di verde con tanto di fontana e sassi tondeggianti. Da un po’ di tempo a questa parte stavo assistendo ad un lento trasferimento di sedi istituzionali, dagli antichi palazzoni del fascismo a queste nuove strutture dall’architettura all’avanguardia e bio-sostenibile.

	Giunsi dinnanzi all’ufficio di Monicelli carico di aspettative e desideri. Finalmente avevo incanalato le mie conoscenze e le mie energie in qualcosa in cui credevo, in cui sapevo di essere bravo e soprattutto che potesse contribuire ad un fine utile per la collettività. 

	Certo, la collettività non era a conoscenza dei miei servigi, ma questo non mi interessava. Non era la gloria che cercavo, quanto piuttosto la ricompensa a tutti gli sforzi fatti e gli studi coltivati.

	Questo era quello che mi ero imposto di credere, ma la realtà era ben altra. Il fatto è che non riuscivo a stare lontano da quelle indagini, dalle MIE indagini. 

	La parola vacanza mi dava l’impressione di una punizione. Il consiglio di prendermi una pausa mi appariva come una minaccia bella e buona.

	«Borgia, che fa, non entra?» mi intravide da una fessura sottile come un cracker.

	«Buongiorno Procuratore» dissi spalancando lentamente la porta per poi entrare.

	Continuerei a giurare tutt’oggi che il dottor Monicelli avesse fatto un patto d’immortalità in stile Dorian Gray. Non so di preciso dove tenesse il suo ritratto, ma nonostante il trascorrere degli anni, sia lui che l’arredo dell’ufficio sembravano non cambiare mai di un millimetrico dettaglio. Era ormai a ridosso della sessantina, completamente calvo e dalle folte ciglia palesemente tinte. Fisico palestrato ed abbigliamento confezionato su misura, con tanto di iniziali ricamate a mano sulla camicia ed un Rolex luccicante al polso. Ho sempre immaginato che in casa avesse una cabina armadio piena zeppa dello stesso vestito gessato e centinaia di camicie bianche una in fila all’altra. L’odore pungente del suo dopobarba si spandeva nell’ufficio, un ambiente privo di polvere e tirato a lucido come una sala operatoria.

	«Prende qualcosa? Un caffè magari?» mi domandò.

	La parola caffè era diventata ormai come gli ultrasuoni per un cane in addestramento.

	«Volentieri.»

	«La vedo un po’ infiacchito. Tutto bene?» disse mentre armeggiò con una macchinetta automatica posta su una mensola alle sue spalle.

	«Solo un po’ di stanchezza accumulata, non si preoccupi.»

	Consumammo la bevanda scambiando qualche chiacchiera di circostanza. Ad entrambi però era palesemente irrequieta la voglia di tagliare corto. Lui, rappresentante istituzionale dall’agenda stracolma di impegni. Io, affamato cane randagio in costante ricerca di un tozzo di pane su cui indagare. 

	«Veniamo a noi Borgia.»

	«Sono tutto orecchie!»

	«Questa settimana sono state ricoverate quattro persone per una forma di infezione singolare.»

	«E cosa c’entra con me questa cosa?»

	«Immaginavo che mi avrebbe fatto questa domanda.»

	«Mi è uscita spontanea» sorrisi.

	«La segnalazione ci è giunta dalla struttura sanitaria centrale in quanto i referti dei pazienti recano un’analogia particolare.»

	«Ossia?»

	«Questo.»

	Il magistrato tirò fuori da un cassetto della scrivania una cartelletta giallognola, l’aprì e prese una serie di documenti tra cui delle fotografie. Dopo aver fatto spazio sul tavolo dispose queste ultime a formare un ventaglio.

	«Ma che diavolo!?» dissi stupito.

	Per deduzione capii che le fotografie presenti appartenevano a ciascun paziente ricoverato, svariati i sintomi manifestati e repertati, ma tutti avevano uno stesso simbolo disegnato sul polso.

	«Lo riconosce?» mi chiese Monicelli.

	«La Ruota della Fortuna.»

	«Presumo che non sia quella di Mike Buongiorno» aggiunse sarcastico.

	«No, direi proprio di no. Questa è una carta degli arcani maggiori, il sistema esoterico per la lettura dei tarocchi.»

	«Allora ci avevo visto giusto! Per questo ho voluto il suo aiuto» colpì la scrivania con un pugno.

	«Mi dica la verità, oltre la segnalazione sanitaria, ci sono altri attori in ballo?»

	«Perché mi chiede questo?»

	«Perché mi sembra strano che la Procura si muova ufficialmente per quattro ricoverati e due disegnini sul polso.»

	Il magistrato prese tempo, giocherellò con una matita, sistemò qualche foglio ed evase palesemente il mio sguardo.

	«Qualcuno, vicino al Santo Padre, crede realmente che queste persone siano state maledette. L’aver giocato ripetutamente con tarocchi o roba simile, li ha esposti alla malignità di Satana, tanto da averli marchiati nella salute fisica oltre che in quella spirituale.»

	Rimasi impietrito davanti a quelle parole. Avevo sempre visto in Monicelli un uomo di legge, intransigente, pragmatico, incline alla ricerca di aderenze materiali. Tuttavia, questa volta, il suo sguardo grondava smarrimento, incredulità e perfino timore.

	Prese il suo telefono e lo pose sul tavolo ad una distanza equa tra me e lui. Dopo aver fatto scorrere il menù con l’indice, diede il via ad una riproduzione audio.

	Inizialmente degli strani rumori di sottofondo riempivano l’intera traccia, come quando si rovista nel cassetto delle posate in cerca del cavatappi. Una voce asfissiata disse qualcosa di incomprensibile. Gemeva e si lamentava come in preda a dolori lancinanti. Poi nuovamente rumori e colpi in sottofondo.

	«Siamo nudi senza la maschera» dal nulla venne fuori una voce compressa e raccapricciante, come se qualcuno stesse parlando dal fondo di un pozzo abbandonato.

	L’audio terminò di colpo lasciandoci soli di fronte ai nostri dubbi.

	Presi tempo e provai a cercare un’intuizione primordiale, ma non mi venne in mente nulla. 

	«Ormai sono diventato la chiave di lettura per questo genere di episodi vero?» dissi tamburellando con i polpastrelli sui braccioli della mia seduta.

	«Borgia, di esperti in balistica e profilazione psicologica ne ho piena l’agenda» riprese a navigare nel suo solito aplomb.

	«Non sto dicendo che la cosa mi dispiaccia.»

	«E allora?»

	Il Procuratore aveva l’abilità di commutare repentinamente umore e di conseguenza il suo carattere manifestato.

	«Chi le ha dato questo audio?» mossi il mio primo passo investigativo.

	«Un infermiere ha registrato questa roba il giorno in cui hanno ricoverato uno dei pazienti. Sembra che sia stato fatto per cazzeggiare tra un gruppo ristretto di colleghi, per poi circolare erroneamente anche all’esterno, fino ad arrivare a me.»

	«Ma a lei chi glielo ha dato?»

	«Borgia lo conosce il detto? Si dice il peccato e non il peccatore.»

	«Vada pure avanti. Ho capito che non mi è dato conoscere la fonte.»

	«Le esplorazioni partiranno d’ufficio per via della segnalazione della struttura sanitaria, ma non essendoci ad oggi un reato penalmente perseguibile, dobbiamo limitarci all’analisi e alla catalogazione dei fatti.»

	«Posso parlare con i medici?»

	«Sì, questo sì.»

	«Le vittime sono coscienti adesso? Cosa hanno riferito?»

	«Borgia, si legga il dossier e cerchi quello che le serve fuori da questo ufficio» iniziò palesemente a stufarsi della conversazione.

	Afferrai il bicchiere compostabile, dal quale avevo bevuto il caffè, e inspirai copiosamente inebriandomi dell’aroma residuo. Guardai nuovamente quelle foto andando a sfogliarle con lentezza.

	«Sarò solo questa volta?» chiesi incrociando mentalmente le dita.

	«Perché ha bisogno di aiuto?» sorrise beffardamente.

	«Non so queste indagini dove mi porteranno, ma ci sono circostanze dove preferirei avere un poliziotto al mio fianco.»

	«Presumo che l’ispettore Tancredi sia in cima alle sue preferenze?»

	Attesi qualche istante prima di rispondere. L’idea di lavorare fianco a fianco con Penelope mi rendeva felice, e non sto parlando di vicinanza fisica dettata da un’attrazione sessuale, parlo proprio di un feeling professionale che armonizzava in toto il nostro operato.

	«L’alchimia delle nostre caratteristiche ci ha portato ad essere vincenti in passato.»

	Prese nuovamente tempo aggiustandosi la cravatta e sbuffando dalla bocca.

	«Va bene. Aggiorno il registro domattina; che sia lei, però, a darle la notizia in via ufficiosa.»

	«Per il resto?»

	«Per il resto solito discorso, ormai è navigato in questa burocrazia. Le arriverà una PEC con i dettagli e formalismi, autorizzazioni e salvacondotto. A fine lavoro mi mandi la fattura così la giro in tesoreria.»

	«Posso prendere il fascicolo?»

	«Le avevo preparato una copia. Buon lavoro.»

	«Grazie dottore.»
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	Il calare della sera aveva portato con sé una ventata di aria gelida, tanto da costringermi ad avviare il riscaldamento dell’auto per recuperare un po’ di calore corporeo.

	Avrei potuto semplicemente mandare un sms per avvisare l’ispettore del prossimo incarico, ma decisi che l’occasione era ghiotta per potersi rivedere senza dover inventare chissà quale scusa. Dunque, presi il cellulare ed avviai la chiamata.

	«Ciao Ettore, che bella sorpresa», mi rispose con uno strano affanno.

	«Ciao Penelope, tutto bene?» chiesi velatamente preoccupato per ciò che stava facendo (sesso?).

	«Sì, tutto bene. Dimmi pure.»

	«Sicura? Non vorrei disturbare il momento.»

	«No …. Figurati … Mi piace parlare mentre lo faccio» continuò ad ansimare.

	«Cccccosa?» domandai spaventato.

	«Allenamento no?»

	«Allenamento sì, sì, certo.»

	Smaltii una quintalata di imbarazzo in mezzo secondo.

	«Dimmi pure.»

	«Hai impegni per stasera? Ti va di vederci? Devo dirti una cosa.»

	«Non ho impegni, ora sono in palestra però, devi darmi il tempo di rientrare e farmi una doccia. Anzi sai che c’è? Vieni a casa, non ci sei mai stato, mi farebbe piacere.»

	«Non mi va di disturbare.»

	«Ettore ma quale disturbo, non farti pregare.»

	Il rapporto venutosi a creare con lei era strano, oserei dire indefinibile. Nelle volte in cui il destino ci voleva vicini riuscivamo a captare reciprocamente la gioia, la serenità e la voglia di stare insieme. Eppure, tolti i casi giudiziari, non avevamo mai avuto il coraggio di organizzare un semplicissimo incontro per il puro gusto di condividere lo stesso tempo.

	«Va bene
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