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Introduction

Un signifiant à tout faire

« Ce ne sont pas les choses qui ont tellement troublé les hommes,
mais les opinions qu’on se fait des choses qui n’existent pas. »

[Frederick Nietzsche, Aurore, V - § 563]

LA FAMILLE est au centre de toutes les attentions et de toutes sortes
d’intentions. Des travaux théoriques en auscultent le développe-

ment, des interventions de terrain la prennent pour objet et objectif, des
consignes administratives, juridiques et politiques cherchent à en orienter
les évolutions. Souci du sens commun, référence journalistique, fiction
théâtrale, cinématographique, télévisuelle, cible des politiques publiques,
ritournelle des différentes églises... Multiplicité de perspectives dans
laquelle il faut inclure l’extrême prolifération langagière des références
familiales, sinon familialistes.

Ferdinand de Saussure nous apprend que le rapport entre un signifiant
et un signifié, entre le mot et la chose est conventionnel, socio-historique
dirions-nous aujourd’hui. Le signifiant « famille » n’y échappe pas. C’est
le moins qu’on puisse dire ! Outre les familles nucléaire, conjugale ou
élargie et leurs abondantes déclinaisons, on trouve également la famille
étendue, très, voire trop étendue (mafiosi), la famille diagnostiquée en
difficulté (famille défaillante), la famille imaginée sans souci (Sainte
Famille), la famille dite sans histoires (connues du voisinage). Alors
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qu’ils n’ont ni le désir ni les moyens de les quitter, des enfants font
récrimination à leurs parents d’avoir échoué à fonder une vraie famille,
ou d’en avoir fondé une tellement replète que les apparences priment
sur les attentes et sur les besoins de ses membres, ainsi arrimés à
un destin apparemment irrémédiable... C’est alors que J.-J. Goldman
chante : « Tu es de ma famille / De mon ordre et de mon rang / Celle que
j’ai choisie / Celle que je ressens / Dans cette armée de simples gens...
Tu es de ma famille / Bien plus que celle du sang... ». Ce signifiant
qualifie positivement les relations de travail (« dans notre entreprise,
énonce le PDG, nous sommes une grande famille, il faut se serrer les
coudes ! »), tout en scellant des situations de rupture (« je ne vous
dois rien, nous ne sommes pas de la même famille, que je sache ! »).
Confrontés à des adversités collectives, des gens qui pourtant ne se
connaissent pas, s’entraident, coopèrent, s’inquiètent les uns des autres –
telle une famille. Celle-ci hante le rêve fraternel, rousseauiste, libertaire,
humaniste, exalté dans maintes gestes révolutionnaires, rêve d’après
lequel tous les hommes font ou devraient faire partie d’une seule et même
famille, l’humanité... Des usages tout aussi métaphoriques se retrouvent
dans les familles botaniques, les familles biologiques, les familles
sémantiques, les familles politiques, les familles de quadrumanes.

L’apport de la psychanalyse est ici irremplaçable. Il y a de la famille,
ou tout au moins des relations précoces, une expérience infantile, initiale,
subjectivement fondatrice, quoique jamais entièrement maîtrisée par
ceux qui en sont les porteurs. Dans cette expérience, des attributs d’une
famille réelle s’entremêlent inexorablement avec des caractéristiques
d’une ou de plusieurs familles fantasmées, indémaillable chassé-croisé de
la famille dans laquelle chacun est né et vit de fait, la famille dans laquelle
chacun croit être né et a vraisemblablement vécu, et enfin des familles
dans lesquelles il aurait peut-être pu naître et même vivre. Cette matrice
du roman familial [Freud] est une composante majeure de la construction
identitaire, marquage indélébile des nostalgies et des rancunes, des
amours et des haines de chaque sujet, de ses hainamorations [Lacan]. À
la fois ressourcement, bonheur, fragilité, débilisation.

Ce processus ne se termine pas avec l’enfance. C’est d’ailleurs
pour cela qu’il est constitutif, significatif, efficient. Chaque sujet passe
beaucoup de temps et de libido, en fait sa vie tout entière, à réélaborer –
consciemment et inconsciemment – ces figures familiales qui n’arrêtent
pas, elles, de le façonner à leur tour. Cela explique qu’en la matière
chacun peut être relativement intarissable ou adroitement mutique,
chacun sait à peu près de quoi il parle, mais peu ce qui le fait parler,
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moins encore se taire. En détournant la célèbre imprécation d’André
Gide, chaque sujet peut s’exclamer : « Familles, je vous ai ! »

Cette expérience redoutée et/ou aimée avec sa/ses famille(s), chacun
la piste dans d’autres familles (élargie, trop-étendue, sans soucis, en
difficulté, dans le monde animal et végétal, entre collègues de travail,
entre camarades de lutte, dans l’humanité tout entière...). Dans le devenir
de chaque sujet, ces agglomérats para-familiaux entrent en résonance
avec ses familles de départ, les idéalisent, les subliment, les actualisent,
sont vécus comme des entraves malsaines à la vraie vie familiale,
permettent au contraire de s’en détacher, aident à l’oublier, ravivent
l’horreur, la nostalgie, les remords, ressuscitent les plaisirs, les joies, les
bonheurs... D’où, notamment, les avatars quelque peu archaïques, soit
les inexorables dimensions infantiles qui jalonnent l’évitement, l’atta-
chement et l’éloignement de chacun vis-à-vis des groupes, associations,
entités diverses. La cause du désir ne cesse de poindre dans la cause
associative, syndicale, politique, entrepreneuriale, dans l’emploi et le
chômage, dans la cause que chacun déleste, abhorre et/ou à laquelle il
se consacre corps et âme. Pistage courant, recherche récurrente, labeur
incessant.

Sans aboutissement concevable, néanmoins. Ces autres familles
convoquent des coordonnées et des enjeux explicitement idéologiques et
politiques, situés complètement ailleurs que dans l’expérience infantile et
ses prolongements narcissiques à l’âge adulte. L’expérience du travail et
de la grève, de l’école et des vacances, de la coopération et de la solitude,
de la vie et de la mort, n’est pas seulement, n’est pas fondamentalement
une expérience personnelle ou interpersonnelle.

Ces familles syndicales, politiques, associatives, etc., rappellent que
même la famille de départ n’est aucunement subsumée dans l’expérience
infantile, ni non plus adulte. Elle les déborde de toutes parts. Elle joue
un rôle fondateur, initiatique – mais uniquement et exclusivement du
point de vue du vécu et des représentations du sujet ! Car bien d’autres
paramètres socio-historiques, économiques, politiques, idéologiques
organisent le fonctionnement des familles, en deçà et au-delà de leur
impact subjectif et comme condition de cet impact... Paramètres exté-
rieurs qui les encadrent, en fixent les limites, les ressources et les marges
d’initiative. Paramètres également actifs en leur sein, dans l’intimité des
amours et des haines singulières qui font et parfois défont les familles.

Celles-ci sont toujours prises, littéralement prises au sein de conditions
sociales déterminées, dans des espaces-temps connotés, traversées de
fond en comble par des dynamiques, des alliances et des conflits qui,
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Marx nous l’apprend, jamais ne sont uniquement psychiques, fussent-ils
inconscients.

La catégorie de parentalité y prend son envol – son grand intérêt étant
de souligner que les affaires de famille ne sont surtout pas des affaires
familières.

Envol d’une catégorie qui est à la fois tête de pont d’une problématique
théorique précise, pointe avancée d’un déploiement idéologique majeur,
carrefour de multiples enjeux individuels et collectifs que la famille
illustre mais n’épuise surtout pas, cible de traitements aucunement
neutres ni pour les intervenants ni pour les destinataires et qui par là
même interroge la possibilité de diagnostics objectifs, raison d’être de
services, institutions et pratiques professionnelles spécialisées. Voilà un
ensemble bigarré, multidimensionnel, disparate, complexe sans doute,
aucunement compliqué. Notre recherche, pour mieux dire notre aventure,
peut donc débuter.



Chapitre 1

La famille, entre jouissance
privée et ordre public

« Considérer un fait comme naturel est une démarche culturelle. »
[Cl. Meillassoux, Mythes et limites de l’anthropologie,

Lausanne, Ed. Page deux, 2001]

COMMENT ABORDER la question de la famille sans interroger un
certain nombre de représentations la concernant ? Comment com-

prendre sa logique, ou plutôt ses logiques, ses dynamiques enchevêtrées,
les forces centrifuges et centripètes qui ne cessent de la traverser, voire
de la recomposer, sans en même temps se soucier des évidences tenaces
et des multiples truismes qui l’investissent continûment ? La famille est
à la fois, et indissociablement, un des thèmes les plus étudiés, une des
réalités les plus prégnantes, et le dépositaire indéfiniment renouvelé de
foisonnants imaginaires. Tel est l’axe du présent chapitre.

La famille inspire une masse considérable d’écrits et de discours en
tous genres, de connaissances et réflexions de toutes origines, d’auscul-
tations, diagnostics et pronostics divers et variés. De la sociologie à la
psychologie et la psychanalyse, en passant par l’histoire, l’anthropologie,
le droit, la psychiatrie, des enseignements précieux sont disponibles,
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d’incontournables avancées que nous ne saurions nullement méconnaître.
Il en va de même pour une vaste cohorte d’écrits professionnels dus à
des travailleurs sociaux, des magistrats, des psychologues, sans oublier
les documents administratifs, les textes d’orientation, les rapports de
recherche, etc. Il importe cependant de ne pas accorder à cet ensemble
une cohésion qu’en fait, il ne possède pas. Convergences et affinités,
mais aussi divergences, discordances et contradictions y sont d’autant
plus fréquentes que ces développements disciplinaires s’effectuent en
parallèle les uns vis-à-vis des autres, sans guère s’articuler ni prendre
effectivement acte de ce qui se fait dans d’autres champs, moins encore
en s’y ressourçant. Cette cohésion instable n’obéit pas à des raisons uni-
quement théoriques, ni exclusivement à des intérêts institutionnels. Elle
est également imposée par la thématique abordée. Les fortes variations
des organisations familiales concrètes, la mosaïque des combinaisons
parentales, l’hétérogénéité des modalités conjugales découragent d’em-
blée toute velléité de complétude sans faille, de savoir sans reste. Aucune
discipline, aucune théorie ne saurait – surtout aujourd’hui – s’arroger une
quelconque vue exhaustive et définitive à propos de la famille. Le savoir
absolu n’y est vraiment pas de mise, mais la recherche circonstanciée,
l’analyse argumentée, la clinique de situations chaque fois spécifiques.
Las, ces principes somme toute élémentaires s’en trouvent maintes
fois fragilisés par des chercheurs et des praticiens pressés de fondre
la complexité du réel dans la simplicité de leur schéma préféré.

Trop souvent, les questions familiales jouent en manière d’écran
projectif sur lequel défilent toutes sortes d’attentes, fantasmes, satis-
factions, déceptions, rationalisations à la fois individuelles et collectives,
subjectives et, comme on dit, « sociales » : dans tous les cas, idéolo-
giques. Difficile d’en parler sans impliquer sa propre famille, celle qu’on
a eue, cru avoir, aurait aimé avoir, espère avoir un jour, souhaite ne
plus avoir. Difficile d’en traiter sans intercaler dans une plus ou moins
grande mesure des descriptions quant à ce que la famille est de fait, dans
son organisation et son fonctionnement objectifs, et des supputations
quant à ce qu’elle aurait été jadis, ce qu’elle devrait et/ou pourrait
devenir demain... Descriptions, analyses et déclamations se succèdent
dans une noria aussi infatigable que fatigante. Les évolutions de la famille
inquiètent nombre de chercheurs, journalistes, décideurs administratifs
et politiques, travailleurs sociaux. Une certaine « opinion publique »
exige à cors et à cris une restauration aussi urgente que vigoureuse, sans
toutefois indiquer ce qu’il s’agirait de restaurer ni comment accomplir,
concrètement, pareille entreprise de salubrité publique. D’autres points
de vue, plus circonspects, auquel le présent ouvrage s’associe, tentent de
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comprendre ce qu’il en est aujourd’hui de la famille et d’en accompagner
théoriquement et pratiquement les mutations. Avec une crainte toutefois :
non pas des évolutions familiales mais, surtout et avant tout, de la rareté
des débats de fond en la matière, condition sans doute de la surabondance
de lieux communs.

Il semble improbable d’aborder les questions familiales sans mobili-
sation imaginaire, sans investissements fantasmatiques et fantomatiques,
sans romances, bref sans inconscient – et sans que ces questions repré-
sentent des enjeux de société. C’est ainsi qu’elles donnent prise à la
problématique de la parentalité.

Afin d’en décliner les formes et les contenus, dans le présent chapitre
nous travaillons quelques scènes de famille, saynètes et/ou drames où
se jouent et rejouent des structures constitutives de la vie familiale, des
paradigmes qui rendent celle-ci possible, désirable et/ou exécrable. Nous
abordons ensuite ce qu’il en est des histoires de famille, forcément
semées de vives ambivalences, d’épopées plus ou moins héroïques et
d’épisodes plus ou moins reluisants. Histoires, en effet, car à défaut de
cet ancrage dans le temps et dans l’espace, il n’y a plus ou il n’y a pas
encore de famille. S’y aventurer n’étant cependant pas chose aisée, il
vaut mieux compter sur quelques guides susceptibles d’orienter le regard
et d’instruire la perception : nous allons évoquer trois indispensables qui,
sans être les seuls, restent obligatoires pour se risquer intelligemment
dans les scènes et dans les histoires de famille. Dernier item, et pas
des moindres, nous traitons des théories infantiles sur la famille, dont
la perpétuation idéologique et politique à l’âge dit adulte nous réserve
d’étonnantes découvertes.

Ces repérages serviront à situer la place où se tient cette construc-
tion socio-historique particulière, espace de solidarités et d’égoïsmes,
de pactes conscients et inconscients, d’amours et de haines tenaces,
configuration aussi définitive qu’éphémère, dispositif d’agencement
des sexualités infantiles et adultes, unité de consommation, engrenage
stratégique dans la reproduction des rapports sociaux... bref, la place
de cette construction pluridimensionnelle que nous sommes habitués à
condenser sous le signifiant, unificateur et par là passablement réducteur,
de « famille ».

SCÈNES DE LA VIE DE FAMILLE

Nombre des scènes évoquées ci-après paraissent d’autant plus banales
que leur impact est le plus souvent sous-estimé. On serait même tenté
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d’y voir des exceptions à une règle pourtant rarement explicitée comme
telle, normalité plus invoquée qu’argumentée. Or, mettre ces scènes en
avant entraîne quelques éclairants déplacements théoriques et pratiques
dans la façon de prendre en compte la famille.

Il n’en reste pas moins que nous ne sommes pas en présence d’un
panorama exhaustif. Ces scènes sont des expériences et des registres par-
tiels, partiaux, incomplets, quoique constitutifs et finalement impossibles
à éluder.

Récurrence d’une scène primitive

Scène originaire, première, dimension capitale de l’architecture fami-
liale, de ses projets, soucis, satisfactions, de son fonctionnement et même
de ses dislocations. Constamment rejouée au fur et à mesure que de
nouvelles familles se constituent, se développent, y compris quand,
cloîtrées dans l’intimité de leur domicile qu’elles quittent le moins
possible, elles s’imaginent à l’abri de tout regard, protégées de toute
injonction1. Scène finalement banale, domestique, renouvelée autant
de fois qu’il y a de familles, au point que de nombreux parents, des
professionnels et plus d’un chercheur succombent à l’illusion d’après
laquelle la dite scène serait on ne peut plus naturelle, spontanée, à tel
point évidente que son élucidation serait superflue. Mais justement parce
qu’il s’agit d’une scène primitive, c’est-à-dire fondatrice, elle joue un
rôle non négligeable dans le fonctionnement intime de chaque famille,
dans la place que celle-ci occupe et les fonctions qu’elle joue dans une
société donnée, et bien entendu dans les représentations à son propos.

De quoi s’agit-il ? Vont jouer dans cette scène une femme et un
homme, ils sont mariés, pacsés, cohabitent de façon permanente ou spo-
radique. Accident et/ou décision mûrie, ils vont avoir un enfant. Au bout
d’un processus indissociablement biologique, psychique, économique,
idéologique, bref social, la génitrice accouche d’un bébé tout beau, tout

1. Hormis leur acception juridique, des formules comme « chez moi », « chez nous »
évoquent l’espace retranché où chacun imagine vivre, zone éminemment privative à
l’abri des contraintes dites extérieures. Cependant, « chez moi » et « chez nous » ne sont
nullement dissociables du genre et des conditions du logement, du voisinage proche
et éloigné, du statut de locataire ou de propriétaire, de la place objective occupée dans
l’ensemble des rapports sociaux, ni non plus des interdictions et des autorisations par
lesquelles chacun est tenu et/ou se croit tenu. Rien n’empêche de proclamer haut et fort
que « chez moi, je fais ce que je veux ! », d’y croire même : une plaisante assurance, une
impression d’intimité, un élan narcissique en découlent. Ce n’est pas pour autant que le
réel est effacé.
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neuf. L’événement a lieu dans une maternité, sans incident majeur, à
la grande joie de la génitrice en train de devenir mère et du géniteur
qui a hâte de devenir père, quoiqu’in petto il se demande comment cela
va vraiment se passer. Sous son calme apparent et sa fatigue réelle, la
génitrice naissant à sa condition maternelle ne manque pas, de son côté,
de s’interroger, pour elle autant que pour son conjoint, mais, puisque
quelqu’un doit assurer et même rassurer...

Entrée en scène classique, même si celle-ci peut être jouée par bien
d’autres personnages, des « ventres loués », des couples dits homo-
sexuels, différentes procédures de procréation médicalement assistée,
de nombreux scénarios d’adoption, etc. Restons-en, pour le moment, à
la scène classique. Un sujet désigné comme femme et un autre désigné
comme homme font un enfant : nous dirons qu’ils le convoquent à naître,
qu’ils l’assignent à venir au monde.

D’emblée, tout enfant est toujours et par définition attendu. Il ne
peut pas ne pas l’être. Pas toujours désiré, certes. Même si le désir
est loin de se réduire à sa face consciente, calculée, maîtrisée, et n’est
nullement synonyme de motivation ou d’envie, tout en n’étant pas
non plus forcément politiquement correct. Attendu par la génitrice et
par le géniteur qui se voient déjà en mère et en père, tous deux –
mais chacun à sa manière – s’apprêtant vraisemblablement à entrer
en parentalité. Ou qui se demandent ce qu’il en est. Attendu par les
familles respectives, proches et élargies, qui à cette occasion ravivent
leur plaisir de se revoir, se réconcilient de bonne grâce eu égard aux
heureuses circonstances présentes ou se regardent en chiens de faïence,
ne voyant pas en quoi un innocent nouveau-né allégerait les lourds
contentieux qui les séparent depuis un certain épisode épouvantable dont
personne pourtant n’a gardé un souvenir clair. Attendu par le médecin
obstétricien, la sage-femme, les infirmières et/ou les aides-soignantes, par
leur savoir-faire, lequel ne va pas sans quelques lacunes parfois gênantes,
attendu par les compétences et représentations technico-idéologiques
de ces professionnels à propos de l’accouchement et des douleurs qui
l’accompagnent, qui doivent l’accompagner, qui ne doivent pas l’accom-
pagner. Attendu par la disponibilité subjective des professionnels dans
le cadre objectif de la planification hospitalière et de la rationalisation
des choix budgétaires, outre leur position à propos de la jurisprudence
Perruche, leurs propres histoires personnelles, les rapports entre ces
différents professionnels et la hiérarchie administrative, les conditions de
travail et de rémunération. Attendu par différents psys, qui signalent avec
plus ou moins de constance leur mise à disposition. Attendu par le carnet
de santé, les visites à la P.M.I. et/ou chez le pédiatre, celui-ci pouvant
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