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Introduction

Un signifiant & tout faire

« Ce ne sont pas les choses qui ont tellement troublé les hommes,
mais les opinions qu’on se fait des choses qui n’existent pas. »
[Frederick Nietzsche, Aurore, V - § 563]

A FAMILLE est au centre de toutes les attentions et de toutes sortes
d’intentions. Des travaux théoriques en auscultent le développe-
ment, des interventions de terrain la prennent pour objet et objectif, des
consignes administratives, juridiques et politiques cherchent a en orienter
les évolutions. Souci du sens commun, référence journalistique, fiction
théatrale, cinématographique, télévisuelle, cible des politiques publiques,
ritournelle des différentes églises... Multiplicité de perspectives dans
laquelle il faut inclure I’extréme prolifération langagiere des références
familiales, sinon familialistes.

Ferdinand de Saussure nous apprend que le rapport entre un signifiant
et un signifié, entre le mot et la chose est conventionnel, socio-historique
dirions-nous aujourd’hui. Le signifiant « famille » n’y échappe pas. C’est
le moins qu’on puisse dire ! Outre les familles nucléaire, conjugale ou
élargie et leurs abondantes déclinaisons, on trouve également la famille
étendue, tres, voire trop étendue (mafiosi), la famille diagnostiquée en
difficulté¢ (famille défaillante), la famille imaginée sans souci (Sainte
Famille), la famille dite sans histoires (connues du voisinage). Alors
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qu’ils n’ont ni le désir ni les moyens de les quitter, des enfants font
récrimination a leurs parents d’avoir échoué a fonder une vraie famille,
ou d’en avoir fondé une tellement repléte que les apparences priment
sur les attentes et sur les besoins de ses membres, ainsi arrimés a
un destin apparemment irrémédiable... C’est alors que J.-J. Goldman
chante : « Tu es de ma famille / De mon ordre et de mon rang / Celle que
j’ai choisie / Celle que je ressens / Dans cette armée de simples gens...
Tu es de ma famille / Bien plus que celle du sang... ». Ce signifiant
qualifie positivement les relations de travail (« dans notre entreprise,
énonce le PDG, nous sommes une grande famille, il faut se serrer les
coudes ! »), tout en scellant des situations de rupture («je ne vous
dois rien, nous ne sommes pas de la méme famille, que je sache ! »).
Confrontés a des adversités collectives, des gens qui pourtant ne se
connaissent pas, s’entraident, cooperent, s’inquictent les uns des autres —
telle une famille. Celle-ci hante le réve fraternel, rousseauiste, libertaire,
humaniste, exalté dans maintes gestes révolutionnaires, réve d’apres
lequel tous les hommes font ou devraient faire partie d’une seule et méme
famille, ’humanité... Des usages tout aussi métaphoriques se retrouvent
dans les familles botaniques, les familles biologiques, les familles
sémantiques, les familles politiques, les familles de quadrumanes.

L apport de la psychanalyse est ici irremplacable. Il y a de la famille,
ou tout au moins des relations précoces, une expérience infantile, initiale,
subjectivement fondatrice, quoique jamais entierement maitrisée par
ceux qui en sont les porteurs. Dans cette expérience, des attributs d’une
famille réelle s’entremélent inexorablement avec des caractéristiques
d’une ou de plusieurs familles fantasmées, indémaillable chassé-croisé de
la famille dans laquelle chacun est né et vit de fait, la famille dans laquelle
chacun croit €tre né et a vraisemblablement vécu, et enfin des familles
dans lesquelles il aurait peut-étre pu naitre et méme vivre. Cette matrice
du roman familial [Freud] est une composante majeure de la construction
identitaire, marquage indélébile des nostalgies et des rancunes, des
amours et des haines de chaque sujet, de ses hainamorations [Lacan]. A
la fois ressourcement, bonheur, fragilité, débilisation.

Ce processus ne se termine pas avec l’enfance. C’est d’ailleurs
pour cela qu’il est constitutif, significatif, efficient. Chaque sujet passe
beaucoup de temps et de libido, en fait sa vie tout entiere, a réélaborer —
consciemment et inconsciemment — ces figures familiales qui n’arrétent
pas, elles, de le faconner a leur tour. Cela explique qu’en la matiere
chacun peut étre relativement intarissable ou adroitement mutique,
chacun sait a peu pres de quoi il parle, mais peu ce qui le fait parler,
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moins encore se taire. En détournant la célebre imprécation d’ André
Gide, chaque sujet peut s’exclamer : « Familles, je vous ai ! »

Cette expérience redoutée et/ou aimée avec sa/ses famille(s), chacun
la piste dans d’autres familles (élargie, trop-étendue, sans soucis, en
difficulté, dans le monde animal et végétal, entre collegues de travail,
entre camarades de lutte, dans I’humanité tout entiére...). Dans le devenir
de chaque sujet, ces agglomérats para-familiaux entrent en résonance
avec ses familles de départ, les idéalisent, les subliment, les actualisent,
sont vécus comme des entraves malsaines a la vraie vie familiale,
permettent au contraire de s’en détacher, aident a 1’oublier, ravivent
I’horreur, la nostalgie, les remords, ressuscitent les plaisirs, les joies, les
bonheurs... D’ou, notamment, les avatars quelque peu archaiques, soit
les inexorables dimensions infantiles qui jalonnent 1’évitement, 1’ atta-
chement et I’éloignement de chacun vis-a-vis des groupes, associations,
entités diverses. La cause du désir ne cesse de poindre dans la cause
associative, syndicale, politique, entrepreneuriale, dans I’emploi et le
chdmage, dans la cause que chacun déleste, abhorre et/ou a laquelle il
se consacre corps et ame. Pistage courant, recherche récurrente, labeur
incessant.

Sans aboutissement concevable, néanmoins. Ces autres familles
convoquent des coordonnées et des enjeux explicitement idéologiques et
politiques, situés completement ailleurs que dans I’expérience infantile et
ses prolongements narcissiques a 1’age adulte. L’ expérience du travail et
de la greéve, de I’école et des vacances, de la coopération et de la solitude,
de la vie et de la mort, n’est pas seulement, n’est pas fondamentalement
une expérience personnelle ou interpersonnelle.

Ces familles syndicales, politiques, associatives, etc., rappellent que
méme la famille de départ n’est aucunement subsumée dans I’expérience
infantile, ni non plus adulte. Elle les déborde de toutes parts. Elle joue
un role fondateur, initiatique — mais uniquement et exclusivement du
point de vue du vécu et des représentations du sujet ! Car bien d’autres
parametres socio-historiques, économiques, politiques, idéologiques
organisent le fonctionnement des familles, en dega et au-dela de leur
impact subjectif et comme condition de cet impact... Parametres exté-
rieurs qui les encadrent, en fixent les limites, les ressources et les marges
d’initiative. Parametres également actifs en leur sein, dans I’intimité des
amours et des haines singulieres qui font et parfois défont les familles.

Celles-ci sont toujours prises, littéralement prises au sein de conditions
sociales déterminées, dans des espaces-temps connotés, traversées de
fond en comble par des dynamiques, des alliances et des conflits qui,
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Marx nous I’apprend, jamais ne sont uniquement psychiques, fussent-ils
inconscients.

La catégorie de parentalité¢ y prend son envol — son grand intérét étant
de souligner que les affaires de famille ne sont surtout pas des affaires
familieres.

Envol d’une catégorie qui est a la fois téte de pont d’une problématique
théorique précise, pointe avancée d’un déploiement idéologique majeur,
carrefour de multiples enjeux individuels et collectifs que la famille
illustre mais n’épuise surtout pas, cible de traitements aucunement
neutres ni pour les intervenants ni pour les destinataires et qui par 1a
méme interroge la possibilité de diagnostics objectifs, raison d’étre de
services, institutions et pratiques professionnelles spécialisées. Voila un
ensemble bigarré, multidimensionnel, disparate, complexe sans doute,
aucunement compliqué. Notre recherche, pour mieux dire notre aventure,
peut donc débuter.



Chapitre I

La famille, entre jouissance
privée et ordre public

« Considérer un fait comme naturel est une démarche culturelle. »
[CL. Meillassoux, Mythes et limites de 1’anthropologie,
Lausanne, Ed. Page deux, 2001]

OMMENT ABORDER la question de la famille sans interroger un
certain nombre de représentations la concernant ? Comment com-
prendre sa logique, ou plutdt ses logiques, ses dynamiques enchevétrées,
les forces centrifuges et centripetes qui ne cessent de la traverser, voire
de la recomposer, sans en méme temps se soucier des évidences tenaces
et des multiples truismes qui I’investissent continiment ? La famille est
a la fois, et indissociablement, un des themes les plus étudiés, une des
réalités les plus prégnantes, et le dépositaire indéfiniment renouvelé de
foisonnants imaginaires. Tel est ’axe du présent chapitre.

La famille inspire une masse considérable d’écrits et de discours en
tous genres, de connaissances et réflexions de toutes origines, d’auscul-
tations, diagnostics et pronostics divers et variés. De la sociologie a la
psychologie et la psychanalyse, en passant par I’histoire, 1’anthropologie,
le droit, la psychiatrie, des enseignements précieux sont disponibles,
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d’incontournables avancées que nous ne saurions nullement méconnaitre.
Il en va de méme pour une vaste cohorte d’écrits professionnels dus a
des travailleurs sociaux, des magistrats, des psychologues, sans oublier
les documents administratifs, les textes d’orientation, les rapports de
recherche, etc. Il importe cependant de ne pas accorder a cet ensemble
une cohésion qu’en fait, il ne possede pas. Convergences et affinités,
mais aussi divergences, discordances et contradictions y sont d’autant
plus fréquentes que ces développements disciplinaires s’effectuent en
parallele les uns vis-a-vis des autres, sans guere s’articuler ni prendre
effectivement acte de ce qui se fait dans d’autres champs, moins encore
en s’y ressourcant. Cette cohésion instable n’obéit pas a des raisons uni-
quement théoriques, ni exclusivement a des intéréts institutionnels. Elle
est également imposée par la thématique abordée. Les fortes variations
des organisations familiales concretes, la mosaique des combinaisons
parentales, ’hétérogénéité des modalités conjugales découragent d’em-
blée toute velléité de complétude sans faille, de savoir sans reste. Aucune
discipline, aucune théorie ne saurait — surtout aujourd’hui — s’arroger une
quelconque vue exhaustive et définitive a propos de la famille. Le savoir
absolu n’y est vraiment pas de mise, mais la recherche circonstanciée,
I’analyse argumentée, la clinique de situations chaque fois spécifiques.
Las, ces principes somme toute élémentaires s’en trouvent maintes
fois fragilisés par des chercheurs et des praticiens pressés de fondre
la complexité du réel dans la simplicité de leur schéma préféré.

Trop souvent, les questions familiales jouent en maniere d’écran
projectif sur lequel défilent toutes sortes d’attentes, fantasmes, satis-
factions, déceptions, rationalisations a la fois individuelles et collectives,
subjectives et, comme on dit, « sociales » : dans tous les cas, idéolo-
giques. Difficile d’en parler sans impliquer sa propre famille, celle qu’on
a eue, cru avoir, aurait aimé avoir, espere avoir un jour, souhaite ne
plus avoir. Difficile d’en traiter sans intercaler dans une plus ou moins
grande mesure des descriptions quant a ce que la famille est de fait, dans
son organisation et son fonctionnement objectifs, et des supputations
quant a ce qu’elle aurait été jadis, ce qu’elle devrait et/ou pourrait
devenir demain... Descriptions, analyses et déclamations se succedent
dans une noria aussi infatigable que fatigante. Les évolutions de la famille
inquietent nombre de chercheurs, journalistes, décideurs administratifs
et politiques, travailleurs sociaux. Une certaine « opinion publique »
exige a cors et a cris une restauration aussi urgente que vigoureuse, sans
toutefois indiquer ce qu’il s’agirait de restaurer ni comment accomplir,
concretement, pareille entreprise de salubrité publique. D’ autres points
de vue, plus circonspects, auquel le présent ouvrage s’associe, tentent de
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comprendre ce qu’il en est aujourd’hui de la famille et d’en accompagner
théoriquement et pratiquement les mutations. Avec une crainte toutefois :
non pas des évolutions familiales mais, surtout et avant tout, de la rareté
des débats de fond en la matiere, condition sans doute de la surabondance
de lieux communs.

Il semble improbable d’aborder les questions familiales sans mobili-
sation imaginaire, sans investissements fantasmatiques et fantomatiques,
sans romances, bref sans inconscient — et sans que ces questions repré-
sentent des enjeux de société. C’est ainsi qu’elles donnent prise a la
problématique de la parentalité.

Afin d’en décliner les formes et les contenus, dans le présent chapitre
nous travaillons quelques scenes de famille, saynétes et/ou drames ol
se jouent et rejouent des structures constitutives de la vie familiale, des
paradigmes qui rendent celle-ci possible, désirable et/ou exécrable. Nous
abordons ensuite ce qu’il en est des histoires de famille, forcément
semées de vives ambivalences, d’épopées plus ou moins héroiques et
d’épisodes plus ou moins reluisants. Histoires, en effet, car a défaut de
cet ancrage dans le temps et dans ’espace, il n’y a plus ou il n’y a pas
encore de famille. S’y aventurer n’étant cependant pas chose aisée, il
vaut mieux compter sur quelques guides susceptibles d’orienter le regard
et d’instruire la perception : nous allons évoquer frois indispensables qui,
sans étre les seuls, restent obligatoires pour se risquer intelligemment
dans les sceénes et dans les histoires de famille. Dernier item, et pas
des moindres, nous traitons des théories infantiles sur la famille, dont
la perpétuation idéologique et politique a I’age dit adulte nous réserve
d’étonnantes découvertes.

Ces repérages serviront a situer la place ou se tient cette construc-
tion socio-historique particuliere, espace de solidarités et d’égoismes,
de pactes conscients et inconscients, d’amours et de haines tenaces,
configuration aussi définitive qu’éphémere, dispositif d’agencement
des sexualités infantiles et adultes, unité de consommation, engrenage
stratégique dans la reproduction des rapports sociaux... bref, la place
de cette construction pluridimensionnelle que nous sommes habitués a
condenser sous le signifiant, unificateur et par 1a passablement réducteur,
de « famille ».

SCENES DE LA VIE DE FAMILLE

Nombre des sceénes évoquées ci-apres paraissent d’autant plus banales
que leur impact est le plus souvent sous-estimé. On serait méme tenté
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d’y voir des exceptions a une regle pourtant rarement explicitée comme
telle, normalité plus invoquée qu’argumentée. Or, mettre ces scénes en
avant entraine quelques éclairants déplacements théoriques et pratiques
dans la facon de prendre en compte la famille.

Il n’en reste pas moins que nous ne sommes pas en présence d’un
panorama exhaustif. Ces scénes sont des expériences et des registres par-
tiels, partiaux, incomplets, quoique constitutifs et finalement impossibles
a éluder.

Récurrence d'une scéne primitive

Scene originaire, premiere, dimension capitale de 1’architecture fami-
liale, de ses projets, soucis, satisfactions, de son fonctionnement et méme
de ses dislocations. Constamment rejouée au fur et a mesure que de
nouvelles familles se constituent, se développent, y compris quand,
cloitrées dans I’intimité de leur domicile qu’elles quittent le moins
possible, elles s’imaginent a 1’abri de tout regard, protégées de toute
injonctionl. Scene finalement banale, domestique, renouvelée autant
de fois qu’il y a de familles, au point que de nombreux parents, des
professionnels et plus d’un chercheur succombent a I’illusion d’apres
laquelle la dite scene serait on ne peut plus naturelle, spontanée, a tel
point évidente que son élucidation serait superflue. Mais justement parce
qu’il s’agit d’une scéne primitive, c’est-a-dire fondatrice, elle joue un
role non négligeable dans le fonctionnement intime de chaque famille,
dans la place que celle-ci occupe et les fonctions qu’elle joue dans une
société donnée, et bien entendu dans les représentations a son propos.

De quoi s’agit-il ? Vont jouer dans cette scéne une femme et un
homme, ils sont mariés, pacsés, cohabitent de facon permanente ou spo-
radique. Accident et/ou décision mdrie, ils vont avoir un enfant. Au bout
d’un processus indissociablement biologique, psychique, économique,
idéologique, bref social, la génitrice accouche d’un bébé tout beau, tout

1. Hormis leur acception juridique, des formules comme « chez moi », « chez nous »
évoquent 1’espace retranché ol chacun imagine vivre, zone éminemment privative a
I’abri des contraintes dites extérieures. Cependant, « chez moi » et « chez nous » ne sont
nullement dissociables du genre et des conditions du logement, du voisinage proche
et éloigné, du statut de locataire ou de propriétaire, de la place objective occupée dans
I’ensemble des rapports sociaux, ni non plus des interdictions et des autorisations par
lesquelles chacun est tenu et/ou se croit tenu. Rien n’empéche de proclamer haut et fort
que « chez moi, je fais ce que je veux ! », d’y croire méme : une plaisante assurance, une
impression d’intimité, un élan narcissique en découlent. Ce n’est pas pour autant que le
réel est effacé.
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neuf. L’événement a lieu dans une maternité, sans incident majeur, a
la grande joie de la génitrice en train de devenir mere et du géniteur
qui a hate de devenir pere, quoiqu’in petto il se demande comment cela
va vraiment se passer. Sous son calme apparent et sa fatigue réelle, la
génitrice naissant a sa condition maternelle ne manque pas, de son cOté,
de s’interroger, pour elle autant que pour son conjoint, mais, puisque
quelqu’un doit assurer et méme rassurer...

Entrée en sceéne classique, méme si celle-ci peut étre jouée par bien
d’autres personnages, des « ventres loués », des couples dits homo-
sexuels, différentes procédures de procréation médicalement assistée,
de nombreux scénarios d’adoption, etc. Restons-en, pour le moment, a
la sceéne classique. Un sujet désigné comme femme et un autre désigné
comme homme font un enfant : nous dirons qu’ils le convoquent a naitre,
qu’ils I’assignent a venir au monde.

D’emblée, tout enfant est toujours et par définition attendu. Il ne
peut pas ne pas I’étre. Pas toujours désiré, certes. Méme si le désir
est loin de se réduire a sa face consciente, calculée, maitrisée, et n’est
nullement synonyme de motivation ou d’envie, tout en n’étant pas
non plus forcément politiquement correct. Attendu par la génitrice et
par le géniteur qui se voient déja en mere et en pere, tous deux —
mais chacun a sa mani¢re — s’apprétant vraisemblablement a entrer
en parentalité. Ou qui se demandent ce qu’il en est. Attendu par les
familles respectives, proches et élargies, qui a cette occasion ravivent
leur plaisir de se revoir, se réconcilient de bonne grace eu égard aux
heureuses circonstances présentes ou se regardent en chiens de faience,
ne voyant pas en quoi un innocent nouveau-né allégerait les lourds
contentieux qui les séparent depuis un certain épisode épouvantable dont
personne pourtant n’a gardé un souvenir clair. Attendu par le médecin
obstétricien, la sage-femme, les infirmieres et/ou les aides-soignantes, par
leur savoir-faire, lequel ne va pas sans quelques lacunes parfois génantes,
attendu par les compétences et représentations technico-idéologiques
de ces professionnels a propos de 1’accouchement et des douleurs qui
I’accompagnent, qui doivent I’accompagner, qui ne doivent pas I’accom-
pagner. Attendu par la disponibilité subjective des professionnels dans
le cadre objectif de la planification hospitaliere et de la rationalisation
des choix budgétaires, outre leur position a propos de la jurisprudence
Perruche, leurs propres histoires personnelles, les rapports entre ces
différents professionnels et la hiérarchie administrative, les conditions de
travail et de rémunération. Attendu par différents psys, qui signalent avec
plus ou moins de constance leur mise a disposition. Attendu par le carnet
de santé, les visites a la PM.I. et/ou chez le pédiatre, celui-ci pouvant



