
		
			[image: 1.png]
		


		
			
				[image: ]
			

		

		
			


  
    Índice

    
      	
        PRESENTACIÓN
      

      	
        CAPÍTULO 1. SUFRIMIENTO PALESTINO Y MIRADAS A DISTANCIA: ENTRE LA COMPASIÓN Y LA INDIFERENCIA CÓMPLICE
      

      	
        CAPÍTULO 2.LA LLAMA Y EL CRISTAL: LA NEGACIÓN SISTEMÁTICA DE LA DIGNIDAD PALESTINA
      

      	
        CAPÍTULO 3.CUATRO DISCURSOS ESTRATÉGICOS DEL SIONISMO: DISONANCIAS E INCONSISTENCIAS, TERRORISMO, TRAUMA HISTÓRICO Y BORRADO DE HUELLAS COMO ARMAS NARRATIVAS DEL PODER
      

      	
        CAPÍTULO 4. EL PROGRAMA SHALOM, ¿RELIGIÓN, CULTURA O PROPAGANDA POLÍTICA?
      

      	
        CAPÍTULO 5. HERRAMIENTAS PARA EL ANÁLISIS CRÍTICO DEL DISCURSO EN LOS RELATOS POLÍTICOS INSTITUCIONALES
      

      	
        CAPÍTULO 6. EL RELATO POLÍTICO SIONISTA SOBRE EL DÍA DE LA INDEPENDENCIA DE ISRAEL (YOM HAATZMAUT)
      

      	
        CAPÍTULO 7. EL RELATO POLÍTICO SIONISTA SOBRE LA GUERRA Y EL TERRORISMO (YOM HAZIKARÓN, EL DÍA DEL RECUERDO)
      

      	
        CAPÍTULO 8. LA IDEOLOGÍA SIONISTA EN LOS DISCURSOS DE DAN PORAZ (YOM HAATZMAUT) Y TAL ITZHAKOV (YOM HAZIKARÓN)
      

      	
        CAPÍTULO 9. EL USO POLÍTICO DE LAS EMOCIONES EN SHALOM
      

      	
        CAPÍTULO 10. BREVES CONCLUSIONES, ANÁLISIS Y REFLEXIONES FINALES SOBRE LOS DISCURSOS DE DAN PORAZ Y DE TAL ITZHAKOV
      

      	
        CAPÍTULO 11. EL ENEMIGO TOTAL: VICTIMIZACIÓN, BORRADO DEL OTRO Y POLARIZACIÓN MORAL EN LOS DISCURSOS DE BENJAMIN NETANYAHU, DAN PORAZ Y TAL ITZHAKOV
      

      	
        EPÍLOGO. LA POLÍTICA Y LA INSOCIABLE SOCIABILIDAD HUMANA DE KANT
      

      	
        ANEXO 1. ENTREVISTA REALIZADA POR COTY ASERÍN A DAN PORAZ: YOM HAATZMAUT, EL DÍA DE LA INDEPENDENCIA DE ISRAEL*29
      

      	
        ANEXO 2. ENTREVISTA REALIZADA POR COTY ASERÍN A TAL ITZHAKOV: YOM HAZIKARÓN, EL DÍA DEL RECUERDO*30
      

      	
        BIBLIOGRAFÍA
      

      	
        NOTAS
      

    

  

    Hitos

    
      	
        Cover
      

      	
        Página de título
      

      	
        Página de copyright
      

      	
        Preámbulo
      

      	
        Epílogo
      

      	
        Apéndice
      

      	
        Apéndice
      

      	
        Bibliografía
      

      	
        Notas al pie
      

      	
        Índice de contenido
      

    

  


























































































































































José Antonio Younis Hernández

			Catedrático de Escuela Universitaria de Psicología Social en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Estudió Psicología y Antropología en la Universidad de La Laguna (Tenerife). Sus investigaciones se centran en la psicosociología de los problemas sociales, especialmente sus representaciones mediáticas. Miembro del Grupo de Investigación Identidades Sociales y Comunicación del departamento de Sociología IV - Sección de Comunicación en la Universidad Complutense de Madrid. Es autor de libros como Ideologías y valores del mundo pitufo (1988); Violencia contra las mujeres y transformación social (1999); Prácticas de entrevista asociativa para estudiar el bienestar de las personas vulnerables (2023); Pensamiento crítico y problemas sociales (2025); Malestar social y profesiones de ayuda en la era PsiCovid (2025).

		

		
			


José Antonio Younis Hernández    

			Israel y el poder de sus narrativas 

			El discurso que emociona. El silencio que mata

			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			


Colección Investigación y Debate

			ESTA PUBLICACIÓN HA CONTADO CON UNA AYUDA A LA EDICIÓN DEL INSTITUTO DE PSICOLOGÍA SOCIAL MANUEL ALEMÁN




			[image: ]

			














































































































© José Antonio Younis Hernández, 2025




			©	Los libros de la Catarata, 2025

				ZURBANO, 76

				28010 MADRID

				Tel. 91 532 20 77

				www.catarata.org




			Israel y el poder de sus narrativas.

			El discurso que emociona. El silencio que mata	




			isbne: 978-84-1067-741-2

			ISBN: 978-84-1067-461-5

			DEPÓSITO LEGAL: M-23.822-2025

			thema: 1FBH/DNS/JBCT2




			este libro ha sido editado para ser distribuido. La intención de los editores es que sea utilizado lo más ampliamente posible, que sean adquiridos originales para permitir la edición de otros nuevos y que, de reproducir partes, se haga constar el título y la autoría.

		

		
			




PRESENTACIÓN

			
1. El precio de la vida y el lenguaje del terror 

			La motivación de este libro es sencilla y urgente: quebrar los silencios cómplices que envuelven el genocidio del pueblo palestino. Porque el silencio solo es digno cuando se convierte en pausa para escuchar al otro; pero se vuelve perverso cuando encubre la barbarie y permite que siempre hablen los mismos, los que detentan el poder y disponen de todos los recursos para perpetuar la injusticia que conviene a sus privilegios. A ello se suma el uso del lenguaje como un arma de guerra simbólica: un arsenal de eufemismos, negaciones y consignas que fabrica espejismos de un mundo justo que no existe. La ideología insiste en repetir las mismas fórmulas hasta que suenan a verdad, imponiendo un relato único y disciplinando las conciencias. De este modo, no solo se coloniza la tierra y la vida, sino también la imaginación, extendiendo sobre el mundo un espeso manto de quietud, como si el silencio de los corderos pudiera suplantar para siempre la voz de las víctimas.

			El silencio y el trabajo del lenguaje empezaron cuando Rusia invadió Ucrania en 2022, la reacción occidental fue inmediata y severa. Sanciones económicas masivas, congelación de activos, boicot diplomático, veto en competiciones deportivas y culturales. Rusia quedó fuera de Eurovisión, sus clubes y selecciones fueron expulsados de la FIFA y la UEFA, incluso atletas individuales fueron excluidos de Juegos Olímpicos y torneos internacionales. El mensaje era claro: la agresión no podía normalizarse y la solidaridad con Ucrania debía ser total.

			Pero cuando hablamos de Palestina, el contraste resulta abismal. Israel lleva meses ejecutando lo que muchos organismos internacionales, relatores de la ONU e incluso tribunales internacionales ya califican de genocidio. Decenas de miles de civiles muertos, infraestructuras arrasadas, hospitales y universidades destruidos, desplazamientos forzados de una población mayoritaria. Y en lugar de sanciones, Occidente refuerza su cooperación militar con Israel, bloquea iniciativas de embargo de armas y protege a su Gobierno de cualquier condena efectiva en foros internacionales.

			Y no se trata solo de cooperación militar, sino de colaborar con el blanqueamiento digital de Israel. Una investigación de Eurovision News Spotlight, en colaboración con medios públicos europeos, ha revelado la magnitud de la maquinaria propagandística del Gobierno israelí para blanquear su imagen internacional en plena guerra contra Gaza. Esta estrategia se articula bajo la etiqueta de hasbara —la llamada diplomacia pública— y combina sofisticación tecnológica, abundante financiación y tácticas poco convencionales. El corazón de la campaña está en la agencia estatal de publicidad Lapam, que ha canalizado más de 42 millones de euros hacia grandes plataformas digitales como Google, YouTube, Meta y X. Solo en 2024 se lanzaron unos dos mil anuncios, de los cuales más de la mitad iban dirigidos a públicos internacionales; en 2025 esa cifra se duplicó. La prioridad ha sido ocupar los espacios más visibles de internet con mensajes diseñados para moldear la percepción global del conflicto. Los anuncios financiados por Israel proyectan escenas de mercados abarrotados y restaurantes abiertos en Gaza, en abierta contradicción con los informes de organismos internacionales que denuncian hambre y riesgo de hambruna en el enclave. Buscan así desacreditar a instituciones como el Integrated Food Security Phase Classification (IPC), que certificaron la emergencia alimentaria. Además, cuando un usuario busca en Google información sobre la crisis humanitaria, los primeros resultados patrocinados conducen a páginas oficiales israelíes que minimizan o niegan esa realidad. La investigación demuestra que este blanqueamiento no es improvisado, sino fruto de una estrategia planificada durante décadas, ahora adaptada al ecosistema digital. A las campañas en redes se suman giras organizadas por el ejército para influencers y periodistas afines, contrataciones opacas que evitan licitaciones públicas y un relato cuidadosamente construido para restar legitimidad a las denuncias de genocidio y centrar la atención en la narrativa oficial. En definitiva, el informe de Eurovision News Spotlight desnuda el esfuerzo sistemático del Gobierno israelí por lavar su imagen internacional mientras continúa la devastación en Gaza, utilizando las herramientas del márketing digital global para intentar neutralizar la indignación moral y política que despiertan las atrocidades cometidas.

			Lo más perverso es que, en este caso, no solo se evita sancionar, sino que se persigue a quienes expresan solidaridad con las víctimas. En España lo hemos visto recientemente con la Vuelta Ciclista: activistas que protestaban pacíficamente contra la presencia del equipo Israel-Premier Tech fueron reprimidos y estigmatizados, como si denunciar un genocidio fuera un acto ilegítimo. La misma lógica ha operado en universidades europeas y estadounidenses, donde estudiantes que reclaman cortar vínculos con instituciones israelíes han sido criminalizados, suspendidos o desalojados por la fuerza.

			La cultura no ha quedado al margen. Rusia fue expulsada de Eurovisión, pero Israel sigue participando en este festival musical que presume de “valores europeos”. Incluso en 2024, cuando artistas y públicos protestaban contra su presencia, la Unión Europea de Radiodifusión blindó su participación. En el deporte ocurre lo mismo: mientras se vetó a Rusia en el fútbol, en los Juegos Olímpicos y en múltiples torneos, Israel sigue participando en competiciones internacionales sin restricción alguna, incluso utilizando el deporte como plataforma de normalización y propaganda.

			La misma contradicción se reproduce en la economía. Empresas rusas fueron apartadas de contratos internacionales, aerolíneas sancionadas y bancos expulsados del sistema SWIFT. Pero Israel mantiene relaciones comerciales intactas, con acuerdos preferenciales con la Unión Europea y cooperación tecnológica reforzada. Ninguna gran multinacional ha sufrido el tipo de boicot que sí se aplicó de forma inmediata a Rusia.

			¿Cómo se explica esta incoherencia? No se trata de equiparar conflictos, sino de señalar una alarmante selectividad. ¿Por qué la solidaridad con Ucrania es aplaudida y la de Palestina es perseguida? La respuesta parece clara: intereses geopolíticos y económicos, lobbies de influencia y una narrativa mediática que deshumaniza a los palestinos y justifica su sufrimiento como “daño colateral” en una guerra inevitable. Al contrario que Rusia, y a pesar de que sus acciones son juzgadas por tribunales internacionales y organizaciones de derechos humanos, Israel mantiene una normalidad política frente al resto de países. ¿Dónde queda entonces la coherencia? ¿O es que la cultura y el deporte solo se despolitizan cuando conviene? En el caso de Rusia y Ucrania encontramos una lucha entre ejércitos, ¿pero contra quién lucha Israel si la contabilidad mortuoria es más de niños y mujeres sin un ejército que los defienda?

			Aquí resulta esclarecedor el concepto de “aporofobia” que propone la filósofa Adela Cortina: el rechazo a los pobres, a quienes no tienen nada que ofrecer a cambio. Palestina representa precisamente esa ausencia de poder de negociación: ni capital económico ni influencia estratégica capaces de atraer apoyos en el tablero global. Israel, en cambio, ofrece tecnología militar, cooperación en inteligencia y un papel de “vigilancia” en el mundo árabe que resulta útil a las potencias occidentales. En este sentido, la marginación del pueblo palestino no es solo fruto de un sesgo ideológico, sino también de un desprecio estructural hacia quienes son percibidos como pobres e “irrelevantes”. Dicho de otro modo, la solidaridad se activa donde hay intereses, y se bloquea donde solo hay sufrimiento sin rentabilidad.

			La psicología social revela un mecanismo crucial: la disonancia cognitiva. Este es el tormento psicológico que padecemos cuando nuestras acciones traicionan nuestros principios éticos. Para aliviarlo, no cambiamos nuestra conducta, sino que distorsionamos la realidad: buscamos excusas, minimizamos el daño o culpamos a la víctima. Así operan, por ejemplo, los silencios cómplices ante el genocidio palestino, a menudo racionalizados como neutralidad, complejidad del conflicto o tienen derecho a defenderse, fue un ataque terrorista, etc. Es una estrategia de autoengaño colectivo para no sentirse hipócrita.

			Podemos hablar también de disonancia social: no solo individuos, sino sociedades enteras organizan sus discursos y políticas para evitar ver la contradicción. Se sanciona a Rusia porque se la percibe como un enemigo externo, pero se ampara a Israel porque forma parte del nosotros occidental. La solidaridad se convierte entonces en un recurso identitario selectivo, y no en un principio universal.

			El psicoanálisis social va aún más lejos: sugiere que detrás de estas contradicciones operan fantasmas históricos inconscientes. La culpa europea por el Holocausto se transforma en una especie de deuda simbólica con Israel, que inhibe cualquier crítica y legitima incluso lo ilegítimo. Al mismo tiempo, los palestinos son proyectados como el otro amenazante, lo que facilita su deshumanización. En términos freudianos, el superyó colectivo europeo descarga su necesidad de coherencia castigando a Rusia, pero reprime su conflicto con Israel porque ahí toca heridas históricas y traumas no resueltos.

			La consecuencia: racismo estructural y pérdida de legitimidad moral. El resultado es devastador: se transmite el mensaje de que hay víctimas de primera y víctimas de segunda. Que la vida ucraniana merece solidaridad inmediata, mientras que la vida palestina puede relativizarse o silenciarse. Esa discriminación no es solo incoherente, sino profundamente racista y aporofóbica: unas vidas se consideran dignas de duelo, otras se normalizan como sacrificables por no aportar “valor” en los cálculos de poder.

			Occidente corre el riesgo de perder toda legitimidad moral. No se puede hablar de derechos humanos universales mientras se aplican de forma selectiva. No se puede predicar democracia y libertad si se censura a quienes protestan contra un genocidio. Si hubo sanciones contra Rusia, debe haberlas también contra Israel. Lo contrario no es neutralidad: es complicidad. Y mientras la solidaridad siga marcada por la lógica de la aporofobia —defender solo a quienes “tienen algo que ofrecer”—, la promesa de los derechos humanos universales quedará en entredicho.

			2. Mapas de disociación moral: 
los capítulos de este libro 

			Las palabras no son inocentes. Con ellas no solo se describen los hechos, sino que también se legitiman decisiones políticas, se construyen identidades colectivas y se justifican jerarquías de poder. En el caso del conflicto palestino-israelí, los discursos han sido tan determinantes como las armas, pues moldean la percepción pública, silencian unas voces y amplifican otras. Este proceso refleja a la perfección lo que el sociólogo Zygmunt Bauman conceptualizó como “adiaforización”: la habilidad de los sistemas de poder para suspender el juicio moral y presentar actos de violencia y opresión como cuestiones técnicas, neutras o inevitables. Así, se sostiene el relato oficial de un Estado que busca presentarse como víctima y salvador al mismo tiempo, mientras neutraliza éticamente las críticas. 

			El eje de este trabajo es el análisis crítico de las narrativas sionistas difundidas en la televisión pública española a través del programa Shalom, que, en lugar de limitarse a su misión cultural y religiosa, ha funcionado como altavoz de portavoces diplomáticos israelíes. Partimos de un hecho problemático: la confusión deliberada entre cultura, religión y propaganda política. Lo que en principio debería ser un espacio de pluralidad, se convierte en una caja de resonancia del poder blando israelí, en un momento en que los relatos sobre memoria, duelo y legitimidad son claves para sostener políticas de ocupación y apartheid.

			El recorrido del libro está organizado en once capítulos con un hilo conductor claro que progresa de lo general a lo particular, del marco teórico al análisis concreto, y de la deconstrucción discursiva a la responsabilidad ética:

			El capítulo 1 sienta las bases éticas y psicosociales del análisis, explorando cómo el dolor palestino es percibido, administrado e invisibilizado globalmente. Introduce conceptos clave como disociación moral, fatiga por compasión y jerarquía del sufrimiento, conectando con autores como Kleinman, Das y Lock, Antonio Madrid, Helena Béjar, Luc Boltanski, Gema Martín, Adela Cortina y Vamik D. Volkan. También resultaron muy útiles el concepto de disociación narrativa, desde la perspectiva del análisis socionarrativo, y los estilos de pensar el sufrimiento del pueblo palestino.

			 El capítulo 2 profundiza en la negación sistemática de la dignidad palestina, distinguiendo entre dignidad ontológica (innata) y fenomenológica (vivida). Este capítulo muestra cómo la ocupación no solo busca el control territorial, sino la erosión de la experiencia subjetiva de dignidad, preparando el terreno para el análisis discursivo que trataremos en el capítulo que sigue.

			El capítulo 3 identifica cuatro discursos estratégicos del sionismo: las disonancias entre lo proclamado y lo practicado; el uso del concepto de terrorismo como herramienta de criminalización; la instrumentalización del histórico trauma judío; y el borrado de huellas mediante propaganda encubierta. El marco teórico dispuesto aquí anticipa las herramientas analíticas que se aplicarán después.

			El capítulo 4 se centra en el programa Shalom de Televisión Española (TVE), examinando su naturaleza ambigua entre lo religioso, lo cultural y lo propagandístico, y cómo instrumentaliza fechas conmemorativas como Yom Haatzmaut y Yom Hazikarón.

			El capítulo 5 presenta las herramientas metodológicas del análisis crítico del discurso —análisis de vacíos y distorsiones, ejes de posicionamiento moral, repertorios interpretativos y análisis narrativos— que se aplicarán en los capítulos siguientes.

			Los capítulos 6 y 7 analizan los relatos oficiales israelíes sobre el Día de la Independencia (Yom Haatzmaut) y el Día del Recuerdo acerca de la guerra y el terrorismo (Yom Hazikarón), desvelando omisiones, manipulaciones y marcos emocionales que buscan naturalizar la violencia y despolitizar la ocupación.

			El capítulo 8 realiza un análisis ideológico de los discursos de Dan Poraz y Tal Itzhakov, mostrando cómo sus intervenciones en Shalom reproducen los mecanismos de legitimación del sionismo.

			El capítulo 9 explora el uso político de las emociones como recurso de legitimación en la narrativa televisiva, conectando con la sociología de las emociones y la ingeniería afectiva del nacionalismo.

			El capítulo 10 ofrece conclusiones parciales sobre las entrevistas analizadas, sintetizando los hallazgos del análisis discursivo e ideológico.

			El capítulo 11 amplía el foco al comparar los discursos de Netanyahu, Poraz e Itzhakov, mostrando cómo se ensamblan en una matriz ideológica coherente centrada en la victimización, el borrado del otro y la polarización moral. Cierra el análisis discursivo con una reflexión sobre la construcción del otro como amenaza absoluta.

			El libro concluye con un epílogo que recupera la idea kantiana de la “insociable sociabilidad” humana para interpelar éticamente al lector y subrayar la responsabilidad política frente al silencio cómplice, seguido de dos anexos con las transcripciones de las entrevistas analizadas.

			De esta manera, la obra en su conjunto no solo analiza los discursos de legitimación sionista, sino que también los confronta con la realidad del sufrimiento palestino y con las formas de disociación que lo hacen tolerable para perpetradores y espectadores. Frente a la disociación moral y a las otras disociaciones de la conciencia que anestesian la empatía y la comprensión, este libro propone una lectura crítica que devuelva al dolor su condición de interpelación ética y política, abriendo espacio para una solidaridad activa y una indignación lúcida.





			CAPÍTULO 1

			SUFRIMIENTO PALESTINO Y MIRADAS A DISTANCIA: 
ENTRE LA COMPASIÓN Y LA INDIFERENCIA CÓMPLICE

			1. La disociación del que pasa de puntillas 
para hacer como si no pasara: 
una más del mal samaritano

			Para cada persona o comunidad su sufrimiento es único y no es comparable. Así, el malestar que permanece en la memoria histórica del pueblo judío se quiere presentar como único, sin que importe el contexto y las modulaciones de la historia. Siempre se trae de vuelta ese dolor como el único, como moralmente superior a cualquier otro. Y ocurre que, cuando una herida legítima se convierte en licencia para provocar nuevas desgracias, deja de ser un llamado a la empatía y a la humanidad compartida, para transformarse en un instrumento de poder, en un capital político destinado a justificar la opresión. Se utiliza el dolor del pasado como un escudo para blindar la injusticia del presente, invalidando e invisibilizando el dolor de los demás. Esta instrumentalización de la memoria no es un error discursivo, sino una estrategia de poder que trabaja activamente sobre la percepción global, buscando producir una asimetría en la atribución de humanidad: algunas vidas son dignas de duelo; otras, merecedoras de su muerte. Y cuando la memoria se instrumentaliza como arma y se emplea para negar la compasión hacia el otro, traiciona su propia esencia ética y se perpetúa un ciclo donde la víctima de ayer puede convertirse en el victimario de hoy.

			Pero se trata, por desgracia, de que el origen del sufrimiento humano es otro ser humano, hasta llegar a formar una economía política del sufrimiento social y psíquico que forma parte de millones de corazones heridos, bajo la mirada compasiva o indiferente de otros. Es obvio que, en el caso de Palestina, tratamos con un sufrimiento que se enciende cuando se apaga la dignidad colectiva de todo un pueblo. 

			Imaginemos una habitación con la luz encendida donde hay gente viviendo y que, de repente, alguien entra y apaga la luz que permitía hacer su vida a los habitantes. La oscuridad lo invade todo. Los habitantes, con caras despavoridas, huyen hacia la única rendija de luz que los agresores han dejado abierta: la puerta de salida. Unos pocos logran escapar, pero la mayoría queda atrapada, golpeando la puerta de hierro que nadie vuelve a abrir porque quienes crearon la trampa se alejan, huyendo lejos para no oír los lamentos que se filtran desde dentro; esos gritos que delatarían el ruido de sus propias conciencias. 

			Con esta metáfora quiero señalar el sufrimiento de los palestinos, pero nuestra reflexión incluye también al espectador global, a los que pasan cerca de la habitación y continúan su camino sin detenerse a socorrerlos, a prestarles ayuda. Solo escuchan los lamentos de los encerrados, pero se disocian de su fuero interno para tomar distancia y poder soportar el dolor ajeno. Es decir, no solo hablamos de qué sufren los palestinos, sino también de cómo se comunica, representa y percibe ese sufrimiento por el resto del mundo, sentados confortablemente frente a sus televisores o tranquilamente leyendo sus periódicos pasando la hoja de izquierda a derecha.

			Tanta muerte exhibida en el mundo virtual de las comunicaciones públicas puede esconder la cruda realidad mediante mecanismos psicológicos de defensa como la disociación, pues las masas se defienden creando una distancia psíquica entre el acontecimiento y su vivencia emocional. Esa desconexión puede ser parcial, cuando el sujeto reconoce el horror, pero lo experimenta como si no le concerniera, o total, cuando el dolor ajeno queda convertido en pura imagen, en un dato que se consume y se olvida al instante. Este proceso no es natural ni inevitable; es el resultado de una ecología mediática específica diseñada para la sobreestimulación y el rápido desgaste de la indignación. El mecanismo, útil en el ámbito clínico como protección ante un trauma insoportable, se convierte en el plano social en una anestesia colectiva que permite convivir con la obscenidad sin cuestionarla —como si la multiplicación de cadáveres o de niños famélicos no afectara a la propia conciencia— y generar al mismo tiempo un sentimiento de impotencia. 

			La saturación de imágenes y la repetición del espectáculo de la muerte terminan por vaciar el hecho de su gravedad: las bombas, los francotiradores y el hambre se vuelven parte de un paisaje normalizado. Disociarse significa, entonces, dejar de sentir, mirar sin ver, recordar sin implicarse. Y así, la masacre deja de ser percibida como un escándalo intolerable para transformarse en ruido de fondo, en un escenario más del flujo informativo. Siguiendo a teóricos como Byung-Chul Han (2012), podríamos hablar de una “violencia de la positividad”: el exceso de estímulos e información no nos moviliza, nos paraliza. La sociedad del cansancio prefiere la indiferencia al conflicto que perturbaría su bienestar. La disociación psicológica, tan comprensible como mecanismo individual de supervivencia, se convierte en cómplice cuando es inducida, cultivada y reforzada por discursos mediáticos y políticos que buscan precisamente la neutralización de la empatía y la desactivación de la indignación. Es un mecanismo psicológico de defensa mediante el cual la mente separa, desconecta o divide experiencias, recuerdos, emociones o percepciones que resultan demasiado dolorosas o amenazantes para integrarlas en la conciencia de forma unitaria. Es como si la persona partiera su experiencia en compartimentos estancos para protegerse del impacto traumático.

			En el caso del genocidio palestino, la disociación se convierte en un mecanismo psicosocial que explica cómo amplios sectores de la población mundial logran seguir con su vida cotidiana a pesar de la magnitud del horror. Ante el bombardeo constante de imágenes de niños asesinados, familias enterradas bajo escombros o multitudes hambrientas, muchas personas no pueden sostener emocionalmente el contacto con ese sufrimiento. Entonces, sin decidirlo conscientemente, su mente aparta la emoción y coloca esas escenas en una especie de zona neutral: saben lo que ocurre, pero lo sienten como si no fuera del todo real, como si estuviera en una pantalla que se apaga tras cambiar de canal.

			Ese distanciamiento disociativo es reforzado por el modo en que los medios de comunicación y los discursos políticos presentan los hechos: estadísticas impersonales, marcos de justificación bélica, relatos que convierten a las víctimas en números y a los perpetradores en defensores de su seguridad. Aquí opera lo que Judith Butler (2010) ha analizado como “marcos de guerra”: en la introducción y los primeros capítulos de su libro que lleva el nombre de este concepto, explica que los marcos son los dispositivos culturales, políticos y mediáticos que determinan qué vidas son reconocidas como vidas y cuáles no, es decir, cuáles se consideran dignas de ser lloradas cuando se pierden y cuáles quedan fuera de la esfera de lo humano. Los marcos de guerra son, en concreto, las formas mediante las que se selecciona, organiza y distribuye la percepción del sufrimiento y de la violencia, haciendo que unas muertes sean visibles y conmuevan, mientras que otras aparezcan como inevitables, insignificantes o incluso necesarias. Butler señala que en tiempos de guerra estos marcos no solo reflejan la violencia material, sino que son parte constitutiva de ella: delimitan qué sujetos aparecen como “víctimas inocentes” y qué otros como “enemigos eliminables”. En palabras de la propia autora: “Este trabajo hace especial hincapié en los ‘marcos’ de la guerra, es decir, en las distintas maneras de repartir selectivamente la experiencia como algo esencial a la conducción de la guerra. Tales marcos no sólo reflejan las condiciones materiales de la guerra, sino que son esenciales para el animus perpetuamente pergeñado de esa realidad material” (2010: 26).

			La disociación sería la internalización subjetiva de estos marcos. Así, la disociación ya no es solo una reacción individual ante lo insoportable, sino también un efecto socialmente inducido.

			El resultado es una anestesia colectiva: la muerte por las bombas y el hambre aparece ante los ojos del mundo como un espectáculo lejano, repetido hasta la saturación, que puede mirarse sin implicación. La compasión se atrofia, el horror se normaliza, y lo que debería ser intolerable se convierte en parte del paisaje informativo. La disociación protege, pero también adormece: convierte la tragedia en ruido de fondo y permite la indiferencia frente a un crimen que sigue ocurriendo a plena luz del día.

			Ante el horror de los drones sobrevolando muerte y la agonía lenta del hambre —esta última igual de criminal y deliberada—, la disociación es el muro psicológico que levanta el espectador para no tener que derribar el muro político de la injusticia. Es el refugio inconsciente que permite la normalización de lo aberrante y, en última instancia, la complicidad pasiva de quienes, anestesiados, eligen el discurso que adormece sobre el que despierta. Son todos los países y personas que pasan de largo, dejando que los lamentos y la oscuridad de la “habitación” donde viven los palestinos sea su propia sepultura, no antes de haber sepultado, disociándose, la propia conciencia que no quiere escuchar, no solo para no sufrir, sino para convencerse de que, a lo mejor, los agredidos y encerrados se lo merecen. Esta última idea apunta al corazón de la ideología: la disociación no es solo evasión, sino también justificación. El sistema no solo nos pide que miremos hacia otro lado, sino que, para ser estable, necesita que creamos, en algún nivel, que la víctima merece su destino, reactivando así los más viejos estereotipos coloniales sobre la barbarie del otro. Esto es algo que más adelante podremos tratar de explicar desde distintas teorías psicosociales. Por ahora sigamos con el fenómeno de la disociación.

			Se están dando, entendemos, varios tipos de disociación. Primeramente, una disociación moral, la cual produce una desconexión entre los valores personales —la igualdad, el derecho a la vida, la justicia, no haber despertado a la fiera— y la pasividad ante su violación sistemática. Se externaliza la responsabilidad (“son problemas de ellos”, “es muy complejo”, “los políticos decidirán”) para eximirse de cualquier obligación ética de respuesta, ya sea la denuncia, la presión política o el boicot. Esta externalización no es ingenua; responde a lo que el sociólogo Zygmunt Bauman denominó “adiaforización”: el proceso por el cual actos inmorales son excluidos del dominio de la evaluación moral, delegados en instancias superiores (el Estado, el mercado, la racionalidad burocrática) y, por tanto, neutralizados. Bauman utilizó este término (adiaphorization en inglés) para describir precisamente ese proceso: situaciones o actos que normalmente estarían sujetos a un juicio moral son colocados fuera del ámbito de la evaluación ética, de modo que dejan de ser percibidos como cuestiones de bien o mal y se gestionan como simples procedimientos técnicos, administrativos o económicos. El sistema busca que sus miembros actúen como instrumentos o funcionarios, no como agentes morales autónomos que cuestionen si lo que hacen está bien o mal. La moral es expulsada del ámbito de la eficiencia técnica.

			En sus análisis —por ejemplo, en Modernidad y Holocausto y más tarde en textos como Modernidad líquida o Daños colaterales— Bauman muestra cómo, en la modernidad, muchas prácticas se “adiaforizan” al quedar delegadas en sistemas impersonales como el Estado, el mercado, la burocracia o el ejército. El individuo se percibe a sí mismo como un mero engranaje de un mecanismo mayor, sin responsabilidad personal, lo que neutraliza la carga moral de sus actos: matar, excluir o explotar ya no aparece como una decisión ética, sino como una tarea técnica, “parte del trabajo” o una necesidad del sistema. Como señala el propio Bauman, “la adiaforización consiste en declarar que ciertas categorías de acciones o de seres humanos quedan fuera del ámbito de la consideración moral” (1997: 25).

			Se da también una disociación cognitiva cuando la persona fragmenta la información. Puede condenar abstractamente la violencia, pero evita profundizar en los detalles o en las causas estructurales —como el apoyo de su propio Gobierno—. Mantiene dos ideas contradictorias (“esto es horrible” y “no puedo/no quiero hacer nada”) sin que le generen conflicto. La teoría de la disonancia cognitiva de Leon Festinger, de la que hablaremos más adelante, explica cómo esta tensión se resuelve no mediante la acción, sino mediante el ajuste de las creencias: se minimiza la gravedad o se adopta una postura cínica (“así es el mundo”) para reducir la incomodidad psicológica.

			Otra modalidad es la disociación como desrealización. La saturación de imágenes en redes sociales y medios, convertidas en un flujo continuo de contenido, termina por diluir la realidad del dolor ajeno. La muerte se vuelve un espectáculo más, un píxel trágico que se desplaza y se olvida junto a un meme o un anuncio. La pantalla actúa como una barrera que protege de la crudeza, haciendo que lo real parezca irreal. Jean Baudrillard (1993) ya teorizó sobre esta sustitución de lo real por el hiperrealismo de los signos, donde las imágenes ya no representan la realidad, sino que la sustituyen, generando un efecto de desrealización que diluye el acontecimiento en su propia puesta en escena.

			Por otro lado, cabe señalar el entumecimiento emocional como mecanismo de autoprotección ante la sobrecarga empática. La capacidad de sentir compasión se embota: el número de víctimas, ya sea por bombas o por el hambre provocada por el bloqueo, deja de ser una tragedia compuesta por individuos y se convierte en una estadística abstracta, manejable y distante. Se prioriza la comodidad psicológica propia sobre la realidad del otro. Este fenómeno corresponde al concepto de “fatiga por compasión” estudiado por la psicología social: la respuesta emocional se agota ante la exposición repetida al sufrimiento mediático, llevando a la retirada y la pasividad.

			Finalmente, podríamos hablar de una disociación ontológica de la interdependencia, que aparece en la reflexión de Judith Butler cuando señala el error sistemático de naciones como Estados Unidos o Israel al creer que su supervivencia se asegura a través de la guerra. Lo que afirma Butler es sumamente interesante y que interpretamos como el colmo de una disociación de tipo ontológico:

			Quiero insistir precisamente en esta interdependencia porque, cuando naciones como Estados Unidos o Israel sostienen que su supervivencia está asegurada por la guerra, se está cometiendo un error sistemático. Ello es porque la guerra pretende negar de manera imperiosa e irrefutable el hecho de que todos nosotros estamos sometidos unos a otros, de que somos vulnerables a la destrucción por los demás, y de que estamos necesitados de protección mediante acuerdos multilaterales y globales basados en el reconocimiento de una precariedad compartida. Creo que esto es en puridad un argumento hegeliano que merece reiterarse aquí. La razón por la que no soy libre de destruir a otro —y por la que las naciones no son, en definitiva, libres de destruirse unas a otras— no es sólo porque ello acarrearía ulteriores consecuencias destructivas. Esto es, sin duda, completamente cierto. Pero, finalmente, puede ser más cierto que el sujeto que yo soy está ligado al sujeto que no soy, que cada uno de nosotros tiene el poder de destruir y de ser destruido y que todos estamos ligados los unos a los otros por este poder y esta precariedad. En este sentido, todos somos unas vidas precarias (2010: 40-41).

			La lógica de la guerra se apoya en la negación de un hecho elemental: que los seres humanos estamos expuestos unos a otros y que nuestra fragilidad solo puede afrontarse a través de pactos colectivos y marcos multilaterales que reconozcan esa vulnerabilidad compartida. Butler lo plantea desde una inspiración hegeliana: mi identidad no se constituye aislada, sino siempre en relación con aquello que no soy, con los otros. Nuestra existencia se funda en esta interdependencia recíproca, en la capacidad de dañar y de ser dañados. Olvidar o borrar este dato fundamental de la vida equivale a una disociación ontológica: se inventa la ficción de que la seguridad puede alcanzarse destruyendo al otro, cuando en realidad esa negación del lazo común es lo que alimenta la violencia y legitima su perpetuación.

			No decimos nada nuevo si señalamos que los medios de comunicación inducen a la fatiga por compasión. Quien ha escrito sobre esto, y de forma sumamente interesante, es Susan Moeller. En su libro Compassion Fatigue: How the Media Sell Disease, Famine, War and Death (1999), advierte de que los medios de comunicación amenazan nuestra capacidad para comprender el mundo que nos rodea. ¿Por qué los medios de comunicación cubren el mundo de la forma en que lo hacen? ¿Siguen simplemente la demanda del mercado de noticias internacionales de estilo sensacionalista? ¿O están creando un público que ha visto demasiado —o demasiado poco— para que le importe? A través de una serie de estudios de casos de los cuatro jinetes del apocalipsis —Enfermedad, Hambruna, Muerte y Guerra—, Moeller investiga cómo los periódicos, las revistas y la televisión han cubierto las crisis internacionales en las últimas dos décadas, identificando los errores en los que han caído los medios y revelando por qué. Estos errores se han convertido en patrones narrativos que no solo deforman la realidad de los acontecimientos, sino que también terminan por insensibilizar al público frente al sufrimiento humano.

			Uno de los primeros problemas que Moeller señala es la tendencia a la cobertura sensacionalista. Los medios priorizan lo gráfico y lo espectacular, buscando imágenes impactantes y detalles morbosos que atraigan la atención inmediata del público. Esta espectacularización del dolor genera lo que ella denomina una suerte de “pornografía del sufrimiento”, en la que la crudeza sustituye al análisis. Unido a ello aparece la cobertura formulaica y repetitiva: las crisis se narran a través de los mismos estereotipos visuales y narrativos —el niño famélico, la madre llorando, el cadáver bajo una sábana— de tal modo que las catástrofes acaban resultando indistinguibles entre sí. Se produce así una repetición que alimenta el cansancio y la indiferencia del público.

			Otro error central es la americanización o etnocentrismo de la información. Para los medios analizados por Moeller, los hechos adquieren verdadera relevancia solo cuando hay víctimas occidentales, intereses políticos de Estados Unidos o conexiones culturales reconocibles por el público norteamericano. Lo que ocurre en otras partes del mundo, sin ese vínculo directo, suele quedar invisibilizado. A esta lógica se suma la llamada escalada de umbral noticioso: para captar atención, cada nueva crisis debe presentarse como más dramática o más letal que la anterior. Si no cumple con ese criterio, es descartada o exagerada con un lenguaje hiperbólico.

			Moeller también observa que los medios tienden a focalizarse en lo inmediato y abandonar las historias con rapidez. Llegan tarde, se concentran en un “pico de horror” —un bombardeo masivo, una matanza puntual, un brote epidémico devastador— y, una vez agotada la espectacularidad de las imágenes, se retiran, aunque la crisis continúe. Esto genera la ilusión de que los problemas se han resuelto o de que ya no merecen atención. En paralelo, las víctimas suelen aparecer representadas como figuras pasivas y silenciosas, sin agencia ni voz propia, mientras que los verdaderos protagonistas son presentados como médicos occidentales, representantes de ONG o líderes políticos de países poderosos. De esta forma, se refuerzan jerarquías coloniales en la representación mediática.

			Finalmente, Moeller destaca el error de reducir conflictos complejos a narrativas binarias de buenos contra malos. Esta polarización simplista, que responde a la lógica del espectáculo y el entretenimiento, impide comprender las causas estructurales de las crisis y las convierte en relatos fáciles de consumir, pero profundamente deformados.

			Estos patrones de error ofrecen claves muy útiles para leer críticamente cómo la cobertura mediática del genocidio en Gaza afecta emocional y cognitivamente al público global. Allí también se observan imágenes sensacionalistas de destrucción descontextualizada, fórmulas repetitivas de víctimas bajo escombros que acaban insensibilizando, mayor relevancia concedida a rehenes israelíes o soldados occidentales que a miles de palestinos muertos, un umbral de horror cada vez más alto que trivializa la violencia cotidiana, el abandono de la cobertura una vez pasa la “fase espectacular”, la presentación de los palestinos como masas sin voz frente a portavoces israelíes legitimados, y la reducción del conflicto a la ecuación “Israel se defiende de terroristas”, con lo cual se invisibilizan la ocupación, el colonialismo y las causas estructurales del sufrimiento. Que se pregunte la lectora o el lector cuántas veces ha oído hablar a alguna autoridad o persona palestina de lo que está ocurriendo, mientras que los representantes políticos israelíes, como Netanyahu, son noticia por lo que dicen y por lo que hacen. Los palestinos, lo que incluye al grupo Hamás, son noticia por lo que hacen o han hecho, pero nada o casi nada por lo que dicen. Qué sorpresas nos llevaríamos si se les permitiera ser noticia por lo que dicen y no solo por lo que hacen.

			En conclusión, la disociación psicológica no solo protege del dolor, también fabrica indiferencia: es la coartada invisible de los genocidios tolerados. Es, en definitiva, la forma psicológica que adopta la aquiescencia con el statu quo. Superarla requiere no solo de una toma de conciencia individual, sino del desmantelamiento activo de los marcos políticos, mediáticos y narrativos que la producen y la sostienen.
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							Moral / Adiaforización (Bauman)

						
							
							Exclusión de actos inmorales 
del ámbito ético, delegados en Estado 
o mercado, neutralizando 
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							Bombardeos sobre Gaza descritos como “operaciones de seguridad” 
o “daños colaterales”, que convierten un crimen en un trámite 
técnico-administrativo

						
					

					
							
							Cognitiva (Festinger)

						
							
							Mantener ideas contradictorias sin conflicto, resolviendo la tensión 
ajustando creencias

						
							
							Ciudadanos que condenan la violencia en abstracto, pero justifican la ofensiva israelí diciendo “Israel tiene derecho 
a defenderse”, invisibilizando la ocupación

						
					

					
							
							Desrealización (Baudrillard)

						
							
							Lo real se diluye por saturación mediática; la imagen sustituye 
a la realidad

						
							
							Vídeos de edificios derrumbados en Gaza compartidos masivamente en redes junto a memes o anuncios, percibidos como un “espectáculo” más

						
					

					
							
							Entumecimiento emocional / Fatiga por compasión

						
							
							Agotamiento de la capacidad empática ante exposición repetida al dolor ajeno

						
							
							La cifra de más de treinta mil muertos palestinos reducida a un número en titulares diarios, sin nombre ni rostro, lo que lleva a la indiferencia

						
					

					
							
							Ontológica (Butler)

						
							
							Negación de la interdependencia 
y de la precariedad compartida, sustituyéndola por la ilusión de supervivencia mediante destrucción 
del otro

						
							
							Israel sostiene que “la seguridad del Estado” se garantiza con la guerra, cuando en realidad niega la vulnerabilidad común que liga vidas israelíes y palestinas

						
					

					
							
							Fuente: Elaboración propia.

						
					

				
			

			
La huida tras cerrar la “habitación” —además de la disociación— puede explicarse desde la mirada de autores y autoras que han reflexionado sobre el sufrimiento. Sus ideas, que desglosaremos a continuación, nos ofrecen claves para comprender la realidad del sufrimiento del pueblo palestino.

			2. Kleinman, Das y Lock: el sufrimiento 
social como violencia estructural

			Y podemos empezar con Arthur Kleinman, Veena Das y Margaret Lock, quienes recogen, en un volumen singular titulado Social Suffering (1997), interesantes aportaciones que nos permiten profundizar algunas cuestiones de la necesaria militancia compasiva que defendemos.

			El concepto de sufrimiento social permite entender que el dolor humano no puede reducirse a categorías médicas o psicológicas individuales. Se trata de un sufrimiento que es producido y mantenido por estructuras políticas, económicas y militares, y que afecta al cuerpo, la subjetividad y las relaciones sociales al mismo tiempo. El trauma, el duelo, la enfermedad o la desesperanza no son solo experiencias íntimas: son también el resultado de la violencia estructural y de la economía política global que organiza quién vive y quién muere.

			En el caso palestino, esta perspectiva nos ayuda a ver que el sufrimiento no es un efecto colateral ni accidental, sino parte de un entramado histórico de colonización, despojo y bloqueo. La destrucción de hogares, la falta de agua y medicinas, la imposibilidad de movilidad, la humillación cotidiana en los puestos de control y la violencia militar reiterada son formas de violencia estructural que han modelado subjetividades y comunidades. El pueblo palestino experimenta lo que Veena Das llamó “desgarramiento de la vida cotidiana”: la intrusión de la violencia en el espacio doméstico y en la trama íntima de las relaciones, que convierte lo ordinario en inhabitable.

			La obra también advierte de los peligros de la medicalización del sufrimiento. Convertir a los palestinos en “pacientes con estrés postraumático” puede tener cierta utilidad clínica, pero borra el carácter político de su dolor: lo transforma en patología individual y silencia su dimensión histórica y colectiva. En el capítulo “Sufrimiento y violencia estructural: una visión desde abajo”, Farmer (1997: 271-272) sostiene que las causas del sufrimiento no son hechos naturales ni meros “contextos”, sino efectos directos de decisiones humanas y estructuras históricas de poder —lo que él denomina violencia estructural—.

			El sufrimiento social palestino también tiene una dimensión de representación cultural. Las imágenes de Gaza circulan globalmente, pero a menudo son manipuladas: o bien se ocultan (invisibilización del dolor palestino) o bien se consumen como espectáculo, produciendo “fatiga moral” en las audiencias internacionales. Esta apropiación del sufrimiento a distancia trivializa la catástrofe, la convierte en mercancía mediática y neutraliza la posibilidad de una respuesta ética.

			Aquí aparece la comparación con el sufrimiento de las familias israelíes de los secuestrados por Hamás. Se trata de un sufrimiento real, íntimo, que merece empatía y reconocimiento. Sin embargo, es un sufrimiento localizado, derivado de un hecho puntual y dramático, mientras que el sufrimiento palestino es estructural, crónico y masivo, extendiéndose por generaciones desde 1948. La diferencia no es de dignidad —toda vida importa—, sino de escala, origen y condiciones: el dolor de las familias israelíes se sitúa dentro de un Estado fuerte que las representa y les ofrece recursos; el de los palestinos se despliega en la indefensión frente a una maquinaria colonial que niega incluso su condición de víctimas.

			En definitiva, la clave que ofrecen estas teorías es que el sufrimiento palestino no puede entenderse como un drama individual ni como una desgracia inevitable: es un sufrimiento social, producido por una combinación de violencia estructural, colonialismo y geopolítica. Reconocerlo exige romper el silencio, resistir la deshumanización y ampliar la comunidad moral de quienes son reconocidos como sujetos de dignidad y no como cifras anónimas.

			3. Antonio Madrid: 
sufrimiento, poder y dominación

			Antonio Madrid ha explorado el sufrimiento desde dos registros que se complementan: el jurídico-político en La política y la justicia del sufrimiento (2010) y el cultural en La cultura contemporánea del sufrimiento (2001-2002). Su trabajo sobre la cultura contemporánea del sufrimiento constituye una aportación decisiva para comprender la dimensión política, jurídica y cultural del dolor humano. Frente a las visiones que lo reducen a una vivencia íntima o puramente biológica, Madrid subraya que el sufrimiento es una experiencia socialmente construida y distribuida de forma desigual. “Cada cultura ha construido de una forma peculiar esta experiencia” (Madrid, 2001-2002: 217), afirma, y en nuestras sociedades tardocapitalistas esta construcción se caracteriza por el enmascaramiento del sufrimiento de millones de personas y la alienación progresiva de los sujetos respecto a su propia experiencia (2001-2002: 217-218).

			Antonio Madrid formula una reflexión de gran interés sobre la dimensión social, política y jurídica del sufrimiento humano, entendido no solo como vivencia íntima o biológica, sino como un hecho socialmente construido, gestionado y legitimado.

			Un aspecto especialmente sugerente del análisis de Madrid es la banalización del sufrimiento en la cultura mediática. El dolor se convierte en espectáculo, en imágenes que conmueven, pero también distancian: “El espectáculo mediático favorece que el espectador confunda el hecho con su imagen” (Madrid, 2001-2002: 227). De este modo, la saturación de imágenes de dolor produce al mismo tiempo cercanía y lejanía: el sufrimiento se hace visible, pero desrealizado, convertido en mercancía simbólica que entretiene o moviliza brevemente, sin interpelar en profundidad.

			Aplicado al caso palestino, este enfoque resulta especialmente esclarecedor. El sufrimiento no aparece como efecto colateral de la guerra, sino como una tecnología de dominación política y jurídica. Israel administra el dolor palestino de forma sistemática: regula el agua y la electricidad en Gaza, restringe el movimiento mediante checkpoints, impone castigos colectivos tras cada ataque. Este sufrimiento se presenta como “pena legítima”, como expiación necesaria para garantizar la seguridad, y se traduce en un lenguaje jurídico-político que normaliza la violencia: “operaciones militares” para bombardeos, “neutralización de amenazas” para ejecuciones extrajudiciales, “conflicto” para lo que en realidad es colonización.

			El autor distingue entre dolor —de base neurofisiológica— y sufrimiento —siempre mediado culturalmente—. El lenguaje, los rituales y las normas sociales constituyen la gramática que da forma al sufrimiento, estableciendo qué modos de padecer son legítimos, qué gestos son apropiados y qué relatos merecen reconocimiento. “El grupo social normaliza mediante su creación cultural la experiencia del dolor” (Madrid, 2001-2002: 221), recuerda Madrid. Así, llorar, guardar luto, aceptar el castigo o interiorizar la violencia doméstica no son respuestas naturales, sino prácticas históricamente codificadas.

			Pero además de ser un fenómeno cultural, el sufrimiento es una cuestión de poder. Su distribución responde a relaciones sociales de dominación: “La distribución social del sufrimiento contiene, sustenta y reproduce auténticas relaciones de sometimiento” (Madrid, 2001-2002: 224). Esta desigualdad se expresa tanto en la vida cotidiana (género, clase, raza, edad, estatus laboral) como en los conflictos bélicos y políticos. Madrid cita, por ejemplo, la frase de un mando militar estadounidense durante la guerra del Golfo, que llegó a afirmar que la vida de un soldado norteamericano valía por mil vidas iraquíes: una muestra extrema de la desigual valoración de la vida y del dolor humano (2001-2002: 220).

			El autor plantea que el sufrimiento es, además, un interrogante colectivo que obliga a cuestionar el sentido de la vida en común. Contra las visiones que lo idealizan como fuente de sabiduría o redención, advierte que no necesariamente ennoblece: puede también embrutecer y destruir. Al mismo tiempo, recuerda que toda experiencia de sufrimiento es relacional, pues se construye en interacción con los demás y con las estructuras sociales que lo condicionan. Las sociedades, a lo largo de la historia, han encontrado distintas formas de hacer con el sufrimiento: lo han normalizado mediante rituales, lo han convertido en sacrificio, lo han medicalizado o lo han instrumentalizado políticamente. Causarlo, fabricarlo, habituarse a él o dotarlo de un sentido específico son formas de integrarlo en el orden social. De ahí surge la idea de que el sufrimiento no puede entenderse sin atender a su dimensión política: todo orden social organiza, distribuye y selecciona los sufrimientos que merecen ser recordados y los que son condenados al olvido.

			En este marco, Madrid introduce una aportación clave: el uso político y jurídico del sufrimiento. El derecho y la política no se limitan a gestionarlo, sino que lo producen, lo clasifican y lo normalizan. Penas, sanciones, categorías como víctima, daño moral o indemnización son ejemplos de cómo el derecho convierte el sufrimiento en una gramática institucional que decide qué vidas merecen reconocimiento y cuáles son excluidas. Conceptos aparentemente neutrales como accidente —sea laboral o de tráfico— funcionan para encubrir responsabilidades estructurales y desplazar la atención de quienes realmente lo provocan. El sufrimiento, lejos de ser exterior a la política, se encuentra en su núcleo mismo, constituyendo tanto identidades colectivas (mártires, héroes) como exclusiones (vencidos, subalternos).

			Una de las tesis centrales del libro es que, aunque la vulnerabilidad es universal, la exposición al sufrimiento se distribuye de manera desigual. Factores como la clase social, la raza, el género o la posición económica determinan qué grupos cargan con más dolor y cuáles gozan del privilegio de evitarlo. Este reparto desigual se naturaliza mediante la normalización y la atribución de sentidos: el sufrimiento puede presentarse como sacrificio religioso, heroísmo patriótico o enfermedad a tratar. Madrid analiza de forma crítica visiones como el dolorismo o la exaltación heroica del sufrimiento —desde Ernst Jünger hasta las ideologías totalitarias— que, bajo la apariencia de dar sentido, han legitimado la violencia y la muerte.

			En la modernidad, añade, el sufrimiento tiende a ser tecnificado, reducido a un problema médico, jurídico o administrativo, despojado de su dimensión política y humana. La tecnificación naturaliza las causas estructurales que lo producen y silencia las preguntas incómodas sobre el sentido del dolor y sobre las condiciones sociales que lo hacen posible. Frente a ello, Madrid subraya que el sufrimiento debe ser entendido como un hecho político y jurídico central, que revela cómo está organizada una sociedad y qué jerarquías establece en la distribución de la vulnerabilidad.

			Aplicado al caso palestino, su enfoque muestra con crudeza que el sufrimiento no es un efecto colateral, sino un instrumento de gobierno. Israel administra el dolor como estrategia de dominación: regula el agua y la electricidad en Gaza, controla el movimiento de los cuerpos en los puestos de control, aplica castigos colectivos tras cada ofensiva. El sufrimiento se convierte en “pena legítima” o “expiación” presentada como condición para garantizar la seguridad israelí. 

			Otro aspecto que Madrid ayuda a aclarar es la desigual visibilidad del dolor. Mientras el sufrimiento de las familias israelíes de los secuestrados por Hamás se reconoce de inmediato, recibe portadas y solidaridad internacional, el sufrimiento palestino —mucho más masivo, crónico y estructural— queda invisibilizado, cuando no criminalizado con la idea de que “se lo han buscado por votar a Hamás”. Aquí se evidencia lo que él denomina el fracaso del universalismo de los derechos humanos: en la práctica, no todas las vidas cuentan por igual.

			La reflexión de Antonio Madrid nos recuerda, finalmente, que el sufrimiento no es un dato inevitable, sino una interpelación moral y política. Nos obliga a decidir qué hacer con él: aceptarlo como paisaje inevitable, justificarlo como precio necesario o convertirlo en un llamado a la acción transformadora. En el caso palestino, el sufrimiento de millones

			
			4. Helena Béjar y la despolitización 
del altruismo en las causas sociales 

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			5. Luc Boltanski: sufrimiento a distancia 
y política de la piedad 

			
			
			
			
			
			
			6. Gema Martín Muñoz: soledad
y desesperanza como política colonial

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			7. Adela Cortina: de la aporofobia 
a la felicidad pública

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			8. La perspectiva psicoanalítica 
de Vamik D. Volkan

			
			
			
			
			
			

			
			
			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

				
				
					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
					

				
			

			9. La disociación identitaria 
desde el punto de vista del análisis socionarrativo y de los contextos 
de identidad de Carlos Castilla del Pino

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
					

				
			

			10. Los estilos de pensar, sentir y actuar 
ante el sufrimiento del pueblo palestino

			
			
			
					Madre Teresa: estilo de pensar cuya base ideológica para la acción es la ayuda solidaria y la compasión. El sujeto actúa desde la empatía y la entrega al otro, legitimando su acción en la moral de servicio y cuidado de los más débiles.

					Sherlock Holmes: representa el estilo de pensamiento sustentado en el cálculo racional y la lógica analítica. Confía en la evidencia, los datos y la deducción, dejando en segundo plano la dimensión emocional o moral de la acción.

					Robin Hood: encierra la ideología de la lucha transformadora contra la injusticia. El héroe no se limita a paliar necesidades, sino que cuestiona y combate la raíz de la desigualdad, actuando en nombre de los oprimidos.

					Don Quijote: simboliza el idealismo impotente, la entrega a causas nobles que se enfrentan a la imposibilidad de realizarse en la práctica. Es el pensar-acción inspirado por lo sublime, pero condenado a chocar contra la realidad.

					Robinson Crusoe: representa el individualismo autosuficiente, el héroe que se basta a sí mismo, aislado, sobreviviendo en la hostilidad sin necesidad de vínculos colectivos.

					Alicia en el país de las maravillas: encarna el pensamiento de la confusión y la insignificancia. El individuo se descubre pequeño, perdido en un mundo incomprensible, donde no controla las reglas del juego y se siente reducido a la irrelevancia.

					Job (de la tradición bíblica): estilo de pensar cuya base ideológica para la acción es la de la resignación pasiva: soportar el sufrimiento sin rebelarse, aceptando el destino, aguante, paciencia y espera resignada.

			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
							
							
						
							
							
						
							
							
						
					

					
							
							
						
					

				
			

			11. Más allá del sufrimiento: 
sumud, resistencia y la reafirmación 
de la dignidad fenomenológica
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