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Les Temps modernes (1936)



Fort du triomphe, cinq ans plus tôt, d’un film encore muet, Les Lumières de la ville (City Lights, 1931), dans une Amérique déjà convertie au parlant, Charlie Chaplin (1889-1977) sort, avec Les Temps modernes (Modern Times), un film sans dialogues audibles. Plus exactement, ce qu’on appelait alors un « film sonore », c’est-à-dire avec une musique enregistrée et synchronisée, agrémentée de quelques effets de bruitage. Le spectateur n’entend pas les personnages parler en direct mais lit leurs propos sur des cartons ; en revanche, il entend la voix humaine fugitivement lorsqu’elle est retransmise par un phonographe, le téléphone, la radio, et enfin lorsque le Vagabond (« Charlot », en français) passe de la parole au chant.

Les Temps modernes prennent la suite des innombrables films sociaux qui, aux États-Unis, ont suivi la grande crise de 1929, notamment ceux produits par la Warner Bros. Contrairement à eux, cependant, le film traite moins, dans les séquences de l’usine, de la question sociale que de celle de la mécanisation du temps, et de la « taylorisation » du travail. Ce thème avait déjà été abordé dans À nous la liberté (1931), de René Clair, dont on a accusé l’œuvre de Chaplin d’être un plagiat. Clair tint à déclarer que, si tel était le cas, c’était un honneur pour lui. Chaplin a pu s’inspirer aussi de certaines séquences du film muet Métropolis (1927), de Fritz Lang.


• La crise de 1929, le sourire aux lèvres

Comme plusieurs longs-métrages de Chaplin, Les Temps modernes est un enchaînement d’épisodes. Le Vagabond est au début un ouvrier que le travail à la chaîne, où il doit serrer des boulons sur des pièces défilant à toute allure, rend fou, surtout après l’essai catastrophique d’une « machine à faire manger l’ouvrier » testée sur lui. Après un séjour en hôpital psychiatrique, il doit chercher un autre travail. Par erreur, il est pris pour le meneur d’une manifestation et mis sous les verrous. En prison (où il fera plusieurs autres séjours), il se fait bien voir en aidant les autorités à maîtriser des mutins. Les difficultés à trouver du travail sont telles qu’il ne pense qu’à être emprisonné à nouveau. Heureusement, il rencontre une gamine des rues, orpheline, recherchée par la police, et avec laquelle il travaille un moment comme gardien de nuit dans un grand magasin, puis comme « serveur chantant » dans un restaurant, avant de repartir avec elle sur les routes.



• Une critique des conceptions modernes du travail

À cause de sa sympathie pour les classes opprimées et les pauvres, manifestée dans ses films et ses propos publics, Chaplin a souvent été traité aux États-Unis de « communiste ». En réalité, Les Temps modernes ressembleraient plutôt à un film anarchiste. Sans renvoyer tout le monde dos à dos (il y a bien des exploiteurs et des exploités), l’œuvre n’aborde pas la question sociale sur le terrain de la lutte collective.

Contrairement à la foule qui se laisse mener au travail (évoquée au début du film par l’image métaphorique d’un troupeau de moutons), les deux personnages principaux sont des individus libres, des êtres de la rue. La gamine (qui au départ, dans le scénario, devait être un gamin), jouée par la splendide Paulette Goddard, alors compagne du réalisateur, est moins une créature idéalisée qu’une camarade et une complice, un alter ego féminin, doté du même esprit d’enfance et de débrouillardise. Les Temps modernes contrastent ainsi avec Le Gosse (The Kid, 1921), Le Cirque (The Circus, 1928), et Les Lumières de la ville par la discrétion des éléments mélodramatiques qui se cantonnent à une brève scène sur l’alcoolisme du père de la gamine. C’est plutôt avec une tendresse amusée que sont évoqués les rêves de confort petit-bourgeois des deux héros, installés dans un grand magasin où ils trouvent l’équivalent d’un pays de cocagne, et qui ensuite repartent sur les routes un sourire accroché aux lèvres.

Auparavant, pour la première et la dernière fois, le Vagabond aura fait entendre sa voix, dans une chanson burlesque et mimée aux paroles incompréhensibles, improvisées par le personnage sur l’air de Je cherche après Titine. « Charlot » disparaît avec Les Temps modernes ; le film suivant verra Chaplin se dédoubler entre un barbier juif et un dictateur éructant : ce sera son premier vrai parlant, Le Dictateur (The Great Dictator, 1940), pamphlet sublime contre Hitler.

Mais les séquences les plus célèbres du film évoquent le dérèglement de la machine, c’est-à-dire d’une conception rationaliste de la vie et du travail, qui tourne au délire. Dans le film, on ne voit même pas ce que produisent les usines. La machine devient une fin en elle-même. Indirectement, le film s’en prend à l’industrialisation du cinéma, industrialisation à laquelle le parlant, par les problèmes techniques nouveaux qu’il imposait de résoudre, avait contraint le cinéma à se plier. Chaplin a connu l’âge artisanal du cinéma, et, devenu riche et autonome, maître du temps et du budget, il va tenter de prolonger cet artisanat aussi longtemps que possible.



Michel CHION
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CHAPLIN CHARLIE (1889-1977)



Introduction
Dès 1914, alors qu’il interprète et en majorité réalise ses trente-cinq premiers films pour la compagnie Keystone de Mack Sennett, Charles Chaplin conquiert une célébrité que peu d’hommes ont connue de leur vivant. Le personnage de Charlot, qui apparaît dans sa deuxième bande, Charlot est content de lui, prend en quelques mois stature de mythe. L’intelligentsia participe à cet engouement : Charlot est célébré par les plus grands artistes de son temps, de George Bernard Shaw à Pablo Picasso, de Claude Debussy à Serge Eisenstein. Louis Delluc lui consacre en 1921 la première monographie jamais publiée sur un cinéaste. Près d’un siècle plus tard, les centaines de livres et les milliers d’articles qui lui ont été consacrés dans toutes les langues n’ont toujours pas épuisé son sujet.

• L’enfance londonienne

Charles Spencer Chaplin est né à Londres le 16 avril 1889, de parents artistes de music-hall. Sa mère Hannah l’élève seule avec son demi-frère aîné Sydney tandis que son père sombre dans l’alcoolisme, fléau du music-hall londonien. L’absence de succès professionnel de la jeune femme et la maladie mentale qui la ronge plongent la famille dans le dénuement. Quand elle est internée en 1896, Charles et Sydney sont confiés à l’orphelinat de Hanwell, dans la banlieue de Londres. Ils ne retrouveront leur mère que pour de brèves périodes et mèneront une vie d’errance et de pauvreté. Charles Chaplin sera durablement marqué par les difficultés matérielles et les angoisses affectives de cette petite enfance. Leur souvenir imprègne l’œuvre, où le coin de rue « en T » des taudis londoniens constitue, de Charlot policeman (1917) aux Feux de la rampe (1952), un décor récurrent, tout comme le thème quasi obsessionnel de la faim, d’Une vie de chien (1918) aux Temps modernes (1936), en passant par La Ruée vers l’or (1925).

Les bonheurs du jeune garçon sont ceux du music-hall où il se produit dès son plus jeune âge. Il accompagne sa mère sur scène, et il obtient son premier succès à cinq ans le jour où il la mime alors qu’elle est victime d’une extinction de voix. À neuf ans, il est engagé dans la troupe des « Huit Gars du Lancashire » où il danse en sabots et imite des animaux. En 1905, il joue le rôle d’un groom dans une adaptation très populaire de Sherlock Holmes, avant de s’illustrer, l’année suivante, dans deux sketchs burlesques, Repairs, une histoire d’apprentis maladroits, et Casey’s Court Circus, une parodie de mélodrame criminel. C’est toutefois une autre troupe, la compagnie Fred Karno des « Comédiens muets », qui lui donne la chance de sa vie en 1906. Non seulement il y peaufine l’art de la pantomime, mais c’est là qu’il s’initie à la construction et au rythme des gags. C’est également avec la compagnie Karno qu’il effectue sa première visite aux États-Unis en 1910. Dans A Night in an English Music-Hall, il joue avec grand succès le rôle d’un gentleman éméché, qu’il reprendra dans plusieurs films. Quand, deux ans plus tard, il accompagne la troupe pour une seconde tournée américaine, il est remarqué par Mack Sennett, qui vient de fonder la compagnie Keystone, où brillent déjà les premières stars du burlesque américain : Ford Sterling, Mabel Normand, Roscoe « Fatty » Arbuckle, Mack Swain.



• Les débuts au cinéma

Charlot va s’inventer et s’épanouir dans les trente-cinq films tournés en 1914. Chaplin le décrit comme « un ensemble de contrastes ». « Vous comprenez, expliquait-il, ce personnage a plusieurs facettes : c’est en même temps un vagabond, un gentleman, un poète, un rêveur, un type esseulé, toujours épris de romanesque et d’aventure. Il voudrait faire croire qu’il est un savant, un musicien, un duc, un joueur de polo. Mais il ne dédaigne pas de ramasser des mégots ni de chiper son sucre d’orge à un bébé. Et bien sûr, si l’occasion se présente, il flanquera volontiers un coup de pied dans le derrière d’une dame... » Le jeune acteur est encore mal à l’aise dans les premiers titres de la série, réalisés par Henry Lehrman, George Nichols ou Mabel Normand selon les règles immuables du slapstick sennettien : stéréotypie du jeu et de la prise de vues, accélération systématique des gestes, de la cadence et du montage, préférence accordée aux aspects les plus mécaniques et les plus grossiers du burlesque. Il modifie sensiblement cette écriture quand Sennett lui confie, à partir du onzième film de la série, Charlot et le chronomètre, la responsabilité de la mise en scène.

À la fin de ce premier contrat, Charlie Chaplin est engagé par la compagnie Essanay. Le succès commercial de sa première contribution, Charlot débute (1915), qu’il tourne dans les studios de Chicago, convainc ses producteurs de lui confier la réalisation de treize autres films. Il y travaille d’abord à Niles, près de San Francisco (où il rencontre sa première vraie partenaire, Edna Purviance, compagne de tous ses films jusqu’en 1923), puis dans divers studios des environs de Los Angeles. Loin de ses producteurs, Chaplin doit pourtant constater qu’il n’est pas à l’abri de leurs manipulations. Sa parodie en deux bobines du Carmen de Cecil B. DeMille (Charlot joue Carmen, 1916) est ainsi transformée sans son accord en long-métrage grâce aux chutes récupérées dans la salle de montage et à quelques séquences d’appoint filmées par Ben Turpin.



• La conquête de l’indépendance

Le comédien avait été engagé par Sennett pour cent cinquante dollars par semaine. Deux ans plus tard, il signe avec la Mutual un contrat qui multiplie par dix ce salaire et





• L’évolution du personnage et des scénarios





• Chaplin cinéaste





• Chaplin et l’Amérique









• Les films anglais






• Quels films voyons-nous ?






Filmographie
1914 : Making a Living (Pour gagner sa vie), Kid’s Auto Race (Charlot est content de lui), Mabel’s Strange Predicament (L’Étrange aventure de Mabel), Between Showers (Charlot et le parapluie), A Film Johnnie (Charlot fait du cinéma), Tango Tangles (Charlot danseur), His Favorite Pastime (Charlot entre le bar et l’amour), Cruel, Cruel Love (Charlot marquis), The Star Boarder (Charlot aime la patronne), Mabel at the Wheel (Mabel au volant), Twenty Minutes of Love (Charlot et le chronomètre), Caught in a Cabaret (Charlot garçon de café), Caught in the Rain (Un béguin de Charlot), A Busy Day (Madame Charlot), The Fatal Mallet (Le Maillet de Charlot), Her Friend the Bandit (Le Flirt de Mabel), The Knockout (Charlot et Fatty sur le Ring), Mabel’s Busy Day (Charlot et les saucisses), Mabel’s Married Life (Charlot et mabel en ménage), Laughing Gas (Charlot dentiste), The Property Man (Charlot accessoiriste), The Face on the Bar-Room Floor (Charlot peintre), Recreation (Fièvre printanière), The Masquerader (Charlot grande coquette), His New Profession (Charlot garde-malade), The Rounders (Charlot et Fatty en bombe), The New Janitor (Charlot portier), Those Love Pangs (Charlot rival d’amour), Dough and Dynamite (Charlot mitron), Gentlemen of Nerve (Charlot et Mabel aux courses), His Musical Career (Charlot déménageur), His Trysting Place (Charlot papa), Tillie’s Punctured Romance (Le Roman comique de Charlot et Lolotte), Getting Acquainted (Charlot et Mabel en promenade), His Prehistoric Past (Charlot nudiste). 1915 : His New Job (Charlot débute), A Night Out (Charlot fait la noce), The Champion (Charlot boxeur), In the Park (Charlot dans le parc), A Jitney Elopement (Charlot veut se marier), The Tramp (Charlot vagabond), By the Sea (Charlot à la plage), Work (Charlot apprenti), A Woman (Mam’zelle Charlot), The Bank (Charlot à la banque), Shanghaïed (Charlot marin), A Night in the Show (Charlot au music-hall). 1916 : Charlie Chaplin’s Burlesque on Carmen (Charlot joue Carmen), Police (Charlot cambrioleur), The Floorwalker (Charlot chef de rayon), The Fireman (Charlot pompier), The Vagabond (Charlot musicien), One A.M. (Charlot rentre tard), The Count (Charlot et le comte), The Pawnshop (Charlot chez l’usurier), Behind the Screen (Charlot fait du ciné), The Rink (Charlot patine). 1917 : Easy Street (Charlot policeman), The Cure (Charlot fait une cure), The Immigrant (Charlot voyage), The Adventurer (Charlot s’évade). 1918 : A Dog’s Life (Une vie de chien), The Bond, Shoulder Arms (Charlot soldat). 1919 : Sunnyside (Une idylle aux champs), A Day’s Pleasure (Une journée de plaisir). 1921 : The Kid (Le Gosse), The Idle Class (Charlot et le masque de fer). 1922 : Pay Day (Jour de paye). 1923 : The Pilgrim (Le Pèlerin), A Woman of Paris (L’Opinion publique). 1925 : The Gold Rush (La Ruée vers l’or). 1928 : The Circus (Le Cirque). 1931 : City Lights (Les Lumières de la ville). 1936 : Modern Times (Les Temps modernes). 1940 : The Great Dictator (Le Dictateur). 1947 : Monsieur Verdoux. 1952 : Limelight (Les Feux de la rampe). 1957 : A King in New York (Un roi à New York). 1966 : A Countess from Hong Kong (La Comtesse de Hong-Kong).
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