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El examen

Padua, 15 de noviembre de 2010

Claudia es guapísima. Nos conocemos cerca de la parada 
del autobús enfrente de la estación de trenes de Padua, le 
pregunto si el autobús para volver a mi casa ya ha pasado. 
Acabo de ir a la última clase práctica para sacarme el car-
né de moto: mañana es un día importante, tengo el examen 
final.

Cuando estudiaba, la moto no me interesaba aunque 
tenía unos amigos a los que les encantaba. Quizás he sido 
inspirado por Sabrina, que había conocido unos días antes 
de mi graduación y se sacó el carné el mes pasado, quizás 
por otros amigos de la universidad que se lo sacaron hace 
unos meses... ¿o quizás cómo? 

Antes de decidir sacarme el carné de conducir, no ha-
bía montado nunca en moto, ni tampoco en Vespa. Por 
eso, hace unos meses cuando decidí aprender a montar en 
moto, tuve que empezar desde cero. Pensé en buscar algún 
curso de conducción para principiantes en la red y fue así 
como encontré la página web del motoclub Motofalchi de 
la policía local de Milán, que organizaba cursos intensivos 
de un día durante todo el verano en el motódromo de Cas-
telletto di Branduzzo, que está en la provincia de Pavia, 
más o menos a unos 50 kilómetros de Milán. 

Les escribí por primera vez en agosto desde Lon-
gyerbyen, capital de las islas Svalbard donde estaba de 
vacaciones ¡un viaje fantástico! Estas islas están situadas 
al norte de Noruega más o menos en el paralelo 80, cerca 
del Polo Norte. Viajé 10 días en un barco rompehielos, 10 
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días sin ninguna noche porque el sol era visible 24 horas; 
cada día bajaba dos veces desde el barco rompehielos a 
un barco pequeño para viajar entre los icebergs y alcanzar 
otras partes de las islas. Visité un museo dedicado a los ex-
ploradores Amundsen y Nobile y también la universidad 
donde se estudia el medioambiente polar. Tomé muchas 
fotos y vi algunos osos polares, que allí son mucho más 
numerosos que los habitantes humanos. Las islas Svalbard 
son una zona protegida por la fragilidad del medioambien-
te polar, se puede decir que todo aquel territorio es un gran 
museo natural. Y allí en algún lugar bien protegido hay 
una grandísima colección con las semillas de todas las 
plantas del mundo en un depósito especial de emergencia; 
si pasara una catástrofe mundial, aquellas semillas servi-
rían para volver a empezar.

Quizás fue así como la semilla de la pasión por la 
moto se instaló en mis pensamientos, o quizás estaba ya 
allí y simplemente floreció más tarde. Así fue como me 
apunté a tres cursos en septiembre; estos cursos incluían 
una parte importante sobre seguridad y uso de la ropa con 
protecciones para conducir, muchos ejercicios de habili-
dad con la moto y más de una hora de conducción en la 
pista. Compré mi primer casco, mis primeros guantes de 
moto, mi primer mono con protecciones y mis primeras 
botas de moto. Todos saben que montar en moto es peli-
groso, pienso que casi todos conocemos a alguien que ha 
tenido un accidente en moto. Sin embargo me pregunto 
¿hay alguna actividad sin riesgo? Montar en moto es peli-
groso pero divertido, por contra tener miedo de todo es pe-
ligroso y también triste. Cada vez que queremos aprender 
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algo nuevo, nos exponemos a la novedad y así a un riesgo; 
hace miles de años un antepasado nuestro muy lejano de-
cidió aprender a utilizar el fuego y gracias al riesgo que él 
asumió todos los seres humanos evolucionamos.

Además, en mi caso la seguridad es la cosa más im-
portante, ¡porque tengo que hacer todo en secreto! Es ver-
dad que se puede hablar de todo, pero no podemos hablar 
de todo con todos... y mis padres (sobre todo mi madre) no 
aceptarían nunca que yo quiera conducir una moto. Pienso 
que algunas veces es justo actuar en secreto y hacer lo 
contrario de lo que te dicen: coger el manillar y dar un 
cambio fuerte de rumbo. Por eso, desde el principio he or-
ganizado todo con mucho cuidado: he puesto mi equipo en 
un viejo armario en la facultad de ingeniería donde trabajo 
y he organizado citas y reuniones con compañeros de la 
Universidad Técnica de Milán o de empresas cercanas en 
los días antecedentes o posteriores a los cursos para tener 
una razón oficial para desplazarme allí. 

Me acuerdo de la primera vez que monté en moto en 
septiembre y de mi primer slalom entre los «conos de ba-
lizamiento» blancos y rojos para preparar el examen; tam-
poco puedo olvidar el «ocho», pues es un ejercicio difícil 
en el que tienes que conducir la moto entre conos que for-
man el número 8, así aprendes a doblar en curvas. 

Conduje muchos kilómetros en la pista, aprendí a do-
blar en curvas muy estrechas, ralentizar y acelerar, trasla-
dar el peso de mi cuerpo... ¡fue excepcional! Los instruc-
tores del curso eran y son muy profesionales; uno de ellos 
había tenido un grave accidente y por eso tenía un brazo 
discapacidado, ¡pero tendrías que ver como conduce su 
moto especial, un fenómeno! Eso nos enseña también que 
una gran pasión puede ser más fuerte que una desgracia. 
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Así es como he llegado a esta parada del bus y en mi 
cabeza hay una solo pensamiento: el examen de maña-
na. Cojo el bus y algo en el aire me dice que Claudia me 
va a traer suerte. He leído que muchos motociclistas dan 
nombres a sus motos; eso es como decir que la moto es tu 
amiga especial, la compañera de viaje con la que tienes 
que entenderte en todo, quizás incluso hablarle para ex-
plorar juntos el mundo con ganas y en seguridad. Creo que 
algunas veces las cosas más importantes se deciden en un 
momento... y si mañana paso el examen, cuando compre 
mi moto la llamaré Claudia.

Padua, 16 de noviembre de 2010

Anoche escuché muchas veces la banda sonora de Mo-
mentos de gloria, creo que tiene algo especial para todos 
los que compiten para ganar. Hoy he salido de casa lleno 
de adrenalina, he pasado la mañana en la universidad pero 
mientras trabajaba solo pensaba en el examen. Almuerzo 
en un bar cerca de la universidad y llamo a mis padres: 
Hoy estoy muy ocupado, tengo que utilizar un nuevo apa-
rato que necesita mucho cuidado, es una prueba que debe 
dar un resultado positivo en absoluto. ¿Hay algo falso en 
todo eso? Es «lenguaje técnico». 

Llevo el bolso con todo mi equipo de moto, cojo un 
autobús y voy a la autoescuela para el examen. Yo soy el 
segundo de la lista, primero tengo que pasar las pruebas 
de habilidad entre los conos... todo bien... y después con-
duzco en las carreteras cercanas en contacto radio con el 
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examinador. Todo acaba por fin y tengo mi resultado ¡he 
pasado el examen! 

Voy a tomar un café con el instructor y después cojo 
un bus para volver a la universidad. Envío un SMS a Sa-
brina y otros viejos amigos por supuesto muy discretos. 
Me voy a un bar cerca de la universidad, hay un grupo 
de estudiantes que están celebrando ya que una chica se 
ha terminado la carrera de psicología. Hablo con ellos un 
rato, pero todavía tengo mucha adrenalina, me acaban de 
presentar la «graduada» y ya he olvidado su nombre. Le 
ofrezco un spritz (vino blanco, licor Aperol o Campari y 
agua con gas) y celebramos juntos nuestros resultados. 

¿Sabes lo que pasa cuando estás haciendo una exca-
vación para una obra y descubres un antiguo tesoro que 
sigue estando allí desde hace mucho tiempo? Cuando ce-
lebras algo con los primeros desconocidos que encuen-
tras es como hacerlo con todo el mundo; algo te dice que 
una nueva época empieza, que hubo un «antes» y hay un 
«después» muy diferente, no sabes seguro cómo será, pero 
algo te dice que va a ser fantástico. 
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Los estudios

Padua, 15 de diciembre de 2010

He celebrado mi carné de moto con mis mejores ami-
gos y amigas, y por supuesto les he recomendado que 
mantengan el secreto. Este mes tengo mucho trabajo: es-
toy preparando cinco estudiantes de ingeniería química 
para sus graduaciones, además estoy colaborando con el 
Centro Veneto Servizi (una empresa pública de abasteci-
miento y saneamiento de aguas cerca de Padua). También 
estoy escribiendo un libro sobre el saneamiento de las 
aguas; por eso estoy trabajando junto con Roberto, que es 
profesor en la Universidad Técnica de Milán, y con Paola 
y Gianni que son profesores en la Universidad de Trento, 
la ciudad donde yo nací. 

Todo eso empezó hace unos años, me acuerdo que el 
profesor Giancarlo que era mi tutor, murió un mes después 
de mi graduación; él estaba en contacto con muchas empre-
sas públicas de abastecimiento y saneamiento de aguas y 
trabajaba junto a un técnico mayor y muy majo que se lla-
maba Sergio y era su mejor amigo. Ahora Sergio está jubi-
lado pero todavía es uno de mis mejores amigos. A pesar de 
la muerte del prof. Giancarlo, decidí seguir con los estudios 
de doctorado sobre una nueva tecnología de saneamiento 
de las aguas que había sido inventada en Noruega. Hablé de 
eso con Sergio, que dijo muchas veces que yo estaba loco 
de remate y razón no le faltaba. El prof. Gian Paolo reem-
plazó al prof. Giancarlo y comencé a trabajar con él aunque 
apenas me conocía. Decidí escribir un correo electrónico al 
prof. Hallvard, quien había desarrollado la tecnología de 
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saneamiento de la que me estaba ocupando, me puse de 
acuerdo con él y organicé una visita a la Universidad Téc-
nica de Trondheim. Allí aprendí muchas cosas en pocos 
días, pero lo que más me impactó de ese ambiente univer-
sitario fue la ausencia de formalismo y el gran respeto que 
había entre todos; los técnicos y los estudiantes que prepa-
ran sus tesis tutean a los profesores; lo que es muy difícil 
en Italia. De esos días recuerdo también mis desayunos 
con pan de centeno y arenque, un estilo muy diferente a 
mis hábitos italianos.

En los tres años siguientes realicé mis investigacio-
nes de doctorado sobre aquella tecnología, visité otras 
veces Noruega y también Suecia, Dinamarca y Finlandia 
y aprendí también a hablar un poco de los idiomas de es-
tos países. Aunque pueda parecer raro, hablar sobre temas 
técnicos en otro idioma puede ser incluso más fácil que 
describir la ropa que te gusta o pedir un peinado particu-
lar al peluquero; después de que has aprendido algunas 
docenas de palabras técnicas, las frases son simples y el 
diálogo fluye. 

Llegué a reorganizar con Sergio y el prof. Gian Paolo 
la colaboración con algunas empresas de abastecimiento 
y saneamiento de aguas. El Centro Veneto Servizi es una 
de estas empresas, su director es un hombre con una lar-
ga trayectoria en este campo y una persona agradable, se 
llama Mario Lino, es un topógrafo que vale tanto como 
10 ingenieros juntos. Le conocí en un viaje de estudio a 
Londres que había sido organizado por el prof. Gian Pao-
lo. En aquel viaje hablé con el director Mario Lino sobre 
mis proyectos; él confió en mí desde el primer momento, 
contribuyó mucho a mis investigaciones y contó conmi-
go como consultor en los años siguientes; ahora él está a 
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punto de jubilarse. En su empresa está también uno de mis 
mejores amigos, se llama Giuliano, es un obrero especia-
lizado simpático y bromista que me acompaña a menudo a 
visitar instalaciones de saneamiento de aguas. Le encanta 
comer pescado y a mi también, pero él come también ra-
nas, que a mí me dan asco. 

Me acuerdo que hace tres años fuimos a una insta-
lación y Giuliano me dijo: Cerca de aquí hay un viejo 
buscapelea que grita y protesta cada vez que ve alguien 
que trabaja en la instalación. Por supuesto, el buscapelea 
vino allí para protestar nada más vernos, dijo que un apa-
rato era demasiado ruidoso. Giuliano no contestó nada, 
yo miré el buscapelea con mucha seriedad y le dije: Yo 
estoy aquí no como responsable sino para la recogida de 
muestras como si fuera antani, pero en cuanto patioca 
puedo asegurarle que historicamente hablando envieré 
alguien para racionalizar la sbiliguda de la rueda central 
desde un punto de vista gestional. Claramente lo que dije 
no tenía sentido ninguno; pero para muchas personas, si 
un discurso está lleno de palabras «altisonantes» que no 
se conocen, automáticamente interpretan que se trata de 
algo serio e importante, cosa que los políticos saben bien. 
Entonces el buscapelea contestó: Vale, vale, adiós. Y se 
marchó. Giuliano y yo volvimos a la oficina del Centro 
Veneto Servizi riendo y desde entonces no he vuelto a oír 
nada sobre aquel tipo. 

El prof. Gian Paolo ahora está jubilado, pero esta co-
laboración sigue todavía y he utilizado los resultados de 
mis investigaciones para proyectar nuevas instalaciones 
de saneamiento de aguas y potenciar otras que estaban so-
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brecargadas (es decir, que tenían que depurar más agua 
de cuanta se había previsto hacía muchos años cuando se 
construyeron). Además, ahora estoy preparando seis pre-
sentaciones para tres congresos internacionales que serán 
entre abril y mayo del próximo año.

Trento, 7 de enero de 2011

Ahora estoy volviendo a Padua en tren; he pasado la 
Navidad con mis padres en mi casa de origen que está 
más o menos a 40 km. He esquiado casi todos los días, el 
esquí me encanta; tengo muchos amigos que les encanta 
también, pero voy casi siempre por mi cuenta y después 
quedamos en las pistas de Madonna di Campiglio, una lo-
calidad turística de Trentino muy famosa donde cada año 
se disputan también competiciones de esquí. Aprendí a es-
quiar después de mi graduación, aunque muchos compa-
ñeros de escuela aprendieron cuando eran pequeños; creo 
que fui inspirado por mis viajes al Norte de Europa. Al 
final del día, cada vez que termino de esquiar me gusta 
beber licor Punch caliente. 

Estoy llevando mis esquís a Padua, así que iré también 
a centros de esquí de la provincia de Belluno como Alle-
ghe, Passo San Pellegrino, Arabba y Marmolada, un pico 
precioso. 

Cerca de Arabba hay muchas pistas interconectadas 
entre las provincias de Belluno, Trento y Bolzano; se lla-
ma Gruppo Sella, y puedes esquiar alrededor de esas ci-
mas en sentido horario o antihorario, esta ruta se llama 
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«Sellaronda» o «ruta de los cuatros pasos» porque esquías 
cerca de los cuatro pasos de montaña Campolongo, Gar-
dena, Sella y Pordoi.

Nada más llegar a Padua, primero pongo todas mis 
cosas en su sitio, ceno y después empiezo a pinchar discos 
en mi cuarto. 

La música me encanta, sobre todo el dance de los años 
noventa. Hace poco más de dos años compré mi primer 
equipo y aprendí a mezclar las canciones por mi cuenta 
y después con Gianni, un dj experto que vive en Turín, 
pinché un poquito con él también en un fin de semana del 
mes pasado. Casi cada vez que mezclo canciones, grabo 
la sesión y después la escucho así que puedo corregir los 
errores y mejorar. ¡Me gustaría mucho llegar a ser un ver-
dadero dj, pero sobre todo cuando el frío termine, quiero 
comprar una moto!
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Te llamarás Claudia

Padua, 12 de marzo de 2011

En las últimas semanas he comprado revistas de mo-
tos y he buscado en muchas páginas web que venden mo-
tos nuevas y usadas. Como tengo el carné de clase «A2», 
estos dos años puedo conducir motos con una potencia 
que llegue hasta 35 kW, es decir 250 cc o poco más; des-
pués podré conducir todas las motos porque mi carné se 
volverá de clase «A3».

En la página web www.moto.it encuentro el anuncio 
de venta de una moto deportiva Hyosung Comet 250R 
casi nueva con poco más de 2000 km, tiene carenaje rojo 
y negro, los mismos colores de la ropa que Claudia lle-
vaba cuando la conocí el día antes del examen. Esta moto 
me encanta, un solo momento basta para decidir que esta 
Hyosung Comet deportiva tiene que ser mía. Contesto al 
anuncio con un correo electrónico para preguntar unas 
informaciones de la moto. El dueño me contesta y yo le 
vuelvo a escribir para pedirle una cita para ver y sobre 
todo probar la moto. 

Ya solo puedo pensar en el momento en que la podré 
probar, no puedo pensar en nada más y en mi cabeza solo 
oigo tic tac, tic tac, tic tac...

San Bonifacio, 2 de abril de 2011

Mi amigo Giuliano me ha esperado cerca de la uni-
versidad con su coche, yo he llevado conmigo un bolso 
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grande con todo mi equipaje de moto y estoy pensando en 
una sola cosa, ¡probar la Hyosung Comet! 

Llegamos a San Bonifacio, que está cerca de Verona, 
donde el dueño de la moto me está esperando. Me visto 
con el mono y las botas de moto, me pongo el casco y 
monto en la Hyosung Comet por primera vez, ¡nunca ol-
vidaré este momento! Enciendo la moto, la conduzco por 
algunos kilómetros cerca de la casa del dueño, después 
apago la moto y digo: Quiero comprarla, te pago una se-
ñal hoy y nos nos ponemos de acuerdo para el cambio de 
nombre. 

¡La moto es casi mía! Todo lo que queda por hacer es 
un mero detalle. Voy a un bar con Giuliano y bebimos una 
copa de vino rosado Chiaretto para celebrar este día; des-
pués compro una botella de este vino que guardaré muy 
bien, como un recuerdo especial. Volvemos a Padua muy 
contento.

Verona, 15 de abril de 2011

He pagado lo que quedaba de la moto y he contactado 
a mi compañía de seguros, ya que hoy es el gran día. El 
dueño de la moto y yo quedamos para firmar el cambio 
de nombre oficial y finalmente la Hyosung Comet es mía, 
aunque esté todavía en el garage de su antiguo dueño.

Ahora lo siguiente es buscar un garaje seguro donde 
ponerla lejos de ojos curiosos. Pregunto a Giuliano y él 
sugiere el espacio de un amigo común. Le pido también 
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si puede ir a San Bonifacio y llevar él la moto al garaje de 
nuestro amigo, porque en las próximas semanas tengo que 
presentar relaciones en tres congresos internacionales en 
Venecia, en Sevilla y en Valladolid. Me pongo de acuerdo 
con Giuliano para los detalles, le pido que me llame en 
cuanto lleve la moto al garaje de nuestro amigo y le digo 
que nuestra seña secreta será La muestra ha sido sacada 
como si fuera algo que se entrega a un laboratorio de aná-
lisis.

Madrid, 4 de mayo de 2011

Estoy en el aeropuerto de Madrid, he llegado desde 
Valladolid y estoy esperando mi vuelo para Venecia. El 
vuelo se ha retrasado, ahora Giuliano me está llamando: 
La muestra ha sido sacada. Es decir que la moto ahora 
está en el garage de nuestro amigo. Después de esta gran 
noticia, ¿qué importa si el vuelo se ha retrasado? La adre-
nalina sube más que el avión.

Padua, 11 de mayo de 2011

Hoy me he levantado lleno de energía y con ganas 
de conducir mi nueva moto, y nada más subirme a ella la 
bautizaré con el nombre de Claudia.

Llego al garaje del amigo, me visto con el mono y 
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las botas de moto, me pongo el casco y luego monto en 
mi preciosa moto. Digo a Giuliano lo que me acuerdo de 
las ceremonias de las películas estadounidenses: En el 
nombre de la Constitución y de esta bandera que gloriosa 
flamea, te nombro mi cómplice personal. Y le digo a mi 
moto: Tú te llamarás Claudia, como aquella Claudia que 
conocí el día antes del examen. 

Enciendo la moto... quiero decir, «despierto» a Clau-
dia y veo que tiene 2307 km. Si este número no te dice 
nada, para mi es importante: 23.07 es la fecha en la que me 
gradué, la misma fecha en la que se graduó Sabrina, que 
conocí unos días antes de mi graduación después de más 
de cinco años de estudios en el mismo curso sin encon-
trarnos; a ella le encantan los deportes aventurosos (esquí, 
mountain bike y también senderismo y buceo) y fue una de 
mis inspiraciones para sacarme el carné de moto. Conduz-
co Claudia unos kilómetros, vivo las primeras dobladuras 
en curva; Claudia dobla de manera fantástica y conducirla 
no es difícil. Después la apago, la aparco en el garaje, me 
cambio y nosotros tres vamos a la Cappa d’Oro, un res-
taurante cerca de Padua donde se come un buen pescado. 
Por supuesto bebemos champagne y celebramos con un 
brindis muy importante. 

Hace un año no era capaz ni de conducir una moto ni 
tampoco pensaba en comprar una; después algo importan-
te pasó, algo un poco misterioso que me inspiró, ¡y ahora 
tengo una preciosa moto deportiva roja y negra! Para todo 
el mundo es una Hyosung Comet, pero para mí es mucho 
más, se llama y se llamará siempre Claudia.
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Las vacaciones

Castelletto di Branduzzo, 28 de mayo de 2011

En las primeras dos semanas Claudia y yo hemos via-
jado casi 120 km por la zona entre Padua y Rovigo; hay 
una carretera cerca del río Adige que me gusta mucho por-
que allí hay muchas curvas en las que Claudia dobla muy 
bien y además no hay demasiado tráfico. 

Hoy estoy en el motódromo de Castelletto di Bran-
duzzo donde aprendí a montar en moto el año pasado; me 
he apuntado a un curso de un día para mejorar mi conduc-
ción con la asociación Motofalchi y me alegro de ver a 
mis amigos otra vez, ahora ya con el carné que me saqué 
gracias a las prácticas que hice con ellos. Hace mucho ca-
lor en la pista hoy, después de los ejercicios de habilidad 
entre los conos empezamos a conducir, yo conduzco una 
BMW 650, la misma moto con la que aprendí en septiem-
bre. Me gusta mucho conducir en esta pista. Todo va bien 
hasta que pasa: en una curva hago un error con el cambio 
¡y me caigo! Dos amigos paran, me ayudan a levantar la 
moto y me dicen: Te has bautizado. Todos los motociclis-
tas «besan el asfalto» al menos una vez... Las protecciones 
han hecho su deber, así que puedo volver a conducir en 
pista otra hora. 

Almorzamos, bebemos muchísima agua porque todos 
estamos muy sedientos, y después volvemos a los ejerci-
cios de habilidad con paradas en derrapada y salidas en 
subida. Al final, saludo a todos, me cambio y voy a Milán, 
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me quedaré un día para ver a Roberto de la Universidad 
Técnica, pero antes quiero cenar en el restaurante Doge 
di Amalfi que está cerca de la Universidad. Cada vez que 
voy a Milán voy allí, cocinan buen pescado y el dueño es 
muy bromista.

Padua, 10 de junio de 2011

Esta semana he viajado otros 100 km con Claudia. 
Tengo mucho trabajo en la universidad con cuatro estu-
diantes que van a graduarse en septiembre u octubre. He 
comprado muchos CD de música dance de los 90 y he 
grabado muchas mezclas (series de canciones unidas por 
un dj).

Pienso adónde voy de vacaciones este año, en el aire 
hay algo nuevo, algo que no he sentido nunca antes de aho-
ra. No sé. Me gustaría ir a España, a una zona donde no he 
estado nunca, pienso en Málaga y Marbella. «La playa del 
sol», como cantaba Estrella hace 10 años. Pero me gusta-
ría también ir a Noruega unos días para ver dos ingenieros 
que trabajan en la Universidad Técnica de Trondheim y en 
una empresa de Oslo. Vale, puedo organizarme para viajar 
a España en la segunda mitad de julio y a Noruega en la 
primera semana de agosto, me acuerdo que en Noruega se 
trabaja en agosto. 
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Marbella, 23 de julio de 2011

Hace tres días llegué a Málaga, después de una vuelta 
por la ciudad comí buen pescado y bebí una buena jarra 
de cerveza. En el centro hay muchos bares con música y 
pequeños clubes donde se puede entrar sin pagar entrada; 
voy a tres para escuchar buena música y bailo con mucha 
gente. Ha pasado tiempo desde la última vez que bailé en 
un club en Italia, fue antes de mi graduación. Pero ahora 
algo nuevo está pasando, algo está cambiando muy rápi-
do, hay una nueva energía.

Ahora estoy en Marbella, el hotel está cerca de la pla-
ya, cerca de un chiringuito donde cada día como pescado 
especial con buena cerveza, y cerca del club Buddha don-
de estuve ayer y anteayer. Me lo pasé genial, la música que 
los djs pinchan y que todos nosotros bailamos me gusta: 
Danza Kuduro de Lucenzo, Mister Saxobeat de Alexandra 
Stan, S&M de Rihanna (¡guapísima!), Sun is up de Inna 
(¡super guapa!) y On the floor de Jennifer Lopez (¡guapí-
sima también!). Bailé muchísimo y encontré mucha gente 
de varios países con ganas de hacer fiesta. 

En el centro hay un restaurante donde comí una bue-
na paella y una pastelería que se llama El Gallinero; este 
nombre es también el título de una famosa pieza techno de 
dj Ramirez de los años 90. Dj Ramirez es un reconocido 
físico, me encantaría conocerle ya que como yo ha vivido 
las dos «vidas». Esta noche estoy en la discoteca La Suite 
que está debajo del hotel Puente Romano; hay muchísima 
gente, se baila toda la noche. «Keep on dancing till the 
world ends», lo que Britney Spears canta en su último hit. 
Yo salgo entre los últimos después de las 4, choco las ma-
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nos con el dj y es este momento cuando algo me está di-
ciendo: me volveré dj. Este verano, en el aniversario de mi 
graduación, la Naturaleza me está diciendo algo especial... 

Padua, 29 de julio de 2011

He buscado en la red un curso de técnica de dj y he 
encontrado la página web de Dj Academy, una asociación 
que organiza cursos intensivos de una semana o dos sema-
nas en Foliño en Umbria. He escrito un correo electrónico 
para pedir informaciones y he recibido ya una respuesta de 
Maurizio, presidente de la asociación. Decido apuntarme 
a un curso de dos semanas, pero me gustaría reservar una 
semana en agosto y otra en septiembre porque tengo mu-
cho trabajo en la universidad. 

Me acuerdo que fui a Umbria con mi clase cuando 
estaba en el colegio; aunque tenía más amigos en otras 
clases, aquel viaje me gustó mucho. Visitamos Perugia, 
Assisi, Gubbio, las cuevas de Frasassi. Una noche fuimos 
a una discoteca cerca de Assisi que se llamaba La Rosa; 
bailé muchísimo y mi pasión por la música y el ocio noc-
turno empezó aquella noche. Por eso estoy feliz de ir a 
Umbria otra vez.
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La Música

Foliño, 22 de agosto de 2011

Este mes he estado unos días en Noruega para ver dos 
ingenieros que se dedican al saneamiento de las aguas; 
todo el país estaba de luto por la masacre en la isla de Utø-
ya. He estado también en Trentino en mi casa de origen 
con mis padres. ¡Y por supuesto, cada vez que tenía tiem-
po libre en la zona de Padua, he conducido Claudia! Creo 
que en el próximo mes llegaremos a 1000 km.

Ayer llegué en tren a Foliño, una ciudad de Umbria 
donde no había estado nunca; tiene un casco antiguo con 
muchas calles estrechas, Foliño es particular porque a 
pesar de no ser muy grande como ciudad tiene muchos 
barrios que dos veces al año compiten en la conocida 
Quintana, una manifestación histórica con un torneo ca-
balleresco. Pero la cosa más importante es que ¡hoy em-
piezo el curso de técnica de dj!

La sede de la asociación Dj Academy que organiza el 
curso está cerca de la estación de trenes. Los dos instruc-
tores se llaman Maurizio y Carlo, tienen muchos años de 
experiencia como djs; en esta sede hay también una tienda 
de discos y equipos audio como tocadiscos, disqueteras, 
mixers, altavoces, micrófonos, cascos, etc. Tengo ya unos 
cascos que compré hace tres años en Padua en una tien-
da donde el dueño se llamaba Francesco, tenía el mismo 
nombre y también el mismo apellido del primer estudiante 
que preparé en la universidad.

Hablamos unos minutos con Maurizio antes de em-
pezar con el curso ¡y descubrimos algo excepcional! Le 


