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                    Préface à la réédition de La technique et le temps
                            1, 2 et 3
                

                
                    Les trois premiers tomes de La technique et
                            le temps ont été publiés tout d’abord séparément – respectivement en
                        1994 (La faute d’Épiméthée), en 1996 (La désorientation) et en 2001 (Le
                            temps du cinéma et la question du mal-être). Les deux premiers tomes
                        ont été écrits entre 1986 et 1992, date de la soutenance de ma thèse. Ils
                        furent ensuite publiés presque sans aucun changement par rapport au texte de
                        la thèse, tandis que le troisième tome a été ajouté au texte de la thèse, où
                        ne figurait aucun des concepts que j’avais développés entre 1998 et 2001,
                        écrit pour une part à partir de la question du schématisme posée par Kant, telle qu’elle
                        se présente à la fin de « Déduction transcendantale des catégories » dans la
                        première édition de Critique
                            de la raison pure (1781).

                    Une première esquisse de la dernière partie de la thèse avait
                        été ébauchée au début des années 1980. Elle avait pour titre L’Idiotie – elle se référait d’abord au prince
                        Mychkine, personnage principal, épileptique, de L’Idiot de Dostoïevski, épileptique
                        lui-même, qui, dit-on, recherchait les accès du « haut mal » qui le
                        laissaient idiot, au cours desquels il entrevoyait ses œuvres (tel le
                        prophète Mahomet, lui aussi réputé avoir été
                        épileptique et avoir vu dans ses crises le temps où il n’y a plus de
                        temps) :

                    
                        Vous êtes tous en bonne santé, mais vous ne pouvez pas
                            vous douter du bonheur suprême ressenti par l’épileptique une seconde
                            avant la crise. Je ne sais pas si cette félicité équivaut à des
                            secondes, des heures, des mois, mais vous pouvez me croire sur parole,
                            tout le bonheur que l’on reçoit dans une vie, je ne l’échangerais pour
                            rien au monde contre celui-ci1.

                    

                    L’épilepsie, que Dostoïevski
                        attribue lui aussi à Mahomet, est l’une de ces
                        maladies mentales qui, comme la mélancolie
                        selon le Pseudo-Aristote (L’Homme de génie et la mélancholie, Payot), peuvent accoucher de
                            génies, et en cela elle nous fait aussi
                        penser à la dyslexie.

                    Maryanne Wolf2 – qui étudie la dyslexie du point de vue des neurosciences enrichi
                        par sa double expérience de clinicienne et de lectrice (en particulier, ses
                        lectures de Proust) – souligne que cette
                        maladie caractérise les entrées difficiles dans les
                            rétentions tertiaires littérales de
                        personnages aussi fameux que Léonard de Vinci
                        ou Thomas Edison.

                    L’Idiotie, cette partie qui avait été
                        ébauchée en premier, mais qui ne prit pour titre « L’idiotie » qu’à la fin
                        de l’écriture de ma thèse, en 1992, n’a toujours pas été publiée à ce jour.
                        Elle devrait l’être prochainement. Elle constituera le septième et dernier
                        tome de la série La technique et le temps, inch’Allah,
                        et elle aura pour titre Le défaut qu’il faut. Idiome, idios, idiotie.
                        Lorsque, après la soutenance de la thèse, je me mis à travailler à
                        l’établissement du texte qui parut aux éditions Galilée, il me sembla que
                        cette dernière partie n’était pas compréhensible en l’état : il y manquait
                        des développements intermédiaires – entre les deux premières parties de la
                        thèse et ceux de L’Idiotie, où est avancé le concept
                        le plus spéculatif de l’ensemble de ce travail, que j’ai déjà évoqué ici et
                        là, et qui constitue la spirale idiotextuelle,
                        laquelle n’est appréhendable que depuis le diagramme
                        que voici :

                    
                        [image: Illustration]
                    
                    C’est pour rendre ce diagramme et tout ce qu’il supporte plus
                        accessible à l’entendement
                            et à la raison tels qu’ils se
                            reconfigurent à la fin du 
                                XX
                            e siècle et au début du 
                                XXI
                            e qu’en 2001 j’ai écrit La technique et le temps 3. Le temps du cinéma et la
                            question du mal-être (depuis, j’ai tenté de spécifier plus avant les
                        caractéristiques organologiques et pharmacologiques de l’entendement et de
                        la raison au 
                            XXI
                        e siècle dans La
                            Société automatique 1. L’Avenir du travail
                        3, paru en 2015).

                    Le temps du cinéma et la question du
                            mal-être vit le jour dans des circonstances très spéciales, et après
                        que j’eus passé quatre ans à l’Institut national de l’audiovisuel. Je pris
                        durant cette période l’habitude d’accumuler des notes sur divers supports,
                        et en particulier sur un dictaphone que j’utilisais aussi alors pour
                        « rédiger » des courriers dans mon véhicule, entre le nord de l’Oise, où
                        était mon domicile, et Bry-sur-Marne, où était le siège de l’INA. Chaque
                        jour, matin et soir, à l’aller et au retour, des idées me venaient sur
                        l’autoroute du Nord. Un jour, je me mis à les enregistrer sur le dictaphone,
                        qui était alors à bande.

                    Je pris cette habitude après avoir écouté sur mon autoradio
                        également lecteur de ce que l’on appelait encore des « minicassettes » audio
                        les bandes-son d’un entretien filmé (tourné à la demande de l’INA, en 1994,
                        à l’initiative de Francis Denel et de Claude
                            Guisard) que j’avais eu avec Jacques
                            Derrida, qui devait donner le livre Échographies. De la télévision. Michel Delorme nous
                        avait proposé de publier la transcription de cet entretien dans sa maison
                        d’édition, Galilée. Jacques Derrida me laissa le soin de préparer le
                        manuscrit. Je le fis en écoutant les copies audio de l’enregistrement vidéo,
                        et à cette fin, j’utilisais donc le lecteur de cassette de mon autoradio :
                        nous étions encore au 
                            XX
                        e siècle. Depuis cet âge qui paraît déjà
                        ancien, les bandes magnétiques ont disparu.

                    C’est à partir de ces notes enregistrées et écrites au cours de
                        mes années passées à l’INA que j’écrivis Le temps du
                            cinéma et la question du mal-être, troisième volume venant en
                        quelque sorte s’insérer après coup dans le cours de la thèse, qui prit forme
                        durant l’été 1999 alors que j’étais tombé dans un état de paralysie presque
                        complète, au cours d’un séjour en Corse. Une paralysie qui dura un mois.
                        Cette immobilité forcée était la conséquence d’une opération du dos subie en
                        1990 (durant la première guerre du Golfe à laquelle j’assistai via la télévision sur mon lit d’hôpital) et d’une
                        imprudence de ma part neuf ans plus tard. La dégradation de ma colonne
                        vertébrale qui en résulta m’obligea à rester allongé sur une planche que je
                        ne devais ni ne pouvais quitter, face à la mer, dans un état mental
                        inhabituel provoqué par un mélange de cortisone, de valium et autres pharmaka qui avaient pour fonction de détendre la
                        région lombaire, d’où l’on m’avait ôté le disque dit L4-L5 et où un autre
                        disque commençait à sortir de son axe, cisaillant à nouveau mon nerf
                        sciatique.

                    La chance fit que, lorsque advint cette immobilité totale,
                        j’avais sous la main la Critique de la raison pure, que je me résolus de relire pour la
                        je-ne-sais-combientième fois. Enseignant depuis 1988 la philosophie à
                        l’université de Compiègne, je donnais des cours où je parlais évidemment de Kant et du fameux ouvrage.
                        Mais depuis qu’en 1979 j’avais commencé à tenter de le lire, je ne
                        comprenais rien à cet ouvrage. Je n’en proposais des
                        lectures à mes étudiants qu’en passant par des interprètes – dont les
                        interprétations plus ou moins éclairantes ne m’avaient en vérité jamais
                        réellement convaincu, raison pour laquelle je pensais que je ne comprenais
                        rien moi-même ni à la Critique, ni à ces
                        interprétations post-critiques.

                    J’avais pris la Critique avec moi afin de tenter de la relire une nouvelle
                        fois, pour bien des raisons, qui étaient rappelées dans les notes déjà
                        évoquées, prises durant mon séjour à l’INA, mais aussi parce que la lecture
                        que je venais de faire de Kant et le problème de la
                            métaphysique (1929) de Heidegger avait entrouvert tout à coup une possibilité
                        que je n’avais jusqu’alors jamais vue ni lue dans la Critique : celle d’en articuler le propos dans la « Déduction
                        transcendantale des catégories » avec la question des rétentions et des protentions chez Husserl telle que je l’avais investiguée dans La technique et le temps 2. La désorientation.

                    Étendu face à une anse magnifique située au sud de Piana et de
                        ses fameuses calanques vermillon, sur la côte occidentale de l’île de
                        Beauté, non loin du non moins magnifique hôtel des Roches rouges, ayant donc
                        lu tout récemment le livre de Heidegger sur
                            Kant que j’avais pris avec moi, je me
                        remis à lire pour la je-ne-sais-combientième fois la « Déduction
                        transcendantale » dans l’édition de 1781 de Critique.

                    C’est alors que se produisit, dans cet état très singulier de
                        désinhibition et de suspension des circuits
                            noétiques établis que provoquent parfois
                        les accidents, les maladies, les drogues, etc., une bifurcation dans laquelle mon
                        travail dans son ensemble s’engagea pour une nouvelle étape : celle où je me
                        mis à interroger le schématisme et la
                            catégorisation du point de vue de la
                        rétention tertiaire – dont le concept émerge
                        dans La faute d’Épiméthée et en vue de critiquer Être et Temps, et dont
                        je retrouvai tel quel le problème dans la lecture
                        heideggerienne de Kant.

                    Lorsque j’eus fini d’écrire Le temps du
                            cinéma et la question du mal-être, au début de l’année 2000, m’étant
                        rétabli, ayant quitté l’INA, venant à la direction de l’Ircam, j’en arrivai
                        à la conviction que ce nouveau tome ne suffirait pas à introduire les thèses
                        très spéculatives de ce troisième volume de la série, qui serait donc la
                        publication de L’Idiotie, révisée et enrichie par le
                        travail accompli entre-temps4. Les nouvelles
                        perspectives ouvertes par Le temps du cinéma
                        appelaient en effet à leur tour d’autres développements.

                    C’est ainsi que j’en vins à anticiper deux autres tomes qui
                        devaient être ajoutés à la thèse : le quatrième serait consacré à la pensée
                        grecque tragique, dite parfois « archaïque », et à son oubli par Platon, et le cinquième serait un approfondissement
                        de mon débat avec la psychanalyse et avec la pensée dite
                        « post-structuraliste » telle que je l’ai connue à travers les livres et
                        ceux qui les ont écrits.

                    Une première version du quatrième tome fut presque entièrement
                        écrite dans la foulée du troisième, juste avant que je ne rejoigne l’Ircam.
                        Mais mon arrivée à l’Institut de recherche et de coordination
                        acoustique/musique me conduisit à laisser de côté l’ouvrage, et introduisit
                        – tout comme mon passage à l’INA – de nouvelles questions : celles dont
                        procèdent les concepts spécifiques de ce que, depuis 2003, je nomme l’organologie, étayé
                        depuis 2015 sur le concept d’exosomatisation tel que Nicholas Georgescu-Roegen5 le reprit à Alfred
                            Lotka6.

                    Cela eut évidemment un effet en retour sur ma lecture de
                            Platon et de la culture tragique, et c’est
                        l’un des motifs pour lesquels je décidai plus tard de donner un cours sur
                        Platon – en octobre 2010, dans le cadre de l’école pharmakon.fr d’Épineuil-le-Fleuriel que je créai à cette occasion
                        avec Caroline Stiegler, mon épouse.

                    L’Introduction à La faute d’Épiméthée7 publiée en 1994, que l’on trouvera
                        reproduite immédiatement après cette préface, est d’un abord difficile.
                        Écrite pour la thèse et son jury, elle n’est pas faite pour faciliter au
                        lecteur l’entrée dans le corps de La faute d’Épiméthée
                        et de La désorientation : elle situe les enjeux de ce
                        travail à l’intention des représentants de ce que, à l’époque de Descartes, on appelait encore l’École – en
                        l’occurrence, les doctes membres qui composèrent mon jury (Jacques Derrida, Nicole Loraux, Jean-Luc Marion et un quatrième membre
                        tellement falot que j’ai oublié son nom). Pour ceux qui ne sont pas de tels
                        doctes, ils pourront se passer de lire cette introduction, que peut-être
                            ils voudront lire (ou relire) à la fin de l’ensemble ici publié, qui
                        réunit donc les trois premiers volumes, auquel s’ajoute « Le nouveau conflit
                        des facultés et des fonctions dans l’Anthropocène », écrit entre 2015
                        et 2017, postface qui est une première version de ce qui constituera le
                        chapitre central de La technique et le temps 4, dont
                        le sous-titre est L’épreuve de la vérité dans l’ère
                            post-véridique. Car de fait, à nouveau, un tome imprévu s’est glissé
                        et imposé dans la série : au moment où j’écrivais la postface que l’on
                        trouvera ci-après, qui reprenait les thèses d’une conférence donnée en 2016,
                        les questions nouvelles qui s’y ouvraient à la relecture et dans la
                        réécriture requise pour une postface surgirent avec une telle urgence qu’il
                        en résulta la version brouillonne et abondante d’un ouvrage entier, à
                        présent en cours d’écriture, qui est aussi l’occasion d’une clarification
                        quant au « réalisme spéculatif », et plus généralement quant à ce qui a été
                        décrit parfois comme un « néoréalisme » en philosophie de nos jours. En
                        outre et surtout, ce nouveau tome 4 approfondit les thèses de Qu’appelle-t-on panser ? 1. L’immense régression,
                        ouvrage publié aux éditions Les Liens qui Libèrent en même temps que la
                        présente réédition.

                     

                    Autrement dit, le nouveau programme de La
                            technique et le temps comporte désormais sept tomes :

                     

                    
                        1. La faute d’Épiméthée
                    

                    
                        2. La désorientation
                    

                    
                        3. Le temps du cinéma et la question du mal-être
                    

                    
                        4. L’épreuve de la vérité dans l’ère post-véridique
                    

                    
                        5. Symboles et diaboles
                    

                    
                        6. La guerre des esprits
                    

                    7. Le défaut qu’il faut. Idiome, idios,
                            idiotie

                    B. S.

                    
                        août 2018
                    

                     

                

            

        
    


1. Propos de Dostoïevski au cours d’une conversation, cité par le Musée de l’Épilepsie (Kork, Allemagne), voir < http://www.epilepsiemuseum.de/francais/prominen/dostojewskij.html >.
2. Maryanne Wolf, Proust and the Squid, Londres, Icon Books, 2008.
3. Ceci est systématiquement approfondi dans La Société automatique 2. L’Avenir du savoir (à paraître, 2019).
4. Cet enrichissement est ce à quoi je me consacre chaque printemps, en ligne, depuis 2011, au cours du séminaire pharmakon.fr.
5. Cf. Nicholas Georgescu-Roegen, The Entropy Law and the Economic Process, Harvard, Harvard University Press, 1971, et Antoine Missemer, Nicholas Georgescu-Roegen. Pour une révolution bioéconomique, Lyon, ENS Éditions, 2013.
6. Alfred Lotka, « The law of evolution as a maximal principle », Human Biology, vol. 17, no 3, septembre 1945, < http://www.jstor.org/stable/41447607?seq=1&cid=pdf-reference#page_scan_tab_contents >. David Bates a présenté les travaux d’Alfred Lotka dans une conférence donnée au Centre Pompidou au cours des Entretiens du Nouveau Monde industriel 2016 que l’on trouvera en ligne, à l’adresse : < http://www.iri.centrepompidou.fr/evenement/entretiens-du-nouveau-monde-industriel-2016-penser-lexosomatisation/ >.
7. Cf. infra, p. 21.
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                L’objet de cet ouvrage est la technique
                    appréhendée comme horizon de toute possibilité à
                    venir et de toute possibilité d’avenir.

                Cette question paraissait encore seconde lorsqu’il y a dix ans [en
                    1982] j’en esquissai les premières formulations. Aujourd’hui, elle traverse
                    toutes les interrogations et son énormité s’impose à tous. Cela appelle un
                    travail dont l’urgence est encore à peine mesurée malgré la vivacité des enjeux
                    et des inquiétudes qu’ils suscitent, tâche de longue haleine aussi passionnante
                    qu’elle devra être patiente et sera difficile, traversée d’une sourde,
                    nécessaire et dangereuse impatience. Je veux ici avertir le lecteur de cette
                    difficulté et de sa nécessité : à son origine même et jusqu’à maintenant, la
                    philosophie a refoulé la technique comme objet de pensée. La technique est l’impensé.

                Le danger, écrivait Maurice Blanchot,
                    « n’est pas dans le développement insolite des énergies et la domination de la
                        technique, il
                    est d’abord dans le refus de voir le changement d’époque et de considérer le sens de ce
                    tournant ».

                Les réactions, immédiates ou médiates et
                    médiatisées, « épidermiques » ou calculées, que provoquent les bouleversements,
                        changements dont notre époque est le théâtre,
                    et dont la technique constitue le facteur
                    dynamique le plus puissant, doivent être impérativement
                        surmontées. Le temps présent est emporté dans le tourbillon d’un sourd processus de décision (krisis), dont les mécanismes et les
                    tendances demeurent obscurs, et qu’il faut s’efforcer de rendre intelligibles au prix d’un effort d’anamnèse tout autant que d’attention
                    méticuleuse à la complexité de ce qui arrive : les
                    résultats présentés ici ne sont encore qu’une tentative aussi tâtonnante que résolue ; le tâtonnement (avec la main qui le permet) est
                    l’objet même de cette réflexion.

                L’emportement du temps est d’autant plus paradoxal que, tandis qu’il
                    devrait ouvrir à l’évidence d’un avenir
                        
                    , jamais l’imminence d’une impossibilité à venir n’a
                    semblé si grande. Qu’un changement radical de
                    point de vue et d’attitude soit requis suscite d’autant plus de réactivité qu’il
                    est inéluctable. Ressentiment et dénégation sont des facteurs de pourrissement en même temps
                    que des tendances irréductibles, que Nietzsche et
                        Freud mirent au cœur de leurs méditations
                    voici un siècle. Jamais celles-ci n’auront été aussi diversement illustrées
                    qu’aujourd’hui. Le lecteur saura donc que ces auteurs, rarement cités dans cet
                    ouvrage, sont au point de fuite des perspectives que j’ai tenté d’ouvrir.

                Je ne pourrai malheureusement pas dire ma dette auprès de tant d’amis
                    et de soutiens rencontrés dans le cours de cette entreprise. Je tiens à exprimer
                    du moins ma très profonde gratitude à Gérard Granel qui, professant à l’université de Toulouse-Le Mirail, avec la chaleureuse
                    exigence que connaissent ceux qui ont eu la chance d’étudier sous sa conduite,
                    m’a éveillé à la nécessité des retours (aux choses mêmes, à la métaphysique) et d’un grand
                    retournement.

                Je veux aussi remercier Madame Montet, Éliane Escoubas, Annick
                    Jaulin, Madame Lévy Hébrard et Élizabeth Rigal dont les excellents enseignements
                    résonnent ici vivement.

                Jacques Derrida n’a pas seulement rendu
                    possible ce travail par son œuvre, dont je risque une lecture qui tente de
                    garantir sa fidélité en luttant avec (« depuis », « aux côtés » et dans
                        l’écart d’une différance) l’héritage fascinant
                    qu’engendre l’autorité spectrale d’un maître ‒
                    d’autant plus fascinant que celui-ci suspecte toute figure de maîtrise : l’immense dévouement de
                    Jacques Derrida à la possibilité de l’autre
                        
                     n’est pas seulement l’objet de son discours et de sa méditation
                    exemplaires, il commande un style de vie, une pensée de la vie et une vie de la pensée où, dans la
                    relation aux étudiants, aux proches, à la sphère privée et à la sphère publique,
                    l’auteur fait d’autant plus droit à son texte dans les faits de l’existence
                    qu’il est vigilant quant aux limites de son autorité.

                Sans l’accueil que me fit au Collège international de philosophie
                    Jean-François Lyotard, sans le dialogue qu’il me
                    permit ainsi, si généreusement, de nouer avec lui-même et d’autres que je
                    remercie sans les nommer, des pas décisifs à mes yeux n’auraient sans doute pu
                    être franchis.

                De fréquents dialogues que j’ai entretenus avec Paul Virilio, Régis Debray et
                    Antoine Dulaure ont grandement enrichi ce travail
                    et m’ont procuré d’inappréciables encouragements.

                Les amis sont souvent les plus précieuses incitations au travail.
                    J’ai partagé avec Antoine Berman, Thierry Chaput et Michel Servière aujourd’hui
                    disparus le souci et l’énigme de la mémoire qui habitent ce texte.

                Catherine Malabou m’a encouragé et accompagné aussi bien dans le
                    travail que dans les difficultés banales de la vie quotidienne, tout en
                    engageant sa propre recherche. La tendresse nous a liés dans la visée de
                    l’exigence philosophique, qui rassemble autant qu’elle ouvre l’aire des luttes,
                    émulation féconde et menaçante que chante Hésiode
                    sous le nom d’Éris, fille de
                    Nuit. Jamais l’expérience de la communauté du défaut de communauté qui se tient magnifique et terrible au
                    fond de ce que je tente d’explorer n’aura été si radicale qu’avec Catherine,
                    dans le concept et le cercle amoureux, fût-ce pour conceptualiser, pour l’amour
                    du concept, ce qu’elle nomme aussi la fin de l’amour (en ces temps où la philosophie aura voulu « déposer son nom d’amour du savoir pour être savoir effectivement réel »).

                Barbara et Julien Stiegler, mes enfants, ont dû supporter tandis
                    qu’ils devenaient si grands la conception et la venue au monde de cette autre
                    progéniture : un livre. Puisse cette époque accaparée leur avoir apporté aussi
                    quelque joie, et l’objet final, enfin là, à présent derrière moi, que j’espère
                    tourné vers un avenir qui n’est déjà plus le mien, leur apporter en propre
                    quelque fruit.

                Je remercie les étudiants qui ont assisté à mes cours et souvent
                    contribué au mûrissement des thèses ici exposées, ainsi que la direction de
                    l’université de Compiègne qui n’ignore pas l’urgence et la nécessité d’une
                    rencontre de la philosophie et de la technologie : bénéficiaire reconnaissant
                    autant qu’acteur dévoué, je tiens à saluer cette rare clairvoyance.

                Enfin, j’exprime toute ma reconnaissance à Roger Lesgards, à Jacques
                    Tarnero et à la Cité des Sciences et de l’Industrie : sans leur soutien, ce
                    livre n’aurait pu être publié.
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                    « Admettez-vous cette certitude :
                        que nous sommes à un tournant ?

                    ‒ Si c’est une certitude, ce n’est pas un tournant. Le fait
                        d’appartenir à ce moment où s’accomplit un changement d’époque (s’il y en
                        a), s’empare aussi du savoir certain qui voudrait le déterminer, rendant
                        inappropriée la certitude comme l’incertitude. Nous ne pouvons jamais moins nous contourner qu’en un tel moment : c’est
                        cela d’abord, la force discrète du tournant.

                    Maurice BLANCHOT

                

            

            
                La philosophie, à l’aube de son histoire, isole tekhnè
                        
                     et épistémè que les
                    temps homériques ne distinguaient pas encore. Ce geste est déterminé par un
                    contexte politique où le philosophe accuse le sophiste d’instrumentaliser le logos, comme rhétorique et logographie,
                    moyen de pouvoir et non-lieu du savoir1. C’est sur l’héritage
                    de ce conflit où l’épistémè philosophique lutte contre la tekhnè sophistique, dévalorisant par
                    là tout savoir technique, qu’est énoncée
                        l’essence des étants techniques en général :

                
                    Chaque être naturel […] a en soi-même un principe de mouvement
                        et de fixité, les uns quant au lieu, les autres quant à l’accroissement et
                        au décroissement, d’autres quant à l’altération […] [tandis qu’]aucune chose
                        fabriquée n’a en elle le principe de sa fabrication2.

                

                Aucune causalité par soi n’anime
                    les étants techniques, et c’est depuis cette
                        ontologie que la technique est analysée en termes de fins et de moyens, ce qui veut
                    dire aussi qu’aucune dynamique
                        n’appartient en propre aux étants techniques.

                Bien plus tard, Lamarck distribue les
                        corps en deux grands domaines : d’un côté, la
                    physico-chimie des êtres inertes ; de l’autre, la science des êtres organiques.
                    Il y a

                
                    deux classes de corps. L’inorganique, c’est le non-vivant, l’inanimé, l’inerte. L’organique, c’est ce qui respire, se nourrit, se
                        reproduit ; c’est ce qui vit et qui est « nécessairement assujetti à la
                        mort » [Lamarck, Philosophie zoologique, t. 1, p. 106]. L’organisé s’identifie au
                        vivant. Les êtres se séparent définitivement des choses3.

                

                Aux deux régions d’étants correspondent deux dynamiques : la première
                    est la mécanique ; la seconde est la biologie – entre lesquelles l’étant technique n’est qu’un hybride qui n’a pas plus de statut
                    ontologique que dans la philosophie antique. C’est parce que la matière reçoit
                    accidentellement la marque d’une activité vitale qu’une série d’objets fabriqués à travers le temps témoigne d’une
                    évolution, et l’étant technique appartient essentiellement à la mécanique, témoignant sans plus du comportement vital dont il n’est qu’une trace dénuée d’épaisseur.

                Envisageant la possibilité d’une technologie qui ferait la théorie de l’évolution des techniques, Marx esquisse un nouveau
                    point de vue. Et Engels évoquera une dialectique
                    de l’outil et de la main qui trouble la partition de l’inerte et de l’organique.
                    L’archéologie découvre alors des objets fabriqués très anciens, et les origines
                    de l’homme sont devenues depuis Darwin une
                    véritable question. Kapp développe sa théorie de
                    la projection organique, qui inspirera Espinas à
                    la fin du 
                        XIX
                    e siècle. Au moment où les historiens de la
                    Révolution industrielle commenceront à prendre en considération le rôle qu’y
                    jouent les nouvelles techniques, l’ethnologie ne tardera pas à accumuler sur les
                    industries primitives une documentation telle que la question d’un devenir
                        technique, irréductible à la sociologie, à
                        l’anthropologie, à l’histoire générale ou à
                    la psychologie, finira par s’imposer. Gille,
                        Leroi-Gourhan et Simondon en dégageront les concepts de système technique, de tendance technique et de processus de concrétisation.

                Entre mécanique et biologie, l’étant
                        technique devient un complexe où composent
                    des forces hétérogènes, tandis que le développement industriel est venu
                    bouleverser l’ordre du savoir autant que l’organisation
                    sociale, et la technique conquiert une nouvelle
                    place dans l’interrogation philosophique devant le fait
                    d’une expansion telle que la science même s’en
                    trouve mobilisée, rapprochée du domaine instrumental auquel, finalisée par les
                    impératifs de la lutte économique ou de la
                        guerre, modifiée dans son statut épistémique,
                    elle apparaît de plus en plus soumise. La puissance qui résulte de ce nouveau
                    rapport se déchaîne au cours des deux guerres mondiales. Tandis que le nazisme
                    s’empare de l’Allemagne, Husserl analyse la
                    technicisation de la pensée mathématique par
                        l’algèbre,
                    comme technique de calcul, qui se serait
                    effectuée dès Galilée : celui-ci procède à une
                    arithmisation de la géométrie qui

                
                    conduit d’une certaine façon d’elle-même à une exténuation de
                        son sens. Les idéalités réellement
                        spatio-temporelles, telles qu’elles se montrent originellement dans la
                        pensée géométrique sous le titre habituel de
                        « pures intuitions », se transforment pour
                        ainsi dire en de pures et simples formes numériques, en structures
                            algébriques4.

                

                La numérisation est une perte du sens
                    et de la vue originaires, de la visée eidétique qui fonde la
                        scientificité comme telle :

                
                    Dans le calcul algébrique, il
                        va de soi que l’on recule au deuxième plan la signification géométrique, et même, qu’on la laisse tout simplement
                        tomber ; on calcule, et c’est seulement à la fin qu’on se souvient que les
                        nombres devaient signifier des grandeurs. Du reste on ne calcule pas
                        « mécaniquement » comme dans un calcul numérique habituel, on pense, on
                        invente, on fait éventuellement des découvertes – mais avec un déplacement
                        inaperçu de sens, qui fait de celui-ci un sens « symbolique ».

                

                La technicisation de la science est
                    son aveuglement eidétique.
                    Comme projet de mathésis
                            universalis, le déplacement de sens
                    qui en résulte donnera lieu à une élaboration métaphysique méthodique.
                    L’arithmétique algébrique par laquelle se trouve
                    dès lors systématiquement instruite et instrumentée la nature,

                
                    se trouve enchaînée d’elle-même […] dans une mutation grâce à laquelle elle deviendra purement et
                        simplement […] un simple art d’obtenir des résultats grâce à une technique
                        de calcul qui suit des règles techniques. […]
                            La pensée originelle, qui donne proprement un sens à ce
                            comportement technique et leur vérité à
                            ces résultats corrects […], est ici mise hors circuit5.

                

                La technicisation est ce qui fait
                    perdre la mémoire, comme c’était le cas dans Phèdre : dans le conflit entre sophistes et philosophes, la
                        logographie hypomnésique menace la mémoire
                        anamnésique du
                        savoir, et l’hypomnèse risque de contaminer
                    toute mémoire, et par là même de la détruire ; avec le calcul, qui déterminera l’essence de la modernité, c’est la mémoire des intuitions eidétiques originaires, fondatrices de toute démarche apodictique
                    et de tout sens, qui est perdue. La technicisation par le calcul engage le savoir occidental dans
                    la voie d’un oubli
                    de son origine qui est aussi l’oubli de sa vérité. Telle
                    est la « crise des sciences européennes ». Sans
                    une refondation, la science conduirait à une
                    technicisation du monde ayant perdu l’objet même
                    de toute science. Nécessité énoncée dans un
                    contexte où de

                
                    grands humanistes […] comme Cassirer et comme Husserl
                        tentaient d’opposer, dans les années 1930, à la montée de la « barbarie »
                        fasciste, diverses formes de « rajeunissement » de la philosophie
                        rationnelle moderne6.

                

                La refondation d’une philosophie rationnelle n’est plus la visée
                    d’une analytique existentiale : si la
                    technicisation du savoir reste au cœur de la méditation heidegerrienne de l’histoire
                    de l’être, la ratio y apparaît vouée en son essence au
                        calcul, elle est un devenir technique qui est l’ar-raisonnement de tout étant. Mais,
                    bien plus profondément, le destin et
                        l’historialité sont pensés depuis une
                        technicité originaire, tramant aussi bien les
                    analyses de la mondanéité de la fin des années
                    1920 que la méditation de l’« autre pensée » de « Temps et être » à l’époque de la cybernétique, en passant par la lecture d’Antigone dans l’Introduction à la métaphysique, « L’époque des conceptions du monde » et
                    « Identité et différence ».

                Le thème de l’oubli domine la pensée
                    heideggerienne de l’être, l’être est historial et
                    l’histoire de l’être
                    est son inscription dans la
                        technicité. Et si la vérité est elle-même pensée à partir de l’oubli, c’est dans la
                    mesure où la détermination du sens d’a-létheia fait écho à
                    la réminiscence platonicienne telle que la
                    détermine son opposition à la mémoire hypomnésique, laquelle est cependant le destin de l’être comme oubli de l’être.

                Penser la vérité comme sortie hors du « retrait », et l’histoire de l’être
                    comme oubli, ce sera penser le temps dans
                    l’horizon d’une technicité originaire comme oubli
                    originaire de l’origine. L’oubli est inscrit à la fois

                – dans la constitution existentiale du Dasein comme instrumentalité ou ustensilité, et, à travers l’ustensile, comme calcul,

                – dans l’histoire (occidentale) de l’être pensé dès les présocratiques comme omoiôsis, dès Platon comme exactitude (orthotès), et, avec Descartes et Leibniz, à partir du
                    principe de raison déterminant la mathésis universalis comme calcul.

                La méditation heideggerienne de la technique ne devient claire, pour autant qu’elle le soit, qu’à être
                    entendue depuis ces deux plans à la fois : l’un, structure existentiale du Dasein, comme rapport au
                        temps déterminé par l’intratemporalité ; l’autre, comme
                    destin de l’histoire occidentale de l’être, à
                    travers l’histoire « métaphysique » de la philosophie où l’être est présence, et que caractérise une compréhension vulgaire
                    du temps « compris » depuis le maintenant
                        
                     de l’intratemporalité déterminée par le calcul et par les instruments de mesure du temps. La tâche de la pensée est alors de « déconstruire » l’histoire de la
                        métaphysique en la répétant, et de faire
                    retour à la question originaire du sens de l’être. Un tel projet de la pensée
                    paraît d’autant plus consister en une « critique » de la technique moderne que
                    celle-ci est appréhendée comme accomplissement effectif de la métaphysique.

                Le Dasein,
                    « étant que nous sommes nous-mêmes », est le répondant de l’être en sa
                        temporalité, qui est aussi sa vérité comme
                    histoire de l’être. Quatre traits le
                    caractérisent : temporalité, historialité, compréhension de soi et facticité.

                Le Dasein est temporel : il a un passé à partir
                    duquel, anticipant, il est. Hérité, ce passé est « historial » : mon passé n’est pas mon passé, il est d’abord celui de
                    mes ascendants, tandis que c’est en relation essentielle avec un tel héritage
                    d’un passé déjà là avant moi que mon passé propre
                    s’établit. Or ce passé historial, et non vécu, peut être hérité
                    inauthentiquement : l’historialité est aussi une
                        facticité. Le passé recèle des possibilités dont le Dasein peut ne pas hériter comme possibilités, la facticité littérale impliquée par l’héritage ouvre une
                    double possibilité à la compréhension de soi : le
                        Dasein peut toujours se
                    comprendre lui-même à partir d’une compréhension banale et opinante – soumise à
                    l’opinion générale – de ce qu’il en est de
                    l’existence. Inversement, le Dasein peut toujours aussi
                    « possibiliser » ce passé en tant qu’il n’est pas le sien, dont il a hérité,
                    mais ce n’est pas alors depuis sa possibilité, telle que
                    s’y constitue son passé, qu’il hérite des possibilités de
                    « son » passé factice : le Dasein est sur le mode de
                        l’« avoir-à-être » parce qu’il n’est jamais
                    encore totalement, tant qu’il existe, il n’est jamais fini, il s’anticipe
                    toujours déjà lui-même sur le mode du pas encore. Entre naissance et mort,
                    l’existence s’étire comme Er-streckung entre déjà et pas encore. Cette extase se constitue dans l’horizon de la mort en tant que, en
                    toute anticipation de soi, c’est sa propre mort
                    (sa propre fin) qui se trouve toujours déjà anticipée : toute activité du Dasein est toujours essentiellement commandée par
                    l’anticipation de la fin qui est la « possibilité la plus extrême » et constitue la temporalité originaire de l’existence.

                Mais il y a une double possibilité d’anticiper : dans son activité, le Dasein peut ne pas « possibiliser »
                        l’être-pour-la-fin qui est son essence même,
                    et par là-même ne pas s’ouvrir à son avenir en
                    tant qu’il est le sien, tout aussi radicalement indéterminé que le sont le
                    « quand », le « pourquoi » et le « comment » de sa fin ; en ce cas, il rabat
                    toutes ses possibilités sur celles qui sont partagées et reconnues dans la publicité de
                        l’« être-en-commun » : il les rabat sur les
                    possibilités des autres. Ou bien, le Dasein vit ses
                    propres possibilités comme étant son « ipséité »
                    incommensurable et ne recule pas devant la solitude essentielle dans laquelle le
                    laisse toujours, en dernier ressort, l’anticipation de sa propre fin. L’existence authentique est tout aussi
                    radicalement indéterminable par « les autres », par la
                        publicité de l’être-en-commun, que la mort du Dasein, qui ne peut
                    être que la sienne, n’est sienne que parce que, radicalement indéterminée, elle ne peut que lui rester inconnue. Sa mort est ce
                    qu’il ne peut connaître, et dans cette « mesure », elle donne à la mienneté sa démesure. La
                        mort n’est pas un événement de l’existence
                    parce qu’elle en est la possibilité même, mais comme ce qui s’y trouve
                    essentiellement et interminablement différé. Ce diffèrement originaire est aussi ce qui donne la différence entre tous
                    les Dasein.

                La possibilité de refuser l’horizon de
                    la possibilité authentique s’enracine dans la préoccupation, rapport à l’avenir qui occulte dans l’avenir
                    l’ouverture de toute possibilité véritable : la préoccupation est une
                        anticipation qui vise essentiellement, en
                    tant que pré-voyance, à déterminer la
                    possibilité, c’est-à-dire l’indéterminé. Le
                        support de toute préoccupation est
                    l’ustensile, lui-même support du système de renvois qu’est la significativité du monde, et l’horizon de la préoccupation, structure
                    originaire de toute mondanéité, est le monde technique : la technicité
                    du monde est ce par quoi il ne se donne « de prime abord et le plus souvent »
                    qu’en sa facticité. La facticité, telle qu’elle rend possible la tentative de déterminer
                    l’indéterminé (de fuir la « possibilité la plus extrême »), est la souche existentiale de tout calcul. Le calcul, dont
                    l’enracinement existential est ménagé par la facticité comme trait essentiel de
                    la technique – laquelle est aussi ce qui rend
                    possible un héritage, et constitue dès lors
                    l’horizon originaire de toute temporalité
                    authentique –, est la déchéance de l’existence.

                C’est en ces couches profondes de la temporalité que s’enracine la question de la technique chez Heidegger. Mais cette
                    question se rejoue, en des textes postérieurs à Être et
                            Temps, après le « tournant », non plus comme dimension existentiale dans
                        l’analytique du Dasein, mais comme motif constitutif de toute
                    possibilité de déconstruction de l’histoire de la
                        métaphysique. S’il est vrai que le caractère
                    métaphysique culmine dans le projet d’une mathésis
                            universalis destinant à un sujet à se rendre « comme maître et possesseur de la
                    nature », où l’essence de la raison s’avère être
                    le calcul, ce tournant de la métaphysique est une
                    entrée dans l’âge technique de la pensée philosophique par quoi la technique, devenant moderne, accomplit la subjectivité
                    comme objectivité. Les
                    temps modernes sont essentiellement ceux de la technique moderne.

                La difficulté d’une interprétation du sens de la technique moderne par Heidegger est donc à la mesure de la difficulté de toute pensée. La technique moderne fait l’objet de nombreux
                    textes qui ne paraissent pas toujours aller dans le même sens. Autrement dit, le
                    sens de la technique moderne y est ambigu. Elle apparaît à la fois comme
                    obstacle et comme possibilité ultimes de la pensée. Parmi les textes qui la détermine comme obstacle, on cite souvent « La
                    question de la technique » et « L’époque des
                    conceptions du monde ». Les textes tardifs,
                    « Temps et être », « La fin de la philosophie et
                    le tournant », inscrivent la possibilité d’une
                    autre pensée dans la tâche de méditer la co-appartenance de l’être et du
                    temps dans le Gestell. Dans
                    « Le principe d’identité », Gestell désigne

                
                    le mode rassemblé de cette mise en demeure qui place l’homme
                        et l’être l’un par rapport à l’autre de telle façon qu’ils s’interpellent
                        l’un l’autre. […] Ce en quoi et à partir de quoi, dans le monde technique, l’homme et l’être vont l’un vers l’autre,
                        c’est cela qui nous parle dans le mode de l’Arraisonnement. Dans cette
                        interpellation réciproque de l’homme et de l’être, nous entendons l’appel
                        qui donne sa figure à la constellation de notre époque7.

                

                Si la technique moderne est
                    l’accomplissement de la métaphysique, il n’y faut
                    voir qu’une face du Gestell. En son autre face, il détermine la co-propriation de l’être et du temps
                    comme il y a (es gibt) de l’être et du temps, en telle
                    manière que la détermination métaphysique du temps s’en trouve levée, tandis
                    qu’il s’agit de penser l’être sans l’étant
                    – c’est-à-dire sans le Dasein :

                
                    L’Arraisonnement ne nous touche plus comme une chose présente – aussi
                        l’Arraisonnement est-il d’abord ressenti comme étrange. S’il demeure
                        étrange, c’est surtout parce qu’il n’est pas un aboutissement de la pensée, mais qu’il nous donne lui-même le premier
                        accès à Ce qui proprement domine et régit la constellation de l’être et de
                            l’homme8.

                

                Le Gestell est
                    un prélude à l’Er-eignis où

                
                    l’homme et l’être s’atteignent l’un l’autre en leur essence et
                        retrouvent leur être, en même temps qu’ils perdent les déterminations que la métaphysique leur avait conférées9.

                

                L’identité, qui est d’abord identité de l’être et de la pensée, est le trait fondamental de l’être. Mais le
                    principe d’identité

                
                    est devenu pour nous un Satz au sens
                        d’un saut : d’un saut qui part de l’être comme fond (Grund) de l’étant pour sauter dans
                        l’abîme, dans le sans-fond (Abgrund). Cet abîme,
                        toutefois, n’est pas un néant vide et pas
                        davantage une obscure confusion, mais bien
                            l’Er-eignis
                            lui-même10.

                

                Le Gestell est
                    le développement mondial de la technique moderne,
                    et, comme tel, l’accomplissement de la métaphysique.

                C’est dans « La question de la technique » qu’est énoncé le principe d’une méditation de l’essence de
                    la technique
                    contre sa détermination métaphysique, et que la
                    technique moderne est spécifiée par rapport à la technique en général.
                    L’argument primordial en est que la position traditionnelle qui pense la
                    technique sous la catégorie du moyen ne sera pas accessible à l’essence de la
                    technique. Cette critique est en un certain sens une réévaluation de la
                    technique par rapport à l’interprétation que la tradition a donnée
                        d’Aristote. Se référant à l’Éthique à Nicomaque11,
                        Heidegger conteste que l’on puisse
                    interpréter l’analyse de la Physique 2 depuis les catégories de fin et de moyen.

                
                    L’interprétation courante de la technique, suivant laquelle elle est un moyen et une activité humaine,
                        peut […] être appelée la conception instrumentale et anthropologique de la
                            technique12.

                

                Et il ajoute :

                
                    Supposons maintenant que la technique ne soit pas un simple moyen : quelle chance reste alors à la volonté de s’en rendre maître ?13

                

                La conception instrumentale de la technique est exacte, mais elle ne nous livre
                    rien de l’essence de la technique, et il faut
                    donc aller plus loin que cette conception exacte14.

                L’analyse de la technique en termes de
                        fins et de moyens se réfère à la théorie des causes matérielle, formelle, finale et
                    efficiente. L’interprétation traditionnelle de la théorie des quatre causes a privilégié, dans sa
                    compréhension de la technique, la cause efficiente : la cause qui opère – dans la production artisanale de l’objet, l’artisan
                    lui-même. Ce privilège accordé à la cause efficiente donne la conception
                    instrumentale de la technique en termes de fins et de moyens. Parce que le
                    produit technique n’est pas un être naturel, il
                    n’a pas de cause finale en soi. La cause finale, apparaissant extérieure au
                    produit, est située dans le producteur, qui devient, tout en étant cause
                    efficiente, porteur de la cause finale, doté de la fin – l’objet n’étant plus que le moyen.

                Or, en tant que production (poiésis
                        
                    ), la technique est un « mode du
                        dévoilement ».
                    Comme poiésis, elle fait être ce qui n’est pas. Aristote écrit dans l’Éthique à
                            Nicomaque que

                
                    toute tekhnè a pour caractère de faire naître une œuvre et recherche les moyens
                        techniques et théoriques de produire une chose appartenant
                            à la catégorie des possibles et dont le principe réside dans la
                        personne qui exécute et non dans l’œuvre exécutée15.

                

                Si le produit technique n’a pas en soi
                    le principe de son mouvement, mais dans un autre,
                    ce qui fait dire habituellement que ce produit est un moyen dont cet autre est la fin,
                    néanmoins, ce produire qu’est la technique, en
                    tant qu’il fait passer de l’état caché à l’état non caché, appartient au
                        dévoilement, il est un mode de la vérité. Et cela signifie que la cause finale n’est pas l’opérateur efficient mais l’être comme croissance et déploiement : phusis
                        
                     et être sont synonymes, le déploiement de la phusis
                    est vérité de l’être en tant que croissance et
                        production (poiésis) ; la tekhnè comme poiésis est
                    donc soumise à la cause finale qu’est la phusis au détour
                    de la cause efficiente, sans que la cause
                    efficiente ne se confonde en rien avec la cause finale. La tekhnè

                
                    dévoile ce qui ne se produit pas de soi-même aimer pas encore
                        devant nous16.

                    Le point décisif, dans la tekhnè, ne réside aucunement dans l’action
                        de faire et de manier, pas davantage dans l’utilisation des moyens, mais
                        dans le dévoilement dont nous parlons. C’est
                        comme dévoilement, non comme fabrication, que la tekhnè est une pro-duction17.

                

                Au contraire, dans le cas de la conception « anthropologique » de la
                        technique, cause efficiente et cause finale sont
                    confondues. À l’encontre de cette conception qui est celle de la subjectivité, nous ne saisissons pleinement le sens de la tekhnè que dans l’art, qui
                    est sa plus haute forme.

                Rien n’a encore été dit de la technique moderne. Celle-ci est aussi un dévoilement, mais qui

                
                    ne se déploie pas en une production au sens de la poiésis. Le dévoilement qui régit la technique moderne est une pro-vocation par laquelle
                        la nature est mise en demeure de livrer une
                        énergie qui puisse comme telle être extraite et accumulée18.

                

                La technique moderne est violence
                    faite à la phusis, et non
                    plus modalité du dévoilement
                    selon le croître de l’être comme phusis : la technique devient moderne lorsque la métaphysique s’exprime et s’accomplit comme projet de raison
                        calculante en vue de la maîtrise et de la possession de la nature, qui n’est plus comprise, elle-même, comme phusis. Mais l’étant que nous sommes
                    nous-mêmes est beaucoup moins placé en situation de maîtrise sur la nature par
                    le moyen de la technique que soumis lui-même aux
                    impératifs de la technique en tant qu’il appartient à la nature.

                La technique moderne ainsi
                    définie est Gestell,
                    ar-raisonnement de la nature et de l’homme par le
                        calcul.

                Si la technique moderne reste
                    cependant un mode de dévoilement, elle est alors
                    ce qui est le plus proprement à penser : c’est à travers elle que se joue le
                        destin, elle est l’histoire de l’être lui-même, le Gestell

                
                    est pour ainsi dire une station intermédiaire, il offre un
                        double aspect : c’est si l’on peut dire une tête de Janus19.

                

                C’est pourquoi Jacques Taminiaux peut
                    écrire que

                
                    c’est l’Être même qui sous son atour technique, c’est-à-dire
                        sous une technicisation généralisée devenue
                        le visage même de notre monde, et dont
                            Nietzsche comme Marx, chacun à sa manière, ont exprimé justement l’essence métaphysique, […] c’est l’Être même qui
                        s’offre à nous en se soustrayant. Mais dire cela, et méditer ce qui, ici, se
                        donne à dire, voilà ce dont la métaphysique
                        n’est pas capable20.

                

                Il y aura eu une filiation marxiste de cette pensée : c’est une
                    discussion des thèses sur la technique présentées
                    dans L’Homme unidimensionnel, de Marcuse, élève de Heidegger, qui détermine la position de Habermas sur la technique moderne, par ailleurs
                    dépendante de thématiques introduites dans l’École de Francfort par Adorno et Horkheimer,
                    prolongeant un dialogue déjà engagé à l’époque de Benjamin.

                Dans La Technique et la Science comme
                    « idéologie », Habermas met en place le concept d’activité communicationnelle, opposée à l’activité
                        technique, qui dominera par la suite tous ses
                    travaux. L’argument de Marcuse pose qu’avec la
                    technique moderne, il y a une inversion du sens
                    de la puissance technique : libératrice pour l’homme dans son rapport à la
                        nature, elle y
                    devient un moyen de domination politique. Cette thèse est étayée sur une réappropriation
                    critique – influencée par Marx – du concept de
                        rationalisation forgé par Max Weber. La rationalisation est un phénomène
                        d’extension irrésistible des domaines de la
                    société soumis aux critères de la décision rationnelle, et d’industrialisation corrélative du travail. Elle caractérise le capitalisme. Marcuse ajoute à cette idée
                    que la rationalisation est en fait un système caché de domination.

                Habermas transforme et rebaptise
                    le concept : la rationalisation devient
                        l’extension de l’« activité rationnelle par
                    rapport à une fin » liée à
                    l’institutionnalisation du progrès scientifique et technique. Habermas reprend à son compte la première thèse de Marcuse : dans ce que Weber appelle rationalisation, ce n’est pas la rationalité qui l’emporte, mais, au nom de cette
                    rationalité, une nouvelle forme de domination politique qui, du même coup – et c’est le plus important –, n’est plus
                    reconnue comme domination politique, puisqu’elle se trouve
                    légitimée par le progrès de la rationalité technoscientifique. C’est une
                    inversion du sens de l’Aufklärung où les forces productives
                    apparaissaient comme forces de démystification.

                La seconde thèse de Marcuse est qu’il
                    faut développer une nouvelle science qui serait
                    en dialogue avec la nature (c’est l’« inspiration
                    heideggerienne », qui est aussi et surtout une méprise), innocentée de la
                        technique en tant que force de domination. Se référant à Gelhen, Habermas considère que ce
                    projet est une utopie : l’histoire des techniques est celle de l’objectivation progressive mais inéluctable de l’activité rationnelle par rapport à une fin dans les systèmes techniques. Il propose une
                    autre alternative pour laquelle est introduit un nouveau concept : l’interaction médiatisée par des symboles, qui caractérise
                        l’activité communicationnelle, par opposition au travail qu’est
                    l’activité rationnelle par rapport à une fin. L’activité communicationnelle
                    renvoie à des normes sociales qui ne peuvent être
                    mises sur le même plan que les règles techniques : ces dernières sont
                    sanctionnées empiriquement, là où les normes sociales se fondent sur la seule
                        intersubjectivité. Dès lors, toute histoire humaine peut être analysée comme étant celle
                    des relations entre l’activité communicationnelle d’un côté, les activités
                    rationnelles par rapport à une fin de l’autre. Et la différence entre sociétés
                    traditionnelles et sociétés modernes se caractérise par le fait que dans les
                    premières, l’activité communicationnelle est le fond de l’autorité sociale (qu’elle soit mythique, religieuse ou
                    métaphysico-politique), tandis que dans les secondes, la légitimation est
                    dominée par la rationalité technique et scientifique, qui s’étend progressivement à tous les domaines de la vie,
                        y compris les domaines dits communicationnels, niés du même coup dans leur spécificité. Et cela n’arrive
                    qu’au moment où les techniques et sciences
                    deviennent indissociables, ce qui fait que « les sciences représentent
                    maintenant la force productive la plus
                        importante21 ».

                De là naît la technocratie, non pas tant le pouvoir des
                    techniciens que les techniciens au service du pouvoir, le pouvoir par la
                        technique à la fois comme efficience et source de légitimité, en tant que la
                    technique est devenue indissociable des sciences,
                    où l’efficience et les fins se confondent. L’État technocratique n’a plus pour objet de susciter l’activité
                        communicationnelle, ni donc d’entrer en
                    décalage avec l’activité rationnelle par rapport
                    à une fin. Au contraire, il gère les dysfonctionnements engendrés par l’activité rationnelle par
                    rapport à une fin, de façon à les amoindrir, et à « éviter les rigidités
                    susceptibles de mettre le système en danger22 ». Son activité
                    consiste à « trouver des solutions aux questions d’ordre technique », lesquelles
                    échappent à la discussion publique. Cette situation
                    engendre un « bouclage systémique » où « les intérêts sociaux définissent le système social
                    à ce point comme un tout qu’ils en viennent à coïncider avec l’intérêt qu’il y a
                    à maintenir le système23 ». L’activité communicationnelle est
                    progressivement remplacée par les activités rationnelles par rapport à une fin,
                    c’est-à-dire par le modèle scientifique de la cybernétique comme technoscientifisation
                    du langage, ce qui aboutit à ce que « les
                    sociétés industrielles avancées semblent se rapprocher d’un modèle de contrôle
                    du comportement commandé par des stimuli externes plutôt que par des normes24
                        
                     ». Cela constitue une dépolitisation de la société, et une tendance à
                        l’autonomisation des activités rationnelles
                    par rapport à une fin, évolution qui « porte préjudice au langage » (J.-F.
                        Lyotard reprendra ce thème), c’est-à-dire : à
                    la socialisation, à l’individuation et à l’intersubjectivation. Cela peut aller très loin, et s’étend aux « manipulations
                        psycho-techniques » (Hermann Kahn).

                L’alternative à la thèse de Marcuse
                    proposée par Habermas repose sur l’idée qu’il
                    faut distinguer deux concepts de rationalisation : le

                
                    processus de développement des forces productives ne peut être un potentiel de libération que s’il ne se substitue pas à la
                            rationalisation qui doit avoir lieu […]
                        sur le plan du cadre institutionnel [qui] ne peut s’accomplir qu’au sein du
                        milieu de l’interaction médiatisée par le langage […] grâce à une libération de la communication25.

                

                Il s’agit donc de libérer la communication de sa technicisation : on le voit, les positions fondatrices de la
                        philosophie sont récurrentes.

                Le même paradoxe serait constaté par Heidegger et Habermas quant à la
                    modernité technique : la technique, qui paraît être une puissance de l’homme, semble
                    s’autonomiser de ce dont elle est la puissance (qui devrait être son acte), en sorte qu’elle dessert l’homme en acte,
                    c’est-à-dire : en tant qu’il communique, décide et s’individue. Constaté, le
                    paradoxe n’est pas analysé identiquement. Nous devons donc remarquer une
                    convergence et une divergence entre Heidegger et Habermas.

                La convergence tient à ce que l’un
                    comme l’autre appréhende la technicisation du langage
                        
                     comme une dénaturation. Comme s’il
                    s’agissait d’une perversion du « propre de l’homme » par un autre « propre de
                    l’homme ». Serait alors perverse la confusion de
                    ces « propriétés ».

                La divergence réside en ce que Habermas analyse encore la technique depuis la
                    catégorie du moyen, en laquelle Heidegger voit une détermination métaphysique. Or, si la technique n’est pas un moyen, il ne
                    saurait plus s’agir simplement d’ouvrir sur la technique un « débat » – par une
                    communication « libérée » –, ni donc de s’assurer du « minimum de subjectivité [ou de “volonté
                    et de maîtrise”] […] requis pour qu’une pensée
                    démocratique » puisse « fixer la limite » du déploiement technologique « par
                    l’effet de décisions publiques ayant engagé une discussion et une argumentation
                    elle-même publique entre les sujets26 ». Beaucoup plus
                    radicalement, la question serait de nouer un autre rapport à la technique en repensant le nœud originairement formé par
                    l’homme, la technique et le langage.

                Si Habermas et Heidegger paraissent tomber d’accord pour voir dans la
                    technicisation du langage une perversion, se maintenant ainsi ensemble dans la plus
                    ancienne tradition philosophique, nous entendons développer ici un tout autre
                    point de vue. Pour illustrer notre propos par un exemple, nous dirons que la
                        logographie sophistique est aussi celle du grammatistès, l’« instituteur » antique sans lequel la
                        citoyenneté, aux yeux de Marrou27, ou de Detienne28, ne saurait se
                    constituer. Mais la question est plus profonde.

                La question plus profonde est le rapport de la technique et du temps – s’il est vrai que l’individuation et l’« intersubjectivation »
                    sont l’enjeu du langage (et nous abandonnerons
                    ici Habermas et le concept d’intersubjectivité, extrêmement fragile, sur lequel reposent ses
                    analyses) : ce qui se donne dans la parole est
                    le temps, qui « est le vrai principe d’individuation29 ». Heidegger ne peut opposer la parole à
                    la technique instrumentale que parce que la parole porte la temporalité originaire du temps, qu’au contraire
                        l’instrumentalité technique et calculante
                    occulte dans une intratemporalité qui est toujours celle de la préoccupation. Toute la
                    question est de savoir si une belle distribution, où la
                        technique ne se tiendrait que d’un côté, n’étant pas elle-même constitutive de l’individuation, ne reste pas elle-même
                    « métaphysique ».

                Si la compréhension actuelle de la technique est encore largement déterminée par les
                    catégories de fin et de moyen, dès la Révolution industrielle et les profonds changements
                        sociaux qui l’accompagnent, la technique
                    conquiert, avec l’évolution brutale qu’elle y amorce, une opacité nouvelle, dont
                    les grandes partitions du savoir auront de plus
                    en plus de mal à rendre compte. Au cours des dernières années, qui ont été
                    placées sous les signes de la « modernisation »
                    et d’une dérégulation politico-économique en relation immédiate avec le
                    développement technoscientifique, cette difficulté est devenue sensible dans
                    toutes les sphères sociales : la question profonde du rapport de la technique et du temps
                    émerge à présent sur la scène publique, quotidiennement, superficiellement, mais
                    de manière toujours plus sensible. Chaque jour apporte sa nouveauté technique et le lot d’obsolescences et
                    de caducités qui l’accompagne inévitablement :
                    obsolescence des techniques existantes ainsi dépassées, caducité des situations
                    sociales qu’elles avaient rendues possibles : hommes, régions, professions,
                        savoirs, patrimoines de toutes natures qui doivent s’adapter ou disparaître. Ce qui
                    est vrai des plus vastes structures économiques et politiques l’est aussi des
                    cadres vitaux eux-mêmes. La « compréhension que
                        l’être-là a de
                    son être » s’en trouve profondément – et dangereusement – troublée. Tout se
                    passe comme si un divorce pouvait se trouver prononcé entre la technoscience, d’un côté, et, de l’autre côté, la culture qui
                    l’aurait produite, dévorée par la technologie :

                
                    Si, à certains égards, la science, en tant que système particulier de représentation, et la technologie, en
                        tant que système particulier d’action, ne sont que des sous-composantes de
                        la culture, en un autre sens elles s’en
                        détachent pour constituer des systèmes largement autonomes, en interaction
                        avec la culture, mais s’opposant à elle comme l’universel au particulier,
                        l’abstrait au concret, le construit au donné, l’anonyme au vécu, le
                        systémique à l’existentiel. C’est pourquoi il devient urgent de
                        s’interroger sur les modalités de l’interaction entre science et technologie
                        d’une part, culture d’autre part, et plus spécialement de se demander
                        comment la science et la technologie affectent l’avenir des cultures, soit
                        dans le sens d’une désintégration progressive, soit dans le sens de
                        l’élaboration de nouvelles formes culturelles30.

                

                Que ces éventualités soient aujourd’hui envisagées dans les plus
                    larges sphères de la communauté mondiale est rendu patent par le poids de la
                    préoccupation écologique dans les évolutions géopolitiques récentes. L’« appel
                    de Heidelberg », diffusé à l’occasion du sommet mondial de
                    Rio de Janeiro, et le « contre-appel » qui lui a répondu témoignent de la
                    pénétration de ces questions dans les sphères les plus élevées de la science, de la technique, de l’industrie, de l’économie et de la diplomatie.

                Bertrand Gille, qui pressentait ces
                    difficultés dans la conclusion de ses Prolégomènes à une histoire des techniques, montre que la
                    civilisation industrielle repose sur le développement toujours plus intense d’un
                    processus d’innovation permanente. De fait, il en résulte un divorce, sinon entre la culture et la technique,
                    du moins entre les rythmes d’évolution culturelle et les rythmes d’évolution
                    technique. La technique évolue plus vite que les cultures.
                    Il y a avance et retard – tension qui est aussi caractéristique de cet étirement
                    en quoi consiste toute temporalisation. Tout se
                    passe alors comme si le temps sautait hors de
                    lui : non seulement parce que les processus de prise de décision et d’anticipation (dans le
                    domaine de ce que Heidegger nomme Besorgen traduit par « préoccupation ») passent irrésistiblement du côté de la « machine » ou du complexe technique, mais aussi parce que,
                    en quelque sorte, comme l’écrit Blanchot
                    reprenant un titre de Jünger, l’époque passe le mur du temps.
                    Passer le mur du temps, ce serait, s’il fallait l’entendre depuis ce en quoi
                    consiste le passage du mur du son, aller plus vite que le
                        temps : un appareil supersonique, plus rapide que son propre son,
                    provoque, au passage du
                    mur, un violent choc sonore. Mais qu’en serait-il d’un passage du mur du temps
                    si cela voulait dire aller plus vite que le temps ? Quel choc serait provoqué par un appareil allant plus vite que son « propre
                    temps » ? Un tel choc voudrait dire que la vitesse est plus vieille que le
                    temps. Car, ou bien le temps, avec l’espace, détermine la vitesse, et il ne saurait alors s’agir de passer le mur du temps en
                    ce sens, ou bien le temps, comme l’espace, n’est pensable que depuis la vitesse
                    (qui reste impensée).

                Certes, ce n’est pas le développement de la technique dans son ensemble qui suscite sous cette forme une telle réflexion. Celle-ci ne prend son
                    sens que lorsque sont attentivement examinés certains effets du développement
                    technique, par exemple ceux de ce que l’on nomme en informatique le temps réel, et dans le
                    domaine des médias, le
                        « direct » – tels qu’ils altèrent
                    profondément, et peut-être radicalement, l’événementialisation comme telle,
                    l’avoir-lieu du temps, tout autant que
                    l’avoir-lieu de l’espace. Et s’il est vrai que
                    les manipulations génétiques constituent la
                    possibilité d’une accélération bouleversante de la différenciation vitale, mais aussi et surtout la menace d’une indifférenciation, la
                    question de la vitesse s’y trouve également
                    contenue.

                L’analytique existentiale
                    heideggerienne inscrit l’avance et le retard dans l’horizon originaire de l’existence en
                    tant qu’elle est temporale et factice. Autrement dit, le Dasein n’arrive au monde qu’en tant que celui-ci l’a toujours déjà
                    précédé en sa facticité, est toujours déjà le déjà-là. Le Dasein retarde sur son déjà-là,
                    mais du même coup, et parce que sa temporalité se
                    fonde dans l’anticipation de sa fin, le Dasein est toujours déjà aussi en avant de soi, et par là
                    même pris dans une avance essentielle.

                Or, toute la lecture que nous allons tenter ici repose sur une
                    confrontation de l’analytique existentiale avec
                    le mythe de Prométhée et d’Épiméthée en ses
                    versions les plus connues (Hésiode, Eschyle, Platon). Il se
                    trouve en effet qu’il y a dans la culture grecque antique une mythologie de
                    l’origine de la technique qui est aussi une origine de la mortalité, une
                        thanatologie, dont l’absence d’analyse dans
                    la philosophie nous a frappé, singulièrement chez
                        Heidegger, dans la mesure où, comme l’a
                    admirablement montré J.-P. Vernant, épimétheia et prométheia constituent en
                    leur inséparabilité deux figures de la temporalisation. L’intérêt est
                    alors pour nous que l’avance prométhéenne et le retard
                        épiméthéen (qui est aussi la faute
                        d’Épiméthée
                    comme oubli) trament ensemble la prométheia comme
                        prévoyance et l’épimétheia comme distraction
                    insouciante et méditation après coup. C’est leur
                    inséparabilité qui donne aux mortels l’elpis, à la fois espoir et crainte,
                    qui équilibre en eux la conscience de leur mortalité sans remède. Mais cela
                    n’est possible que depuis le défaut d’origine
                        
                     en quoi consiste la faute d’Épiméthée – à savoir, la technicité
                        originaire, dont l’épimétheia, idiotie aussi bien que sagesse, procède absolument.

                L’interprétation du sens de la faute d’Épiméthée sera le principal motif de ce
                    travail. Avec ce motif, les grandes thématiques issues de l’analytique
                        existentiale seront également interprétées,
                    et soumises à la critique que nous esquissions à l’encontre de Habermas comme à l’encontre de Heidegger.

                Mais il s’agira aussi, et d’un même geste, du côté du frère,
                        Prométhée, de dégager les possibilités d’une
                    analyse de la dynamique
                    technique, telle que celle-ci ne serait réductible ni à la mécanique, ni à la biologie, ni à l’anthropologie. Nous verrons dans la
                    première partie de ce travail comment diverses contributions à une théorie de
                    l’évolution techniquepermettent d’avancer l’hypothèse qu’entre les étants
                        inorganiques des sciences physiques et les étants organisés de la biologie, il existe un troisième genre d’« étants »,
                    les étants inorganiques organisés que sont les objets techniques. Ces
                        organisations non organiques de la matière
                    sont traversées d’une dynamique propre, en relation avec la dynamique physique et la dynamique biologique, mais qui ne saurait se réduire à leur « somme » ou à leur
                    « produit ».

                Il y a aujourd’hui une conjugaison de la question de la technique et de la question du temps, rendue sensible par la vitesse de l’évolution technique, les ruptures dans la
                        temporalisation (événementialisation) qu’elle provoque, les processus de
                        déterritorialisation qui l’accompagnent, et
                    qui exige une considération nouvelle de la technicité. Ce travail ne vise à établir que les
                    étants inorganiques organisés sont
                    originairement, et comme marques d’un défaut d’origine d’où il y a le temps, constitutifs (au sens fort de la phénoménologie) de la temporalité aussi bien que de la spatialité, dans une
                    conquête de la vitesse « plus vieille » que le temps et que l’espace, qui en sont les décompositions. La vie est conquête de la mobilité. La technique, comme « processus d’extériorisation », est la
                    poursuite de la vie par d’autres moyens que la
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