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MILLONARIO POR ELECCIÓN

Si le preguntamos a cualquier billonario cómo triunfó en los negocios, es muy probable que nos diga que se arruinó varias veces y que tuvo que volver a crear su fortuna a partir de cero. Quizá haya algo de fabulación en esta orgullosa presunción del fracaso que repiten los grandes emprendedores, y tampoco debemos olvidar que nadie entrevista a los que se arruinaron definitivamente, aunque es bastante razonable que quien ha sabido acumular riqueza sea capaz de hacerlo de nuevo, sobre todo si su familia ya era rica cuando nació. Nuestro protagonista, Fan Li, uno de los primeros comerciantes de la historia, era de origen humilde. Pudo gobernar un estado, pero optó por el anonimato y el amor. Cambió de identidad y consiguió amasar una fortuna, ahora lejos de la política, pero renunció a ella. Finalmente, con otra identidad, consiguió convertirse otra vez en millonario.

Ser el primero en algo, sin duda, tiene cierto valor, pero el mérito de Fan Li es que logró enriquecerse al menos en tres ocasiones, en una época en la que el oficio de comerciante no estaba bien visto. Sucedió hacia el año 500 antes de nuestra era.

Su historia es tan asombrosa que parece la de un personaje de ficción. Sin embargo, aunque muchos detalles de su vida nos parezcan dudosos, porque todas las fuentes son muy posteriores a la vida de Fan Li, es seguro que se trata de una figura histórica. Los cronistas nos ofrecen incluso la fecha de su nacimiento, el año 517 a. C., varios siglos antes de que China fuera unificada por Qin Shi Huang, el Primer Emperador, hoy universalmente conocido por los guerreros de terracota que custodian su tumba. En cuanto a la fecha de su muerte, no tenemos ninguna certeza: no se sabe cómo, dónde ni cuándo murió.

Fan Li, por lo tanto, no es chino, puesto que China no existía todavía. Lo mismo sucede con los sabios «chinos» más conocidos, como Confucio, el taoísta Lao Tse, el humanista Mencio, el guerrero pacifista Modi y el más célebre estratega de todos los tiempos, Sun Tzu.

A pesar de su origen humilde, Fan Li llegó a ser ministro y consejero de Yue, uno de los estados más importantes de la época. Logró alcanzar este estatus porque los sabios, los estrategas y los intelectuales, es decir, cualquier hombre de talento, eran bienvenidos en las cortes de los gobernantes ambiciosos, que empleaban a todo el que les pudiera aconsejar acerca de cómo tenían que enfrentarse a las amenazas e intrigas de su propia corte y de los estados rivales. Fan Li, debido a su sabiduría, llegó a situarse a la izquierda del rey Goujian de Yue, es decir, se convirtió en lo que hoy podríamos llamar su primer ministro.

Ahora bien, si queremos responder a la pregunta «¿a qué se dedicaba Fan Li?», la respuesta resulta interminable: era un hombre de Estado, un estratega militar que quizá venció ni más ni menos que a Sun Tzu, un inventor, un diplomático elocuente y un economista, además del fundador de los negocios comerciales en China. Se considera que fue el hombre más rico de toda la historia china, capaz, como ya sabemos, de hacer tres veces una fortuna que se ha comparado con la de Bill Gates, Warren Buffett o Elon Musk. También, en contra de la imagen tópica del malvado capitalista, se lo admira porque fue un comerciante ético y un filántropo. Por si eso no bastara, se le relaciona con Xi Shi, una de las «cuatro bellezas chinas», a la que el estratega utilizó para debilitar al poderoso rey de Wu, y de la que se enamoró.

No obstante, si preguntamos a cualquier chino acerca de Fan Li, lo más probable es que nos diga que su fama se debe a que fue el artífice de la venganza más conocida de la historia de China, cuando convenció al rey Goujian para que soportaran juntos durante años la humillación y la esclavitud, en espera del momento oportuno para ajustar cuentas con el rey de Wu. La venganza incluía una serie de complejas estrategias, desde mejoras económicas y agrícolas para asegurar la autosuficiencia de su estado, a tácticas y maniobras para que su rival dependiera de Yue. Un doble juego que fue calculado hasta el último detalle y en el que muchos han querido reconocer la lejana inspiración de las prácticas comerciales que emplea China hoy en día, y que consisten en generar dependencia en todo tipo de bienes y recursos, así como en controlar sectores estratégicos como la energía.

La historia de la venganza del rey Goujian de Yue, y del romance de Fan Li con Xi Shi, ha sido adaptada al cine, la ópera y la literatura. La expresión «acostarse sobre un lecho de ramas y probar la bilis» refleja vívidamente las humillaciones que soportó el rey Goujian, que fue obligado a vivir con su esposa en un establo, y, día tras día, tuvo que realizar tareas de limpieza denigrantes. Aconsejado por Fan Li, bebía diariamente la bilis de un animal, lo que le ayudaba a mantener vivo su resentimiento y determinación. Hoy en día, esta expresión se utiliza en China para hablar de la resiliencia ante las adversidades y de la disciplina para alcanzar metas a largo plazo. Durante más de un siglo, los chinos la han repetido para no olvidarse de las humillaciones sufridas por parte de las potencias occidentales en el siglo XIX, y de Japón en el siglo XX.

Hoy en día podríamos decir que, tras probar la bilis y dormir en un lecho de ramas durante décadas, los chinos casi han conseguido vengarse de todas esas humillaciones.

Después de sus éxitos como estratega militar y de lograr que el rey Goujian de Yue alcanzará la hegemonía absoluta, Fan Li desapareció de la escena política. También en esto supo elegir el momento oportuno, porque era consciente de que, tarde o temprano, llegaría la inevitable decadencia, y que su propia vida y la de su amada Xi Shi corrían peligro. En los próximos capítulos conoceremos con detalle la fascinante historia de Fan Li como consejero y estratega, pero primero nos acercaremos a sus ideas.





LAS REGLAS DE ORO PARA EL ÉXITO 
EN LA VIDA Y EN LOS NEGOCIOS

Se atribuye a Fan Li la autoría de las Reglas de oro para el éxito en los negocios.1 Aunque este título nos invita a pensar en economía y comercio, estas reglas se han aplicado en cualquier ámbito imaginable, desde la psicología a la política, desde el deporte a las relaciones sociales. Lo mismo sucede con otros clásicos chinos, como el Libro del Tao (Laozi) o El arte de la guerra. Veamos algunos ejemplos de este carácter transversal, tan presente en el pensamiento chino.

La primera regla de Fan Li nos dice que el comerciante debe conocer la psicología de los clientes, entender cómo piensan y qué desean, sin dejarse engañar por sus propias opiniones y prejuicios. Esta idea coincide con las teorías del psicólogo Daniel Kahneman, premio Nobel de Economía en 2002, que estudió la toma de decisiones en momentos de crisis y puso de relieve que una de las razones fundamentales de las crisis económicas son las malas decisiones tomadas por confiar en exceso en la intuición desinformada, así como el desconocimiento de la psicología de los clientes y consumidores. Kahneman y su colega Amos Tversky demostraron que, en contra de la teoría económica clásica, el sujeto económico no es un ente puramente racional, que actúa revisando datos y calculando fríamente beneficios y pérdidas, sino que a menudo se ve influido por pasiones, prejuicios y gustos subjetivos. Se atribuye a Kahneman, Tversky y economistas como Richard Thaler la creación de la economía psicológica, o economía conductual, pero no cabe duda de que Fan Li se anticipó a todos ellos en más de dos mil quinientos años.

Otra de las reglas de Fan Li consiste en mantener la atención, tanto en los negocios como en la vida. Esta idea, que Fan Li ejemplifica en diversos momentos de su actividad política y económica aparece reflejada en libros modernos de desarrollo personal como Céntrate de Cal Newport o Hábitos atómicos de James Clear, obras que intentan combatir la distracción y la falta de concentración.

Por otra parte, Fan Li ofrece consejos sobre liderazgo y aspectos económicos específicos, como el control del crédito, e insiste en que es fundamental gestionar el flujo de caja, uno de los mayores desafíos para los emprendedores que deciden crear su propio negocio. En definitiva, Las reglas de oro es un clásico de la literatura china, que ha despertado el interés del público internacional, del mismo modo que otros clásicos chinos, como El arte de la guerra y Las 36 estratagemas, porque sus consejos transcienden el ámbito económico y pueden aplicarse en otros escenarios y situaciones, como el marketing, el liderazgo, la psicología, la educación y la vida social.

En esta versión inédita en español, hemos traducido no solo las 12 reglas, sino también las 12 salvaguardas, las 16 enseñanzas y otras 18 normas que se atribuyen a Fan Li. Eso sí, como veremos, salvo las doce reglas, en muchos casos su autoría es bastante dudosa.

Hemos considerado necesario añadir anécdotas, ejemplos y consejos, tanto de China como de otras culturas, aunque sin ningún afán enciclopédico o académico, impulsados tan solo por el rigor necesario que requiere un libro que pretende acercar al lector de habla española a la fascinante vida y obra de este hombre extraordinario, que vivió en una época de enorme brutalidad y, al mismo tiempo, de una refinada cultura, que se enfrentó y venció a grandes estrategas y que urdió, junto al rey Goujian de Yue, una sofisticada venganza, comparable a la del conde de Montecristo, con la notable diferencia de que la de Fan Li fue real.





ENTRE LA HISTORIA Y LA LEYENDA

Fan Li emigró tres veces, y en cada una alcanzó fama en todo el mundo; no se marchó por capricho, pero allá donde fue, logró hacerse un nombre.2

Nada de lo que contamos aquí puede afirmarse con absoluta certeza. No existe, al menos en este caso, una verdad histórica incuestionable. Pocas de las anécdotas, situaciones y peripecias de nuestro protagonista han podido ser verificadas por los historiadores. Fan Li es comparable a un Jesucristo, un Buda, un Homero, un rey Arturo o al rey sabio Salomón.

Fan Li existió, de acuerdo, pero tras su muerte se convirtió en una leyenda.

Es cierto que aparece en libros históricos como el Shiji, de Sima Qian, a quien se conoce como el Heródoto chino, un insigne cronista que conservó mucho de lo que sabemos de la antigüedad china. No obstante, los griegos se referían a Heródoto como «el padre de la historia», pero también como «el padre de la mentira». ¿Podríamos decir lo mismo de Sima Qian?

Hay razones a favor y razones en contra, pero eso no nos inquieta demasiado, porque, aunque mucho de lo que se dice de ellos pertenece más a la leyenda que a la historia, lo que es indudable es que, sea cual sea su grado de realidad histórica, Jesucristo, Buda y Homero han influido en cómo vivimos, en cómo tratamos a los demás y en cómo contamos historias. Fan Li también ha dejado su huella, aunque, actualmente, muchos no conozcan su nombre, salvo que sean economistas curiosos o tengan un cierto conocimiento de la cultura china. Incluso en su país es frecuente que se recuerde a Fan Li más como un estratega que como un comerciante o un economista. Se le atribuye la victoria sobre Wu, un reino3 poderoso que pretendía unificar lo que trescientos años después sería China. Si esta aventura fuera cierta, entonces no cabe duda de que Fan Li influyó de manera decisiva en la historia, al menos en la de China tal como hoy la conocemos.

También se piensa en Fan Li como un hombre afortunado, porque, como hemos dicho, fue amado por una de las cuatro mujeres más bellas de la historia, Xi Shi. A ambos se los recuerda enamorados, ya lejos de los horrores de la guerra y de las intrigas de la política, meciéndose dulcemente en una barca de pescadores.

Desde que Deng Xiaoping, el artífice de la prosperidad china de las últimas décadas, animó a los ciudadanos a ganar dinero con la proclama «Ser rico es glorioso», los chinos no solo han logrado dejar atrás la pobreza extrema, sino que algunos de ellos se han convertido en el modelo a seguir a la hora de emprender grandes negocios. Fan Li se anticipó en cientos o miles de años a su tiempo y muchas de sus lecciones siguen aplicándose hoy en día y son estudiadas en las universidades por los futuros economistas. No solo por avaricia o deseo de riqueza, sino, como hemos señalado, porque se lo considera un comerciante y un economista «ético», tal como veremos al leer sus reglas.

Como el poeta portugués Fernando Pessoa, Fan Li tiene muchos nombres. En Chu, su tierra de nacimiento, era conocido como Fan Bo, aunque su nombre de cortesía era Shaobo. Años después, cuando ya era primer ministro del reino de Yue, se convirtió en Fan Li. Tras retirarse, se dirigió al estado de Qi, donde adoptó el nombre de Chiyi Zipi (también nombrado como Ou Yi Zipi), que significa «bolsa de cuero para el vino». Más tarde se trasladó a Tao, un importante centro comercial, donde se hizo inmensamente rico y pasó a ser conocido como Tao Zhugong. Esta costumbre de desplazarse y cambiar de identidad se recuerda en la tradición como sus «tres movimientos», pues alcanzó renombre en cada uno de ellos.

Y como si eso fuera poco, los chinos adoran literalmente a Fan Li y lo identifican con Cai Shen, el dios de la riqueza y el bienestar, a quien se invoca para atraer prosperidad y felicidad.

Todos estos nombres se corresponden con sus diferentes vidas, que enseguida conoceremos, pero primero situémoslo en su época.





CUALQUIER TIEMPO PASADO… 
FUE DIFERENTE

¡Cuán grande fue el duque de Zhou! Yo sueño con él.

CONFUCIO

Nos hallamos en una época de decadencia, pero ¿qué época no lo es?

La gran dinastía Zhou se ha derrumbado. Todavía gobierna un emperador Zhou, pero tan solo de manera simbólica, pues su poder se limita a legitimar a este o aquel gobernante, nombrándolo hegemón, algo así como rey entre los reyes, semejante pero no idéntico a lo que en la Edad Media europea era el primus inter pares (‘el primero entre los iguales’).

La época gloriosa de la dinastía Zhou fue para Confucio el ideal político y social, el modelo que se debía seguir, una época en la que los caballeros eran perfectos y los reyes excelentes monarcas, donde prevalecían la armonía y la paz social. El rey Wen de los Zhou, a quien se atribuye haber reordenado el I Ching durante los largos años que pasó en prisión, se enfrentó a la dinastía anterior, la de los Shang, pero fue su hijo Wu quien los venció, con ayuda de su hermano, el duque de Zhou, el hombre al que más admiraba Confucio.

Sin embargo, los historiadores señalan una fecha fatídica, el año 770 a. C., cuando los Zhou, al ser atacados por poderosas tribus bárbaras, se vieron obligados a trasladar su capital al este, en Luoyang, donde comenzó la época de los Zhou Orientales, que, como ya hemos dicho, se consideró un periodo de decadencia, a pesar de que fue en esa época donde se concentran casi todos los grandes pensadores de la China antigua: Confucio, Mencio, Lao Tse, Chuang Tzu, Xunzi, Han Feizi, el estratega militar y filósofo Sun Tzu y, por supuesto, Fan Li.

En cualquier caso, el declive del poder Zhou desencadenó una época de luchas y guerras de conquista, que primero se llamó de Primaveras y Otoños y después de Estados Combatientes. Fue un periodo marcado por la fragmentación política y las luchas entre estados. El estado que lograba imponerse podía exigir tributos a los más pequeños, lo que despertó una codicia insaciable que inevitablemente condujo a la guerra, aunque el uso del hierro permitió que se fortalecieran los estados más pequeños y, en consecuencia, que se incrementaran las contiendas.

En cualquier caso, el antiguo sistema político de los Zhou, basado en el gobierno de clanes familiares y aliados comenzó a desmoronarse y el emperador quedó reducido a una figura meramente simbólica, si bien todavía con un prestigio indiscutible, lo que le permitía arbitrar en disputas territoriales entre estados. Podríamos comparar su poder con el que gozaron durante siglos los papas, quienes, desde el pequeño estado de Roma, decidían qué rey europeo merecía el título de Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, o bien trazaban los límites territoriales de las conquistas de España y Portugal en América.4





UNA ÉPOCA CONVULSA: 
LOS ESTADOS COMBATIENTES

Antes de continuar con nuestro protagonista, conviene ofrecer una rápida visión de la época en la que vivió. El territorio de lo que con el tiempo sería China se dividía en decenas de estados, algunos muy poderosos, otros pequeños feudos dependientes de las grandes potencias.

[image: Mapa de los Reinos Combatientes de la antigua China, señalando sus principales territorios y ciudades, y su ubicación respecto a la China actual.]
QI, EL ESTADO DEL ARTE MILITAR

En esta época tres estados destacaban sobre los demás: Qi, Jin y Chu.

El estado de Qi (que no debe confundirse con Qin), ocupaba el norte del país, y cuando cayeron los Zhou occidentales en el 771 a. C, era el que mejor dominaba el arte militar. Sin embargo, en tiempos de Fan Li atravesó un periodo de debilidad a causa de las luchas internas por la sucesión.

QIN, UN ACTOR SECUNDARIO QUE LUEGO SERÁ CRUCIAL

Qin también era un estado relevante y combativo desde el periodo de Primaveras y Otoños, aunque su poder alcanzaría su punto álgido mucho más tarde, al final de los Estados Combatientes, cuando sus reformas y su potencia militar le permitieron imponerse al resto y, finalmente, unificar China.

JIN, EL ESTADO DE LA DIPLOMACIA

El reino de Jin basaba su prestigio en que conservaba las costumbres y la tradición de los Zhou, además de destacar por su gran sabiduría diplomática. Jin figuró entre los grandes hegemones del periodo, con una fuerza militar considerable y una capacidad para mediar en conflictos entre los estados centrales.

CHU, EL GRAN ESTADO DEL SUR

En cuanto a Chu, el gran estado del sur y lugar de nacimiento de Fan Li, era un territorio inmenso que no dejó de expandirse hacia el norte. Para los estados centrales, tenía algo de enigmático y también de inquietante: lo consideraban un mundo aparte, casi bárbaro, alejado de la ortodoxia Zhou. Buena parte de esa imagen procedía de su propia topografía, un país atravesado por grandes ríos y cordilleras boscosas que alimentaban una espiritualidad muy ligada al agua, a las montañas y a los espíritus que se creía que habitaban en ellas. Sus ritos y ceremonias ejercían una fuerte impronta chamánica. Esa mezcla de poder, exotismo y distancia cultural convertía a Chu en un actor temido y respetado a la vez, un gigante meridional que fascinaba por su fuerza y desconcertaba por sus costumbres.

WU, UN ESTADO BÁRBARO CON LINAJE ZHOU

Para los estados del norte de China, Wu era un reino bárbaro, pero sus reyes presumían de contar entre sus antepasados con Taibo, tío del rey Wen, el fundador de la dinastía Zhou. Hoy en día se cree que los habitantes de Wu hablaban una lengua diferente a la china, quizá una lengua sino-tibetana, austronesia o kradai, familia a la que pertenece el tailandés.

YUE, EL ESTADO DE ADOPCIÓN DE FAN LI

El estado de Yue sí se consideraba completamente bárbaro, pues ni siquiera pertenecía a la confederación de reinos, ducados o feudos vinculados a los Zhou. Se ha pensado que su población original estaba emparentada con los pueblos viet, y es cierto que en las piezas arqueológicas encontradas como hermosas tallas en madera, parece reconocerse un estilo muy distinto al de los estados Zhou de la llanura central, que los llamaban pueblos Bai Yue (Cien Yue). También se ha apuntado que había estrechas relaciones entre los antiguos Yue y Taiwán, Japón, las islas Ryūkyū (como Okinawa) e incluso Polinesia. En todas estas culturas existen rasgos similares, como los tatuajes o la perforación de las orejas, costumbres que también eran comunes en Wu y que los chinos consideraban una práctica bárbara, por atentar contra el cuerpo, considerado una herencia de nuestros padres. El propio rey Goujian, del que hablaremos más adelante, tenía tatuajes. Sin embargo, según cuenta una tradición, Yue había sido fundado por una figura legendaria y muy admirada por los chinos, Yu el Grande, uno de los emperadores de la época Xia, una antigua dinastía que habría gobernado sobre un amplio territorio, antes de que fuera vencida por los temibles guerreros Shang. Hoy en día, cada vez más historiadores chinos consideran histórica la dinastía Xia, aunque su existencia todavía es objeto de debate entre los estudiosos occidentales. Otra tradición cuenta que el estado de Yue fue creado por el clan Mi, emparentado con la casa real de Chu, pero que con el tiempo se independizó.5

El lector debe recordar estos estados del sur: Chu, Wu y Yue. Todos ellos considerados por los historiadores chinos como pueblos extranjeros o de costumbres bárbaras, son decisivos en la biografía de Fan Li. Chu fue el lugar que lo vio nacer; Wu, el estado al que tuvo que enfrentarse; y Yue, aquel que lo acogió y donde alcanzó por primera vez la popularidad.





FAN BO EN EL REINO DE CHU

Como nunca había tenido nada bueno para comer o beber, Fan Bo pensaba que todo tipo de 
cosas insípidas eran deliciosas; como nunca había tenido un lugar cómodo para vivir, estaba feliz con los lugares más básicos.6

Se cree que Fan Li nació en la aldea de Sanhu, en el distrito de Wan, perteneciente al estado de Chu. Su niñez y juventud fueron difíciles porque pronto perdió a sus padres y tuvo que vivir con su hermano y su cuñada.

Se dice que, de pequeño, cuando todavía se llamaba Fan Bo, se interesó por los textos clásicos, y que leyó el Shujing o Clásico de los Documentos, el I Ching (Yijing) o Clásico de los cambios, y el Shijing o Clásico de las canciones. Los tres libros forman parte del llamado canon confuciano, porque Confucio los conservó para que no se perdiera la sabiduría de los Zhou, una de las dinastías más admiradas en China. Sin embargo, aquí nos topamos con un problema.

Confucio y Fan Li vivieron casi en la misma época, de modo que es bastante improbable que este leyera las versiones confucianas de los libros de los Zhou.7 Es preciso tener en cuenta, además, que se cree que ni siquiera fue Confucio quien editó esas antologías de la sabiduría Zhou, sino que lo hicieron sus discípulos, quizá doscientos años después.

Lo que s
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