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    À toutes celles et ceux

    qui doutent de leur valeur,

    ne vous contentez jamais

    de moins que ce que vous méritez.
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« Million Dollar Man » – Lana Del Rey
« Cold » – Maroon 5 feat. Future
« Same Old Love » – Selena Gomez
« Body Electric » – Lana Del Rey
« Love Me Harder » – Ariana Grande & The Weeknd
« Unappreciated » – Cherish
« Just Give Me a Reason » – Pink feat Nate Ruess
« Dancing with a Stranger » – Sam Smith & Normani
« Without You » – Mariah Carey
« Love Don’t Cost a Thing » – Jennifer Lopez
« We Belong Together » – Mariah Carey
« Revival » – Selena Gomez
« Two Minds » – Nero
« Lose You to Love Me » – Selena Gomez
« Amor I Love You » – Marisa Monte
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Alessandra
Il était une fois… j’ai aimé mon mari.
Sa beauté, son ambition, son intelligence. Les fleurs des champs qu’il cueillait pour moi en revenant de son service de nuit, et les doux baisers qu’il déposait sur mon épaule quand je m’entêtais à ne pas réagir à la sonnerie du réveil.
Cette époque est bien lointaine. Aujourd’hui, alors que je le regarde rentrer à la maison pour la première fois depuis des semaines, je ne ressens qu’un vide douloureux là où se trouvait autrefois tout l’amour que j’éprouvais pour lui.
– Tu rentres tôt, je lui dis, alors qu’il est presque minuit. Ça va, au travail ?
– Ça va, répond Dominic en enlevant son manteau, révélant son impeccable costume gris et sa chemise blanche, tous deux sur mesure et à un prix à quatre chiffres. Il ne faut que le meilleur pour Dominic Davenport, le prétendu roi de Wall Street.
– Le travail est le travail, déclare-t-il.
Il m’embrasse sur la bouche, par pure formalité, et son parfum d’agrumes et de bois de santal chatouille mes sens et me pince le cœur. Il porte le même depuis que je le lui ai offert, il y a une dizaine d’années, lors de notre premier voyage au Brésil. Je trouvais cette habitude romantique, avant, mais mon côté cynique, apparu il y a peu, me chuchote que c’est parce qu’il ne veut pas s’embêter à trouver un nouveau parfum.
Dominic se fiche pas mal de tout ce qui ne lui rapporte pas d’argent.
Son regard se pose brièvement sur les verres de vin tachés de rouge à lèvres et les restes de chinois à emporter sur la table basse. Notre gouvernante est en vacances, et je rangeais quand Dominic est rentré.
– Tu as invité des amies ? demande-t-il d’un ton détaché.
– Juste les filles.
Mes amies et moi avons fêté le passage d’une étape importante pour ma petite entreprise de fleurs séchées, dont le deuxième anniversaire approche bientôt, mais je ne me fatigue pas à faire part de cet accomplissement à mon mari.
– On était censées sortir dîner, mais finalement, on a décidé de rester ici.
– C’est sympa, répond Dominic d’une voix absente, déjà sur son téléphone.
Il impose une politique zéro-mail très stricte, il doit donc sans doute suivre les marchés financiers asiatiques.
Un nœud se forme dans ma gorge.
Il est toujours à couper le souffle, comme le premier jour où je l’ai vu dans la bibliothèque de notre fac. Il a les cheveux blond foncé, des yeux bleu marine et un visage aux traits sculptés qui lui donnent un air pensif presque en permanence. Il sourit rarement, mais c’est une chose qui me plaît. C’est quelqu’un de vrai ; quand il sourit, c’est sincère.
À quand remonte la dernière fois que l’un de nous a souri à l’autre, comme avant ?
À quand remonte la dernière fois qu’il m’a touchée ? Pas pour le sexe, mais par simple affection ?
Ma gorge se noue de plus belle, réduisant la quantité d’air dans mes poumons. Mais je me force à déglutir et à sourire.
– En parlant de dîner, n’oublie pas notre voyage ce week-end. On a une réservation à Washington vendredi soir.
– Je sais, répond-il en tapotant son écran.
– Dom, j’insiste fermement, c’est important.
Au fil des années, j’ai supporté des dizaines de rendez-vous ratés, de voyages annulés et de promesses rompues, mais l’anniversaire de nos dix ans de mariage est unique. Immanquable.
Dominic lève enfin les yeux.
– Je n’oublierai pas. Promis, déclare-t-il avec une lueur étrange dans les yeux. Dix ans, déjà. J’ai du mal à le croire.
Mon sourire est tellement forcé que je ne serais pas surprise que mes joues se fissurent.
– Oui, en effet, j’acquiesce avant d’hésiter quelques secondes. Tu as faim ? Je peux réchauffer quelque chose et tu pourras me raconter ta journée.
Il a tendance à oublier de manger quand il travaille. Le connaissant, il n’a rien avalé d’autre que du café depuis ce midi. Au début, je me rendais à son bureau pour m’assurer qu’il mangeait, mais j’ai arrêté mes visites quand Davenport Capital a décollé et qu’il est devenu trop occupé pour me recevoir.
– Non, j’ai des trucs à gérer pour des clients. Je mangerai un bout plus tard, répond-il, concentré sur son téléphone, les sourcils froncés.
– Mais…
Je croyais que tu avais fini de travailler pour la journée. Ce n’est pas pour ça que tu es rentré ?
Je ravale ma question. Elle ne sert à rien, puisque je connais déjà la réponse.
Dominic n’a jamais fini de travailler. Son boulot est la maîtresse la plus exigeante qui soit.
– Ne m’attends pas, je vais dans mon bureau, lance-t-il en effleurant ma joue d’un baiser qui en est à peine un. Bonne nuit.
Il est déjà parti quand je réponds enfin.
– Bonne nuit.
Les mots résonnent dans notre salon cathédrale. Notre salon vide. C’est la première fois depuis des semaines que je suis réveillée lorsque Dominic rentre, et notre conversation a pris fin avant même de vraiment commencer.
Je cligne des yeux pour effacer mes larmes honteuses. Quelle importance si mon mari est devenu un inconnu pour moi ? J’ai parfois moi-même l’impression d’être une inconnue quand je me regarde dans la glace.
En fin de compte, je suis mariée à l’un des hommes les plus riches de Wall Street, je vis dans un appartement sublime pour lequel beaucoup de gens seraient prêts à tuer et je suis à la tête de ma propre entreprise florissante, à faire ce que j’aime. Je n’ai aucune bonne raison de pleurer.
Ressaisis-toi.
Je prends une grande inspiration, me redresse et ramasse les emballages vides sur la table basse. Lorsque je termine de tout nettoyer, mes larmes ont disparu, c’est comme si elles n’avaient jamais existé.
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Dominic
Un vieux dicton dit qu’un malheur n’arrive jamais seul et, si je ne méprisais pas tant les superstitions, j’aurais peut-être cru celui-ci après cette journée catastrophique.
Elle a mal commencé lorsqu’un bug technique a réinitialisé nos systèmes de mails et d’agenda, et qu’on a passé des heures à tout remettre en ordre.
Ensuite, un de mes meilleurs traders a démissionné parce qu’il était « surmené » et a trouvé « sa véritable vocation » en tant que putain de prof de yoga.
À présent, une heure avant la fermeture des Bourses américaines, une info a fuité concernant une entreprise dans laquelle on détient de nombreuses actions et qui ferait l’objet d’une enquête de la SEC1. Leur cours est donc en chute libre, nous faisant perdre des milliers de dollars à chaque minute. Mon projet de partir tôt est tombé à l’eau. En tant que P.-D.G. d’un important conglomérat d’entreprises financières, je n’ai pas le luxe de déléguer la gestion de crise.
– Dis-moi tout, j’aboie en sortant de mon bureau à grands pas pour me rendre à la réunion d’urgence qui doit avoir lieu dans trente secondes, trois étages plus bas.
Mes muscles se contractent tellement que je m’étonne de ne pas avoir de crampes. J’ai perdu des millions en quelques minutes, je n’ai pas le temps de tourner autour du pot.
– Apparemment, la SEC compte frapper fort cette fois-ci, répond Caroline, ma directrice de cabinet, en me suivant sans mal. Le nouveau président de la commission veut faire son arrivée en grande pompe. Quoi de mieux que de s’attaquer à l’une des plus grandes banques du pays ?
Putain de merde. Il faut toujours que les nouveaux débarquent comme un éléphant dans un magasin de porcelaine. J’avais de bons rapports avec l’ancien président, mais son remplaçant est une véritable épine dans le pied, et ça ne fait que trois mois qu’il est arrivé.
Je regarde ma montre en poussant la porte de la salle de réunion. Il est 15 h 15. Je suis censé prendre l’avion pour Washington à 18 heures. Si je conclus rapidement cette réunion et file directement à l’aéroport au lieu de m’arrêter chez moi, comme je l’avais prévu, je peux encore y arriver.
Putain. Pourquoi a-t-il fallu que le président de la SEC choisisse mon week-end d’anniversaire de mariage pour tout bouleverser ?
Je m’assieds en bout de table et sors mon briquet de ma poche. C’est plus un réflexe qu’autre chose.
– Donnez-moi les chiffres.
Tout ce qui concerne Washington et l’avion disparaît au profit des pour et des contre que mon équipe expose quant au fait de larguer nos actions ou de laisser passer l’orage. Les situations de crise ne laissent aucune place aux préoccupations personnelles. Le poids réconfortant du briquet en argent dans ma main m’aide à me concentrer sur la réunion plutôt que sur les murmures insidieux de ma conscience.
Car ces murmures sont toujours là, occupant mes pensées avec des doutes, comme si j’étais sur le point de tout perdre à cause d’une mauvaise décision. Le fait que je suis et serai toujours l’objet de plaisanteries, le gamin qui a grandi en famille d’accueil après que sa propre mère biologique l’a abandonné, et qui a redoublé deux fois sa sixième.
L’élève « à problèmes » dont mes profs se plaignaient.
« L’idiot » dont mes camarades se moquaient.
Le « fainéant » qui faisait râler le conseiller d’orientation.
Ces voix se font plus fortes en temps de crise. J’ai beau diriger une entreprise estimée à plusieurs milliards de dollars, j’arpente les couloirs chaque jour, craignant que tout s’effondre autour de moi.
Allumé. Éteint. Allumé. Éteint. La vitesse du cliquetis augmente en même temps que mon rythme cardiaque.
– Monsieur, dit Caroline, interrompant mes pensées. Que décidez-vous ?
Je cligne des yeux pour revenir à la réalité. Ma vision s’éclaircit, révélant ainsi l’attente et l’inquiétude de mes employés.
Quelqu’un a projeté une présentation, alors que je ne cesse de répéter combien je déteste les PowerPoint. Le côté droit de l’écran est occupé par un mélange apaisant de diagrammes et de chiffres, tandis que le gauche est une liste à puces.
Les phrases flottent devant moi. Elles ne m’apparaissent pas normalement, je suis persuadé que mon cerveau a ajouté certains mots et en a effacé d’autres. Ma nuque s’embrase et mon cœur bat si fort qu’on dirait qu’il aimerait jaillir de ma poitrine pour balayer les mots à l’écran.
– Qu’est-ce que j’avais dit à propos des diapositives ? je grince.
J’entends à peine ma propre voix tant le martèlement de mon cœur dans mes tympans est assourdissant. Seule la sensation douloureuse de mon briquet écrasé dans mon poing me permet de ne pas craquer.
– Pas de listes à puces, je crache, et toute la salle devient aussitôt silencieuse.
– P… pardon, Monsieur, répond l’analyste en pâlissant. Mon assistante…
– Je me fous de votre assistante.
Je me comporte comme un enfoiré, mais je n’ai pas le temps de me sentir coupable. Pas quand mon estomac se tord et qu’une migraine s’installe dans mon crâne.
Allumé. Éteint. Allumé. Éteint.
Je tourne légèrement la tête et me concentre sur les diagrammes. Ce changement ainsi que le cliquetis du briquet m’aident à me calmer, suffisamment pour faire le tri dans mes pensées.
La SEC. Le cours en chute libre. Que faire de notre investissement ?
Je n’arrive pas à me débarrasser complètement de l’idée qu’un jour, je merderai à tel point que je perdrai tout ce que j’ai. Mais ce jour n’est pas encore arrivé.
Je sais quoi faire, et tandis que j’explique ma stratégie pour conserver notre position, je repousse toutes les autres voix dans ma tête – y compris celle qui me dit que je suis en train d’oublier quelque chose de crucial.

1. Securities and Exchange Commission : organisme fédéral de réglementation et de contrôle des marchés financiers, équivalent américain de l’Autorité des marchés financiers française. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)
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Alessandra
Il n’est toujours pas là.
Je suis assise dans le salon, les mains gelées, à regarder les minutes s’écouler. Il est 20 heures passées. On était censés partir pour Washington il y a deux heures, mais je n’ai eu aucune nouvelle de Dominic depuis qu’il est parti travailler ce matin. Mes appels tombent automatiquement sur sa messagerie, et je refuse de contacter son bureau telle une vague connaissance qui supplierait le grand Dominic Davenport de lui accorder deux minutes de son temps.
Je suis sa femme, bon sang ! Je ne devrais pas avoir à lui courir après ou à deviner où il est. Cela dit, il ne faut pas être un génie pour savoir ce qu’il fait.
Il travaille. Comme toujours. Même le soir de notre dixième anniversaire de mariage. Même après que j’ai insisté sur l’importance de ce week-end.
J’ai enfin une bonne raison de pleurer, mais aucune larme ne vient pour autant. Je me sens… anesthésiée, comme si je ne ressentais plus rien. Une part de moi s’attendait à ce qu’il oublie, ou reporte, n’est-ce pas le plus triste, en fin de compte ?
– Madame Davenport !
Notre gouvernante, Camila, entre dans le salon, les bras chargés de linge propre. Elle est rentrée de vacances hier soir et a passé la journée à ranger le penthouse.
– Je vous croyais déjà partie.
– Non, je réponds d’une voix étrange et creuse. Je crois que je ne pars plus, finalement.
– Pourquoi…
Elle ne termine pas sa phrase, ses yeux de lynx se rivent sur la valise à côté du canapé et sur mes mains serrant mes genoux. Un mélange de compassion et de pitié apparaît dans son regard.
– Ah. Dans ce cas, je vous prépare à dîner. Une moqueca, votre plat préféré, ça vous ferait plaisir ?
Quelle ironie ! Le ragoût de poisson est le plat que la gouvernante de mes parents me préparait quand un garçon m’avait brisé le cœur. Or, ce soir, je n’ai pas faim, mais je n’ai pas l’énergie de la contredire.
– Merci, Camila.
Elle part en cuisine et j’essaie de faire le tri dans ma tête.
Est-ce que j’annule toutes nos réservations ou j’attends encore ? Est-ce qu’il est juste en retard ou est-ce qu’il ne viendra pas du tout ? Est-ce que j’ai envie de faire ce voyage, maintenant, s’il finit par arriver ?
Dominic et moi devions passer le week-end à Washington, là où nous nous sommes rencontrés et mariés. J’avais tout prévu : un dîner dans notre restaurant préféré, une suite dans un petit hôtel de charme et l’interdiction d’utiliser nos téléphones et de travailler. C’était censé être un week-end pour nous. Alors que notre relation s’étiole un peu plus chaque jour, j’espérais que ce voyage nous rapprocherait – qu’on tomberait à nouveau amoureux, comme à nos débuts, il y a si longtemps.
Cependant, je réalise que c’est impossible, car nous ne sommes plus les mêmes personnes qu’à l’époque. Dominic n’est plus le garçon qui s’est coupé cent fois sur du papier en fabriquant des origamis de ma fleur préférée pour mon anniversaire, et je ne suis plus la fille qui vivait la vie avec des étoiles plein les yeux et des rêves plein la tête.
– Je n’ai pas encore suffisamment d’argent pour t’offrir toutes les fleurs que tu mérites, avait-il dit d’un ton solennel et formel qui m’avait fait sourire tant il contrastait avec les fleurs en papier multicolore entre ses mains. Donc je les ai fabriquées.
J’avais retenu mon souffle.
– Dom…
Il devait y avoir des centaines de fleurs dans la pièce. Je n’avais même pas osé imaginer le temps que cela avait dû lui prendre.
– Joyeux anniversaire, amor, avait-il susurré contre ma bouche avant de m’embrasser langoureusement. Un jour, je t’offrirai mille véritables roses. Je te le promets.
Il a tenu cette promesse, mais il en a rompu des milliers, depuis.
Une petite goutte salée roule enfin sur ma joue et me tire de ma torpeur.
Je me lève, le souffle de plus en plus saccadé quand je me rends dans la salle de bains la plus proche. Camila et le reste des employés sont trop occupés pour remarquer mes larmes silencieuses, mais je ne supporte pas l’idée de pleurer seule dans ma chambre, entourée de ces valises qui n’iront nulle part et avec un espoir trop de fois brisé pour être réparé.
Je suis tellement idiote.
Qu’est-ce qui m’a fait penser qu’aujourd’hui ce serait différent ? Notre anniversaire de mariage a sans doute autant d’importance pour Dominic qu’un banal dîner le vendredi soir.
La douleur sourde se transforme en milliers de poignards lorsque je ferme la porte à clé et me retrouve face à mon reflet. Des cheveux bruns, des yeux bleus, la peau bronzée. C’est bien moi, pourtant je me reconnais à peine. J’ai l’impression de voir une inconnue.
Où est passée la jeune femme qui s’est rebellée contre les ambitions de sa mère qui voulait faire d’elle un mannequin et a insisté pour aller à la fac ? Où est passée la jeune femme qui croquait la vie à pleines dents et qui a un jour largué un mec parce qu’il avait oublié son anniversaire ? Cette fille n’aurait jamais attendu un homme comme je le fais. Elle avait des objectifs et des rêves. Mais quelque part, le long du chemin, ils se sont retrouvés mis de côté, consumés par ceux de son mari.
Je lui étais utile en lui faisant plaisir, en organisant des dîners avec les bonnes personnes et en forgeant les bonnes alliances. Ces années passées à l’aider à réaliser ses rêves n’ont été rien d’autre que remplir un rôle. Je n’ai jamais réellement vécu puisque je faisais semblant.
Alessandra Ferreira n’existe plus, elle a été remplacée par Alessandra Davenport – épouse, hôtesse, mondaine. Une femme définie seulement par son mariage avec le grand Dominic Davenport. Tout ce que j’ai fait depuis dix ans ne l’a été que pour lui, et il n’a même pas pris la peine d’appeler pour me dire qu’il serait en retard à notre anniversaire de mariage.
Le barrage cède.
La larme solitaire est suivie par une autre, puis une autre, puis une rivière de larmes dévale sur mes joues alors que je me laisse tomber par terre pour pleurer. Toute la peine, la rancœur et la déception que j’ai pu ressentir se déversent dans un torrent de profonde tristesse mêlée à une colère noire. J’ai réprimé tant de choses, au fil des années, que j’ai peur de me noyer dans les vagues de mes propres sentiments.
Assise sur le carrelage froid, je m’autorise pour la première fois à éprouver tout ça, et ces sentiments sont accompagnés d’une révélation déchirante.
Je ne peux pas continuer ainsi.
Je ne peux pas passer le restant de mes jours à laisser les gens dicter mon existence et à faire semblant d’être heureuse. Je dois reprendre le contrôle de ma vie, même si ça implique de détruire celle que j’ai menée jusqu’à maintenant.
Je suis vidée et vulnérable, brisée en un million de morceaux qui me font trop souffrir pour que je les ramasse.
Mes sanglots se tarissent et finissent par s’évanouir. Je n’attends pas de revenir sur ma décision pour me lever et sortir de la salle de bains. Le thermostat du penthouse maintient une température ambiante de 22,5 degrés toute l’année, pourtant de minuscules frissons parcourent mon corps alors que je rassemble ce dont j’ai besoin dans la chambre. Le reste de mes affaires est déjà dans une valise, qui patiente dans le salon.
Je préfère ne pas réfléchir davantage, autrement je me dégonflerai, et à ce stade, je ne peux pas prendre ce risque.
Une étincelle familière attire mon attention lorsque je remonte la poignée de ma valise. Mon cœur se pince à nouveau quand je scrute mon alliance, qui semble me supplier de changer d’avis.
Je marque un temps d’arrêt qui ne dure qu’un instant, puis je contracte ma mâchoire, enlève l’alliance, je la pose à côté de la photo de notre mariage sur le manteau de la cheminée.
Et je fais enfin ce que j’aurais dû faire depuis longtemps.
Je pars.
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