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			INTRODUÇÃO

			UM RETRATO NA PAREDE

			Esta pesquisa é originada em uma motivação pessoal aliada à minha prática profissional como mediadora de leituras para crianças de 0 a 10 anos e professora de Literatura e Produção Textual para adolescentes e jovens. Embora o código escrito seja ainda privilegiado na formação escolar, as dificuldades de alfabetização e em despertar o gosto pela leitura são desafios cada vez mais árduos diante de tantos outros estímulos, especialmente os visuais. No âmbito escolar, esses desafios são aprofundados, no sentido de que a leitura não é encarada como um ato de prazer ou mesmo de lazer; o ato de ler é identificado como uma obrigação, na maioria das vezes. Lidando com essas dificuldades, encontrei na Biblioteca Infantojuvenil Monteiro Lobato (BIJML), mais precisamente no período de sua fundação, ainda como Biblioteca Infantil Municipal (BIM), a possibilidade de elucidar algumas questões que permearam minha prática profissional.

			Em 2005, em razão do aniversário de 70 anos da biblioteca, que seria comemorado no ano seguinte, fui convidada a fazer uma edição comemorativa do jornal A voz da infância, um jornalzinho que circulava na biblioteca no período de sua fundação e que manteve sua publicação entre os anos de 1936 a 1970. As publicações foram feitas de forma ininterrupta até 1950, tornando-se mais esporádicas nas décadas seguintes, até que, nos anos de 1980, foram quase que por completo terminadas, tendo algumas poucas edições nessa década e uma outra tentativa de reviver o jornal, no ano de 1995.

			Em princípio, o convite era para a organização de apenas uma única edição, junto com as crianças frequentadoras, para publicação no dia do aniversário de 70 anos, à época, 14 de abril de 2006, porém o projeto caiu no gosto das crianças e foram feitas mais 11 edições do jornal, publicadas mensalmente até julho de 2007.

			A elaboração das edições do A voz da infância foi a minha primeira experiência na educação infantil, com crianças de 6 a 12 anos. A produção de um jornal não é algo que atraia crianças menores que essa idade e, confesso, até me espantei com o fato de ter atraído crianças de qualquer idade para o projeto. O primeiro jornal, a edição comemorativa, contou com a participação de cinco crianças, nas reuniões, e alguns colaboradores que enviaram textos para serem publicados. Os menores, entre 6 e 9 anos, preferiam o desenho, assim, coube às crianças entre 10 e 12 anos a tarefa da escrita. Foi, então, que me deparei com a primeira dificuldade do projeto: a escrita da criança. Quando relatadas por meio oral, as histórias eram vivas e ricas em detalhes e o mesmo não ocorria no texto escrito, pois elas não dominavam o código da mesma forma, apresentando uma enorme dificuldade na produção dos textos. Com o desenho, não era muito diferente, pois a preocupação com o belo, não só entre elas, mas também entre os adultos, tornava-se um entrave. A expressão das crianças daquela idade, por meio do desenho, não se mostrava tão livre e algumas tentavam recorrer à cópia, talvez, incentivadas pelo meio e pela referência dos jornais antigos, na tentativa de elaborar um desenho “bonito” para publicar.

			Observando as edições do A voz da infância — A voz —, da década de 1930, tem-se a impressão de que a escrita e o desenho eram mais desenvolvidos nas crianças da época; contudo, na minha formação sobre a escrita da criança, alguns autores, contemporâneos a Mário de Andrade, já analisavam a dificuldade das crianças na criação do texto escrito e o próprio Mário de Andrade, em seus estudos sobre o desenho da criança, traz a questão da cópia, como um recurso da criança na produção de seus desenhos. Assim, embora a questão temporal, na análise diacrônica realizada, tenha uma diferença significativa no que diz respeito ao estímulo da escrita e das visualidades, era possível haver algumas semelhanças.

			Segundo a ata de fundação, ocorrida em 14 de julho de 1936, o jornal foi criado para ser escrito, ilustrado e dirigido pelas crianças. No trabalho realizado em 2006, no entanto, não fomos tão ousadas. Éramos, na primeira edição, duas coordenadoras e, ao final do projeto, após um ano dessa edição comemorativa, éramos em quatro coordenando uma equipe de vinte crianças.

			Durante o ano que permaneci fazendo o jornal, na BIJML, notei que as crianças tinham maior facilidade em escrever poemas e que seus interesses pessoais giravam em torno de assuntos ligados ao cinema (“Harry Potter”, o filme, os livros) e histórias de terror. O mágico e o sangrento.

			A divulgação das atividades da Biblioteca não as interessava muito, exceto o jornal. Embora a coordenação fosse composta por educadoras, elas se apropriaram do discurso de que o jornal era uma publicação de crianças para crianças. O pouco interesse pela instituição e o entusiasmo pelo jornal se justificava, porque o projeto não se tratava de uma iniciativa BIJML, era uma atividade promovida por funcionários que buscaram na história do equipamento público comemorar o ano de sua fundação e, para a surpresa de todos, acabou despertando interesse das crianças. Ainda que o jornal fizesse parte das atividades e buscasse a continuação da história da Instituição, não consistia em uma política pública pertencente às diretrizes do equipamento. Já nos textos das crianças de 1936, a BIM era um assunto tratado com entusiasmo, incluindo a divulgação de outras atividades que ela oferecia, como o cinema, o orfeão, apresentações teatrais e recitais de poesia.

			Assim, uma primeira pergunta surgiu na comparação do trabalho que eu estava realizando em 2006 e o trabalho realizado em 1936: eram as crianças as protagonistas do A voz, a expressão delas era, de fato, respeitada ou havia uma imposição dos adultos na escolha dos temas a serem tratados?

			Com o interesse das crianças pelo jornal de 2006, o público se tornou mais diverso. As primeiras crianças a participarem da edição comemorativa eram de bairros distintos, algumas do entorno e outras que passavam a tarde na BIJML, após o horário escolar, porque a mãe trabalhava na região central e a biblioteca era um lugar seguro para elas esperarem seus responsáveis. As classes sociais não divergiam muito, naquele momento. Com o passar dos meses, a continuidade do projeto atraiu crianças de diferentes classes sociais e de bairros de outras regiões da cidade, em especial Zona Norte e Leste.

			O bairro da Vila Buarque é considerado de classe média, em sua maioria abrigando universitários que estudam nos arredores, porém os apartamentos, originalmente construídos para esse público, acabam por abrigar famílias. Há também um número grande de cortiços.

			O fato de estar localizada na região central da cidade, num espaço metropolitano, confirmava que seu endereço influenciava na definição do público e que, apesar das distâncias e dificuldade de locomoção, algumas crianças de outros bairros, cujas mães trabalhavam no entorno, o que fazia com que estudassem na região central, passassem a tarde na biblioteca como espaço seguro e organizado, enquanto a mãe se encontrava no trabalho. Outro dado importante de salientar é que a classe média da região da Vila Buarque não participou do projeto que desenvolvemos na BIJM. Os participantes dessa classe social vinham de bairros mais distantes, em especial, da Zona Norte da cidade de São Paulo. Nos textos sobre a fundação da BIM, havia a indicação de que era um espaço público fundamentalmente criado para a elite brasileira, sobretudo na comparação aos Parques Infantis (Pis), que eram orientados de forma explícita às crianças filhas de operários. Houve uma transformação profunda da região central entre os 70 anos que separavam a primeira edição do jornal A voz daquela que eu estava fazendo, porém os cortiços, os bairros mais pobres e o trabalho mais concentrado na região central eram semelhanças que me despertaram mais uma pergunta: qual era a interferência do meio no público frequentador da biblioteca, eram mesmo todos brancos e ricos?

			A partir da leitura dos jornais para a realização da edição comemorativa, os textos iam me surpreendendo dada a quantidade de informações sobre o período e projetos realizados na então Biblioteca Infantil Municipal. No entanto, acabou me chamando atenção o fato de que nas poucas vezes que se referiam ao Mário de Andrade era como escritor ou “o Senhor Mário de Andrade”; em outras vezes, referiam-se a ele como folclorista. Não havia menção ao escritor como fundador ou como responsável pela programação das atividades que eles relatavam sempre agradecendo à Prefeitura de São Paulo e ao prefeito Fábio Prado.

			Em 2006, as referências a Mário de Andrade praticamente desapareceram, só havia um retrato que indicava a cerimônia de fundação da Biblioteca Infantil Municipal. Eis que surgiu mais uma pergunta, que tentei responder neste livro: Mário de Andrade era mesmo só um retrato na parede?

			Figura 1 – Inauguração da Biblioteca Infantil Municipal, 1936 – Retrato na parede em 2006
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			Fonte: acervo BIJML, 1936

		

	
		
			1 

			PRIMEIRO ANDAR: MODERNIDADE, MODERNISMO E MODERNISTAS 
NO DEPARTAMENTO DE CULTURA 
DA MUNICIPALIDADE

			O bonde abre a viagem,/ No banco ninguém/, Estou só, estou sem.

			Depois sobe um homem,/ No banco sentou, /Companheiro vou.

			O bonde está cheio, /De novo porém

			Não sou mais ninguém. 

			(Mário de Andrade)

			Na constituição do Estado Moderno, os papeis tradicionais já não conseguem manter a sociedade unida (EAGLETON, 2011). A cultura, até então relacionada ao meio rural, no sentido de cultivo agrícola, passa a ter um sentido político, por meio da língua, da educação e valores comuns. Assim, cultura, no campo semântico da modernidade do século XVIII, passa a ser entendida como cultivo pessoal e de intervenção nas sociedades para a unificação. O sentido de cultura como cultivado será sinônimo de humanização para unidade nacional e a palavra civilização também ganha uma inversão semântica; o que antes significava nação (civilização Maia, Inca, Grega) passa a ter o significado correspondente ao de cultura, contrário de barbárie. O paradoxo moderno de humanizar, civilizar, para uniformizar e o cultivo pessoal, a subjetivação e individualização, mas para o coletivo. No âmbito das artes, Romantismo, escola artística e literária do século XVIII, mantém essa ideia de civilização e cultura, opondo-se a ela ao valorizar o não civilizado, o inculto, como forma de crítica ao Estado e o processo civilizatório da cultura. No início do século XX, na Europa, auge da industrialização e da técnica, a ideia de cultura enraizava-se como algo local, não universal, de diferentes nações e períodos, muito por conta da antropologia, da psicanálise Freudiana e do imperialismo do século XIX. Do mesmo modo que na escola literária do Romantismo há uma valorização das culturas entendidas como exóticas e primitivas:

			A ideia de cultura como uma forma orgânica de vida pertence à alta cultura tanto quanto Berlioz. Como conceito, é o produto de intelectuais cultivados e pode representar o outro primordial que pode revitalizar as suas próprias sociedades degeneradas. Sempre que se ouve a conversa elogiosa do selvagem, pode ter-se a certeza de que se está na presença de gente sofisticada. Com efeito, foi preciso um sofisticado, Sigmund Freud, para revelar os desejos incestuosos que se escondem nos nossos sonhos de plenitude sensorial, no nosso enorme desejo por um corpo calorosamente tangível, porém eternamente inatingível. A cultura, entendida de ambas as formas, como realidade concreta e enevoada visão da perfeição, retém alguma desta dualidade. A arte modernista volta-se para estas noções primevas para sobreviver a uma modernidade filisteia, e a mitologia constitui um eixo entre ambas. Desta forma, os excessivamente refinados e os subdesenvolvidos estabelecem estranhas alianças. (EAGLETON, 2011, p. 40).

			Na Europa da técnica, a cultura como civilização e unidade perdia seu poder político, mas, assim como no Romantismo, a oposição civilizado versus primitivo persistia nas vanguardas modernas, mas de modo separado da economia e da política. Na modernidade, em especial no Estado Moderno, a razão deveria imperar sobre a subjetividade.

			É somente nas democracias industriais modernas que cultura e sociedade ficam excluídas tanto da política como da economia.[...] a sociedade moderna é entendida como distinta e incomumente associal, sua vida econômica e política caracteristicamente sem cultura. (MILNER, 1993 apud EAGLETON, 2011, p. 49).

			As constantes e inférteis tentativas de ordenar a dinâmica social e a organização espacial, suprimindo o sujeito e as relações que as pessoas constroem com as transformações cotidianas na vida urbana, constituirão uma bifurcação, iniciada nas cidades modernas, que será potencializada nas sociedade industrial, em que o cotidiano em sociedade é excluído da política.

			Ao mesmo tempo em que a subjetividade se protagoniza em várias vertentes artísticas, a concepção dos espaços, ainda que efêmeros, fundamenta-se na lógica racional e funcional, provocando tensões que, aparentemente, geram o caos e a desordem, mas que são justamente o que se tem vivo, dinâmico e humano nas constituições das metrópoles.

			Desde o século XVI (BERMAN, 2007) e, mais a fundo, no século XVIII (AZEVEDO, 2006), as correntes racionais buscaram incessantemente conter comportamentos, a partir da organização dos espaços, associando o homem a uma engrenagem matemática, tentando suprimir o que há de humano nas cidades. O homem metropolitano resiste à invisibilidade, à efemeridade das relações, dos espaços e das cidades na vida moderna, constituindo, também, comportamentos, resistência e, por mais que a ordem monetária imponha um enunciado, como todo enunciado, a sua significação está sempre em negociação. A experiência moderna é, portanto, paradoxal, na qual se busca romper com o passado, desconsiderar o antigo, mas com o qual, de certa forma, está em constante diálogo.

			O paradoxo da metrópole que convida o homem a individualizar-se traz à tona sua subjetividade e sua procura incessante por uma organização racional, em uma tentativa vã em determinar os usos sociais dos espaços, suprimindo o que há de humano e vivo nas cidades, permeando, assim, o pensamento moderno da supremacia da máquina e da funcionalidade. No entanto, esse cenário também propicia resistência, subjetividade e interação.

			Assim como as paisagens, a dinâmica das cidades com relação ao campo apresenta diferenças significativas que trazem ao homem moderno uma sucessão de conflitos e tensões. Ao mesmo tempo em que é convidado a libertar-se de todos os padrões, ele não está totalmente livre do Estado, da moral, muito menos da economia. É na metrópole que prevalece a economia monetária, intimamente ligada ao pensamento racional e à dinâmica urbana. É na cidade que o homem moderno passa a conviver com o outro, o desconhecido; é no cotidiano urbano em que se individualiza e torna-se cada vez mais invisível e descaracterizado em meio à multidão, uma massa amorfa que, na visão do Estado, precisa ser controlada:

			Na metrópole transvertem-se, quer a fisionomia, quer a fisiologia urbanas. O marcante ali é a multidão, o choque em meio à refrega do tráfego. Na moção multitudinária, as individualidades se dissolvem na viscidez do fluxo humano, e as personalidades são diluídas no manadio ruidoso, embora calado, dos deslocamentos. (AZEVEDO, 2006, p. 12).

			As trocas são feitas por meio do dinheiro; a concentração monetária facilita a interação com o outro, sem que seja necessária a convivência interpessoal no processo. A monetarização, portanto, interfere, também, na organização dos espaços e na concepção da ordem, que busca conter certos comportamentos indesejados. A convivência com o outro, o desconhecido e a multidão entregam às cidades o símbolo do perigo, da criminalidade, da desorganização. As constantes transformações, na tentativa de organizar os espaços para conseguir abrigar essa grande concentração de pessoas, também propiciam o testemunhar de uma profusão de descobertas e estímulos visuais, consolidando comportamentos e instituições (AZEVEDO, 2006). O comportamento se modifica, a paisagem se modifica, em uma relação de diálogo constante entre as dinâmicas e a paisagem da metrópole. Esse homem moderno vive uma experiência de desconstrução, “encontra-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, auto transformação e transformação ao redor” (BERMAN, 2010, p. 157, grifo nosso). A convivência permanente com o outro, a multidão, as aparências para impressionar o coletivo e as transformações vão caracterizando os espaços urbanos e as práticas sociais. Ambos se modificam, dando lugar a outras formas de relação com os espaços e sua apropriação. Essa instabilidade, ainda que traga um turbilhão de possibilidades fascinantes, também causa angústia e solidão, evidenciando a morte: a efemeridade de tudo ao redor. Frente a essas tensões, o ser humano na metrópole precisa reagir com a razão, resistindo à uniformização imposta pelo Estado e pela economia, a partir do pensamento técnico-social. Também as cidades buscam resistir ao indivíduo e suas subjetivações, a partir da ordem e organização dos espaços em que o inesperado não é permitido:

			À concepção isotrópica do espaço corresponde a formulação de dispositivos panópticos, a partir dos quais se exerce espreita constante e impessoal. A polícia – na acepção que os séculos XVII e XVIII conferiram à palavra -, nas cidades cosmopolitas, esmera-se em arremedar, de certo modo, a ordem impositiva da empresa capitalista. Numa e noutra, o imponderável e o aleatório devem ser expurgados; as expectativas necessitam se subordinar a um dado grau de previsibilidade; as marginalidades, quando não excluídas, precisam ser controladas; a regra e a regularidade são impostas; os fins explicitam os meios e tudo há de ser estimado e contabilizado. Contudo, os diligenciadores da ordem irão sempre se surpreender com a extraordinária resistência que o urbano opõe aos mecanismos de controle e condicionamento. (AZEVEDO, 2006, p. 14).

			A resistência do urbano faz com que essas paisagens estejam sempre em mutação, característica principal da metrópole e da modernidade. A todo momento ergue-se um novo monumento, uma nova avenida, um muro. A metrópole é construída a partir do progresso e da renovação, nada é permanente, estático e fixo.

			O entendimento da vida moderna, então, dividiu-se em duas perspectivas que parecem antagônicas, mas que coincidem na desumanização da dinâmica metropolitana, suprimindo as tensões, negociações e reconstruções do humano, como se funcionassem separadamente. As subjetivações são consideradas uma produção individual de atores sociais e não como resultado dos enunciados postos e impostos pela metrópole, descolando-as dessas dinâmicas e descontextualizando-as dos processos políticos e econômicos, em especial os artistas e sua arte, no período denominado “vanguarda”, como explicita o autor:

			Nossa visão da vida moderna tende a se bifurcar em dois níveis, o material e o espiritual: algumas pessoas se dedicam ao modernismo, encarado como uma espécie de puro espírito, que se desenvolve em função de imperativos artísticos e intelectuais autônomos; outras se situam na órbita da modernização, um complexo de estruturas sociais – que, em princípio, uma vez encetados, se desenvolvem por conta própria, com pouca ou nenhuma interferência dos espíritos e da alma humana. Esse dualismo, generalizado na cultura contemporânea, dificulta nossa apreensão de um dos fatos mais marcantes da vida moderna: a fusão de suas forças materiais e espirituais; a interdependência entre o indivíduo e o ambiente moderno. (BERMAN, 2007, p. 158).

			A lírica de Baudelaire, por exemplo, traz essa fusão entre o homem e o meio, enfatizando o diálogo entre o passado e o futuro, a casa e a rua, o cotidiano em seus detalhes, que se perde em meio às engrenagens da máquina, da pressa com hora marcada. A vida, que se configura em diálogo constante com o ambiente e suas negociações e reconstruções de significados, em meio a espaços em transformação contínua. O humano, que se descaracteriza quanto mais se individualiza. Berman traz Eliot para aprofundar essa compreensão:

			Não é apenas no uso de imagens da vida comum, não apenas nas imagens da vida sórdida de uma grande metrópole, mas na elevação dessas imagens à uma alta intensidade - apresentando -a como ela é, e não obstante fazendo que ela represente alguma coisa além de si mesma - que Baudelaire criou uma forma de alívio e expressão para outros homens. (ELIOT, 1930 apud BERMAN, 2010, p. 158).

			Na vivência urbana é que a dinâmica metropolitana se faz, nas ações e reações aos enunciados que, mesmo tentando suprimir o sujeito como no caso das vanguardas tecnicistas, como o Futurismo, ou na total autonomia das subjetivações, como na lírica de Baudelaire, constroem e reconstroem a vida na cidade, a relação com os espaços e as negociações dos significados desses enunciados. Não há como dissociá-los ou definir um como consequência do outro. As cidades permitem abstrações e conflitos que são a própria experiência moderna que é em si dialética. A angústia e a solidão nos fenômenos urbanos estão intimamente ligadas aos processos de coletivização, uniformização. A racionalidade monetária e sua organização são causas e consequências da individualização e resistência do homem a elas (SIMMEL, 1967).

			A dinâmica das cidades se organiza paradoxalmente, com duas forças agindo, mas que não compõem um discurso único, mesmo com toda tentativa de uniformização espacial, ainda que se diluam e se caracterizem em massas e sob uma áurea estereotipada, os usos sociais, as trocas, as relações pessoais também contribuem, e muito, na compreensão das cidades, das metrópoles e, por que não dizer, nas megalópoles contemporâneas (MAGNANI, 2012). São nas relações humanas e na interação com os espaços que está a metrópole e nas construções e reconstruções de múltiplos discursos que se transformam em outros múltiplos discursos, sejam eles artísticos, políticos, religiosos e/ou econômicos. A sociedade, então, está em constante negociação e diálogo com esses discursos.

			Nesse sentido, as tentativas de ordenação do Estado fogem às generalizações de seu discurso, ao que não se constituem ou não são apreendidos com um único significado, pois também a ordenação é polissêmica, afinal, é no cotidiano da metrópole que ela acontece.

			1.1 Da pauliceia desvairada à lira paulistana: 
transformações econômicas e o projeto civilizatório

			Mas o pior desta nação/ E ter fábrica de gás /Que donos-da -vida faz

			Ianques e ingleses de ação,/ Tudo vem de convulsão /Enquanto se insulta o Eixo, Lights, Tramas, Corporation, 
/E a gente de trás pra trás, Isso é paz?

			(Mário de Andrade)

			O período Histórico da Modernidade compreende no campo artístico, especialmente literário, as escolas do Romantismo, Realismo, Pré-modernismo, Modernismo, que, mesmo entre si, apresentaram correntes diferentes. No âmbito das artes, a orientação artística e literária brasileira tiveram a Europa como modelo estético. Apesar da reprodução do modelo estético europeu, as escolas literárias, em especial Romantismo e Modernismo, intersectam-se na questão da identidade nacional e local, na tentativa de encontrar uma arte e uma ciência que fosse genuinamente brasileira e que abarcasse
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