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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici La Tempête, William Shakespeare (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LA TEMPÊTE, William Shakespeare (Fiche de lecture)



Comptant parmi les dernières pièces de William Shakespeare (1564-1616), La Tempête, qui fut jouée pour la première fois en 1611, est une tragi-comédie romanesque, comme Pericles (1609) ou Le Conte d’hiver (1623). Ce genre dramatique est caractérisé par un dénouement heureux succédant à des événements dramatiques, et accorde au surnaturel une place non négligeable. Il s’agit d’une pièce énigmatique, qui semble inviter le spectateur ou le lecteur à une interprétation symbolique, tout en résistant aux tentatives d’élucidation. Les critiques ne s’accordent pas plus sur le thème principal que sur la tonalité de la pièce : mise en scène d’une restauration monarchique et de l’apprentissage de la sérénité, selon les uns, ou pièce marquée du sceau de la mélancolie et du renoncement dans un univers entaché par la déréliction et l’existence du mal, selon les autres. On a ainsi pu lire La Tempête comme le testament de Shakespeare, en voyant dans la célébration des pouvoirs magiques du démiurge Prospero une mise en abyme du théâtre, qui débouche finalement sur le renoncement aux arts de l’illusion et la résignation devant la condition humaine. Ainsi, lorsque Prospero interrompt le « masque » (ou divertissement allégorique) offert à Miranda et à Ferdinand à l’acte IV, il propose une réflexion sur la magie éphémère du théâtre – le Globe, ne l’oublions pas, était aussi le nom du théâtre de Shakespeare –, un théâtre qui est aussi l’image du monde : « Nos divertissements sont finis. Ces acteurs,/ J’eus soin de le dire, étaient tous des esprits :/ Ils se sont dissipés dans l’air, dans l’air subtil./ Tout de même que ce fantasme sans assises, [...]/ Les temples solennels et ce grand globe même/Avec tous ceux qui l’habitent, se dissoudront,/S’évanouiront tel ce spectacle incorporel/Sans laisser derrière eux ne fût-ce qu’un brouillard./ Nous sommes de la même étoffe que les songes/Et notre vie infime est cernée de sommeil... » (acte IV, scène 1).


• Une mise en scène de l’expiation

Shakespeare reprend dans La Tempête un thème qui lui est familier, celui de l’usurpation : évincé par son propre frère Antonio (aidé du roi de Naples, Alonso) alors qu’il se consacrait à la philosophie et à l’occultisme, le duc de Milan, le prince-philosophe Prospero, trouve refuge avec sa petite fille Miranda sur une île de la Méditerranée. Là, il impose son pouvoir à l’aide de la magie à des esprits, parmi lesquels Ariel, qu’il maintient en esclavage, tout comme Caliban, fils de la sorcière Sycorax et véritable possesseur de l’île. Douze années plus tard, et c’est le début de la pièce, Prospero provoque une tempête pour faire échouer le navire transportant Antonio et Alonso, accompagnés de courtisans, de serviteurs et de Ferdinand, fils du roi de Naples. La pièce qui, exceptionnellement dans l’œuvre shakespearienne, respecte les trois unités, montre comment Prospero va mettre en scène sa vengeance en imposant à ses adversaires une série d’épreuves qui les conduira sur le chemin du repentir.

À cet égard, l’île de Prospero est très proche du « monde vert » des premières comédies, ce lieu, généralement pastoral, de tous les errements où l’individu apprend finalement à se corriger de ses excès passionnels pour revenir purifié à la société. Certes, Prospero apparaît comme une figure monarchique et paternelle quelque peu autoritaire ; mais, par l’abandon de la magie et la modération de sa vengeance, il montre de manière spectaculaire l’importance de la maîtrise des passions. Au dénouement, il absout son frère, qui cependant reste silencieux, et prononce cette phrase énigmatique à propos du sauvage Caliban, veule et menteur, qu’il libère néanmoins de ses chaînes : « Quant à lui, cette créature de ténèbres,/ Il est à moi » (V, 1). Le mal ne peut être détruit, semble-t-il nous dire, et l’on peut simplement pardonner à un Antonio ou à un Caliban d’exister. Désormais réconcilié avec sa part d’ombre, l’humanité nouvelle, qu’incarne de manière exemplaire le couple idéal formé par Miranda et Ferdinand, peut retourner à la cour de Milan en laissant pour toujours l’île où se sont déchaînées les passions les plus violentes et où l’intervention de la magie était nécessaire pour faire triompher le bien.



• Caliban sous le regard du maître

On s’est beaucoup interrogé sur la présence dans la pièce de Caliban, qui évoque immanquablement les peuples soumis à la colonisation, esclaves noirs ou Indiens de Virginie. Car La Tempête ne parle pas seulement d’usurpation, de régénération et de pardon ; elle offre aussi une réflexion sur le colonialisme, à travers la thématique du contrôle de l’île et de ses habitants par Prospero. On a vu dans certains discours sur la barbarie que contient la pièce une influence de Montaigne et de son essai « Des Cannibales » – auquel le nom même de Caliban pourrait renvoyer. De fait, Shakespeare prête à celui-ci des discours de révolte mettant en cause l’injustice dont il est victime : Prospero l’a dépossédé de son bien, l’a réduit en esclavage ; et si Miranda et son père lui ont appris à parler leur langue, le seul avantage qu’il en tire est de pouvoir les maudire (I, 2). Cependant, en dépit de ces discours où la lucidité et le désespoir de Caliban ne peuvent qu’émouvoir un spectateur contemporain sensible à la problématique postcoloniale, l’indigène est aussi présenté dans la pièce comme un être sauvage, irrécupérable : menteur, lâche, traître, il cède à ses pulsions les plus bestiales, manquant de violer Miranda par exemple. Et c’est son échec à le transformer et à l’éduquer que reconnaît implicitement Prospero au moment de lui rendre son île, avec en outre la suggestion d’une intuition qu’avait déjà eue Montaigne : à savoir que le colon est peut-être responsable de l’évolution de l’être colonisé. Réflexion que devait poursuivre, bien plus tard, Mary Shelley dans son Frankenstein (1816).
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SHAKESPEARE WILLIAM (1564-1616)



Introduction
Il serait passionnant de tracer la courbe de la réputation de Shakespeare, car aucune œuvre, la Bible mise à part, n’a suscité autant de commentaires, sollicité autant de chercheurs, donné lieu à autant de controverses. Mais le consensus sur la grandeur et la profondeur de l’œuvre est universel. Depuis le Folio qui a révélé cette œuvre au monde, sa gloire n’a cessé de grandir, si bien établie qu’elle fût déjà auprès de ses propres contemporains.

Certes, chaque pays, chaque époque s’est offert un Shakespeare bien à soi. Le XVIIIe siècle commence l’établissement du texte, l’amende et l’édulcore par endroits, l’adapte parfois à son goût, récrit ses pièces en les dépouillant de ses rugosités. En France, Voltaire le jalouse, l’insulte, mais l’imite, du moins le croit-il. Le Tourneur l’enrobe dans la phraséologie de l’époque avec des précautions infinies. Nos romantiques l’adoptent et proclament la révolution en son nom. C’est à la suite des représentations d’Othello par une troupe anglaise à Paris que Stendhal écrit son Racine et Shakespeare et s’écrie : « Il nous faut désormais un théâtre à nous. » Victor Hugo l’idolâtre et le mythifie. Il force son fils François à entreprendre la traduction de ses œuvres complètes pour laquelle il écrira son essai tonitruant. Depuis, Shakespeare fait partie de la conscience française au même titre que nos propres dramaturges. Il est le classique avec lequel on peut prendre toutes les libertés. On le traduit, on l’adapte, on le joue de toutes les façons. Il s’est emparé de nos scènes, il hante nos festivals, il est quasi devenu un des nôtres. Qui n’a pas son Shakespeare passe pour un illettré.

Et pourtant, c’est à peine si après les efforts démesurés des critiques anglo-saxons, auxquels nous commençons à prêter l’oreille, Shakespeare se met à émerger du brouillard des passions contemporaines sous des traits qu’on voudrait être les siens. Il ne suffit pas de faire de Shakespeare un précurseur de Kafka, un zélateur du gauchisme avant la lettre, ni un sociologue structuraliste. Gesticulation et vocifération ne suffisent pas non plus à lui donner sa vraie figure. Entre Brecht et la Comédie-Française, même sous la direction d’un metteur en scène anglais, il y a la place pour une relecture attentive et des réflexions avisées.

1. Une vie exemplaire

On en sait autant, et même plus, sur la vie de William Shakespeare que sur celle de la plupart de ses contemporains. Mais sa réputation a nourri encore plus de légendes et de mythes que l’historien n’a de faits authentiques sur lesquels se fonder.

Il naquit à Stratford-sur-Avon, aimable bourg du comté de Warwick, en 1564, et si l’on en croit la tradition, un 23 avril. C’est aussi un 23 avril qu’il mourut à Stratford même, où il s’était retiré quatre ans plus tôt. Ainsi fut bouclée la vie exemplaire d’un homme dont le génie réserva ses éclats au monde imaginaire qu’il peupla de ses créatures.

Son père, John Shakespeare, de paysan se fit gantier. Il épousa Mary Arden, de vieille souche bourgeoise, qui lui apporta du bien. Le voici citoyen respectable et respecté, propriétaire de la célèbre maison, dénommée the Birthplace, où William vit le jour. Il devint membre de la corporation municipale, alderman (échevin), et même juge de paix. Il alla jusqu’à solliciter des armoiries, que William lui fit obtenir en 1596, avec la devise Non sanz droict. Bref, ce fut un gentleman, qu’on suppose être resté dans la foi catholique.

William fut mis à la grammar-school de Stratford, où l’on enseignait le latin. On ne sait le temps qu’il y passa. Amoureux précoce, il épousa à dix-huit ans, en novembre 1582, Anne Hathaway, de huit ans plus âgée que lui, qui lui donna une fille, Suzanne, le 26 mai de l’année suivante. Puis vinrent deux jumeaux, le 2 février 1585, Judith et Hamnet. Ce fils unique mourut à l’âge de onze ans. Suzanne épousa le docteur John Hall en 1607 et mourut en 1649. Judith épousa Thomas Quiney, et disparut en 1662. Shakespeare aimait bien ses filles. Il leur donna la place d’honneur dans son testament, au détriment, dit-on volontiers, de sa femme, qui ne







2. Les hérésies






3. Le canon shakespearien
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4. Poèmes et sonnets














5. « Brave new world »



• Drames de l’histoire











• Le sourire d’Éros









• Grincements





• L’amour, la fureur et la mort










• Les épiphanies





6. La langue et les images
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