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DSCHUNGEL

Mein cooles Duschgel mit dem Dschungelduft war fast alle gewesen. Und heute Morgen war es plötzlich weg. Ich rief meine Frau, die schon in der Firma war, an:

„Hast du mein Dschungel weggetan?“

„Welches Dschungel?“

„Na, das Duschgel von Axe mit der Bezeichnung Dschungel.“

„Das habe ich in den Müll getan, war doch schon leer.“

„Fast leer!“

„Egal, ich kaufe dir ein Neues. Bist du sicher, dass das Dschungel hieß?“

„Hundertprozentig.“

Da ich Zeit hatte, fuhr ich selbst zu unserem Dro-geriemarkt und suchte nach dem Dschungel. Ich fand zwar Axe, aber keins mit dem Namen Dschungel. Deshalb fragte ich den Verkäufer. Er konnte sich an Dschungel nicht erinnern, schaute aber trotzdem im Lager nach. Er fand jedoch nichts und meinte nur lapidar, es könnte auch sein, dass ich mich irre.

So eine Frechheit.

Ich gab nicht auf. Vielleicht hatte Axe das Dschungel aus dem Programm genommen? Ich rief bei Axe an:

„Guten Tag, warum haben Sie Dschungel aus dem Programm genommen?“

„Welchen Dschungel?“

„Na, das Duschgel mit dem Namen Dschungel“

„Wir führen kein Duschgel mit dem Namen Dschungel.“

„Das ist doch Unsinn, ich habe es gestern noch benutzt.“

„Wir hatten nie ein Duschgel mit dem Namen Dschungel, da müssen Sie sich irren.“

„Ich irre mich nicht, ich habe es genau gelesen, es steht doch vorn drauf.“

„Also, wenn das wirklich so ist, dann schicken Sie uns doch mal die Flasche, da sind wir aber sehr gespannt.“

So eine Frechheit.

Wenn das mit dem Zuschicken so einfach gewesen wäre. Die Flasche war ja im Müll. Aber so leicht gebe ich nicht auf. Ich durchsuchte den gesamten Müll unseres Miethauses. Und tatsächlich fand ich ziemlich schnell die gesuchte Flasche von Axe. Vorn drauf stand in großen Buchstaben:

Duschgel.

Da hatte doch tatsächlich ein anderer Mieter mein fast leeres Dschungel von Axe aus dem Mülleimer genommen und stattdessen ein ganz normales Duschgel wieder hineingetan.

So eine Frechheit.

Aber ich bin ja schlau. Also nahm ich das Duschgel mit. Vorsichtig löste ich das Etikett. Mit dem Computer erstellte ich ein neues, wobei ich Duschgel durch Dschungel ersetzte. Ich klebte es auf die Flasche und schickte diese an Axe. Werden wir doch mal sehen, wer da recht hat.

Als ich an einem der nächsten Tage nach Hause kam, sagte meine Frau:

„Stell dir vor, wer heute bei uns war.“

„Wer denn?“

„2 Leute vom Zoll.“

„Vom Zoll?“

„Ja, wegen Produktpiraterie.“

„Bitte was?“

„Na ja, wegen dem Dschungel.“

„Es heißt wegen des Dschungels.“

„Egal, die sagten, jemand hat ein Gel von Axe kopiert und da Dschungel draufgeschrieben.“

„Echt?“

„Ich habe denen vielleicht die Meinung gesagt. So etwas Hirnrissiges würde doch niemand machen, oder?“

„Nein, niemals.“

„Zumal es ja Dschungel schon gibt.“

„Klar.“

„Na ja, ich habe die hochkant wieder hinausgeworfen, die haben vielleicht gestaunt.“

Ein paar Monate später kam meine Frau vom Einkaufen zurück und sagte:

„Sie haben dein Dschungel-Duschgel wieder. Schau mal.“

Sie zeigte mir das Gel von Axe und dort stand tatsächlich Dschungel drauf.

So eine Frechheit.




EINGEFROREN

Es war ein saukalter Tag. Schon am Morgen, als ich mit dem Auto zur Arbeit fuhr, war mein Auto eingefroren gewesen. Mit einer Kanne heißem Wasser konnte ich das Schloss der Fahrertür dann aber doch zum Öffnen bewegen. Jetzt nach der Arbeit war ich mir sicher, dass das Schloss immer noch aufgetaut war. War es aber nicht.

Die Zentralverriegelung sagte keinen Piep. Mir im Büro noch schnell heißes Wasser zu besorgen, war mir zu umständlich. Aber ich bin nicht auf den Kopf gefallen. Ich ging um das Auto herum und probierte, ob ich die Heckklappe mit dem Schlüssel öffnen konnte, und tatsächlich gehorchte sie mir. Der Weg durch die Heckklappe über den Rücksitz auf den Fahrersitz war etwas beschwerlich, aber für mich kein Problem. Ich startete das Auto und nach fünf Versuchen hatte ich die Batterie davon überzeugt, mich nicht im Stich zu lassen. Dass die Tankanzeige schon hinter Reserve war, beunruhigte mich nicht. Bei sparsamer Fahrweise müsste das bis nach Hause reichen.

Ein weniger cooler Mensch als ich hätte sich natürlich schon seine Gedanken gemacht. Zum Beispiel:

Würde die Fahrertür durch das Heizen im Auto zu Hause wieder aufgehen?

Oder eine andere Tür?

Wenn man mit 50 über die vereisten Straßen fährt, reicht dann das Benzin?

Kann man die Heckklappe auch von innen öffnen?

Lächerlich, wie andere Leute sich in solchen Situationen verrückt machen. Weil ich noch tanken wollte, bog ich, als ich von der Autobahn kam, nicht links nach Hause, sondern rechts zur Tankstelle ab, die nur 800 m entfernt war. 200 m vor der Tankstelle war der Tank dann leer. Hatte ich doch gewusst, dass ich das noch über die Autobahn schaffe. Ich prüfte blitzschnell die Lage.

Die Fahrertür ließ sich nicht öffnen.

Auch eine andere Tür ging nicht auf.

Die Frage nach dem Benzin hatte sich bereits geklärt.

Die Heckklappe meines Autos lässt sich nicht von innen öffnen.

Da saß ich nun allein in meinem Auto. Zweihundert Meter vor mir leuchtete das Blau der Tankstelle.

Ich nahm mein Handy und rief meine Frau zu Hause an. Damals hatten wir einen Telefonanschluss, der nicht funktionierte, wenn man im Internet surfte. Meine Frau surfte, und wenn sie surft, dann surft sie richtig. Deshalb rief ich sie auf dem Handy an. Ich habe meine Frau schon hundertmal gefragt, wozu sie eigentlich ein Handy benötigt, wenn sie es nie anmacht.

„Für den Notfall, mein Schatz.“

Als ob ich jetzt keinen Notfall gehabt hätte. Unsere Nachbarin war auch nicht zu Hause. Doch dann erinnerte ich mich, dass gleich hinter der Tankstelle eine Polizeiwache war. Die Nummer hatte ich zum Glück gespeichert:

„Guten Tag, ich stehe hier mit meinem Auto auf der Straße, gleich hinter der Tankstelle.“

„Ach, Sie sind das, der da schon die ganze Zeit die Straße blockiert.“

„Ja, tut mir leid. Mir ist das Benzin ausgegangen.“

„Dann müssen Sie aussteigen, zur Tankstelle gehen, sich einen Kanister kaufen, ihn mit Benzin füllen und dann den Inhalt in ihren Tank tun.“

„Ja, das weiß ich, aber mein Auto ist eingefroren und ich komme da nicht mehr raus.“

„Was heißt, Sie kommen da nicht mehr raus?“

„Alles ist eingefroren, alle Türen sind dicht und die Scheiben gehen auch nicht runter.“

„Wie sind Sie denn in das Auto hineingekommen.“

„Durch die Heckklappe.“

„Die Heckklappe lässt sich bei vielen Autos nicht von innen öffnen.“

„Ach.“

„Und was hilft Ihnen jetzt das Benzin?“

„Eigentlich nichts, ich brauche auch kein Benzin, nur jemanden, der die Heckklappe öffnet.“

„Aber ohne Benzin können Sie nicht fahren.“

„Ich will ja auch nicht fahren, ich will hier nur raus!“

„Sie müssen das Auto aber da wegfahren, und dafür brauchen Sie Benzin.“

„Ja, ich brauche auch Benzin, aber zuerst brauche ich hier raus!“

„Nun regen Sie sich mal nicht auf, ich schicke unseren jungen Kollegen vorbei. Der ist bestimmt so nett und bringt Ihnen auch gleich einen Kanister Benzin.“

Es dauerte tatsächlich nicht lange, da sah ich einen jungen, dynamischen Polizisten auf mein Auto zukommen. In der rechten Hand schwenkte er einen Benzinkanister und winkte mir damit fröhlich zu. Voller Elan riss der junge Mann die Heckklappe auf, warf den Kanister auf den Rücksitz. Dann kletterte er blitzschnell in das Auto und warf die Heckklappe hinter sich wieder zu.

„Hallo, hier ist ihr Freund und Helfer.“

„Cool.“

„Mein Chef hat gesagt, sie bräuchten Benzin.“

„Hat ihr Chef sonst noch etwas gesagt?“

„Ja, dass Sie sich dummerweise im Auto eingeschlossen haben, weil alle Türen eingefroren sind. Und dass Sie durch die Heckklappe hineingegangen sind und die dann hinter sich …“.

Dem jungen Mann hatte es die Sprache verschlagen. Minutenlang schwiegen wir uns an. Endlich brach er das eisige Schweigen im eisigen Auto:

„Immerhin haben wir jetzt schon Benzin.“

„Ja, man muss die Sache positiv sehen.“

„Danke, Sie sind wirklich nett. Und was meinen Sie, sollten wir jetzt machen?“

„Wir könnten ja die Polizei rufen.“

„Nein, bloß nicht, ich habe schon genug Ärger mit meinem Chef.“

„Dann machen Sie einen anderen Vorschlag.“

Er raufte sich die Haare, ließ seinen Kopf auf die Kopfstütze fallen und blickte nach oben.

„Vielleicht können wir meine Oma anrufen, die wohnt hier gleich um die Ecke, die hat mir schon oft geholfen.“

Das muss man sich mal vorstellen. Da ruft ein Polizist seine Oma zu Hilfe. Ich stellte mir vor, wie er seiner Oma den Sachverhalt erklären wollte und wie die bei den spiegelglatten Gehwegen zu uns kam und dann auch noch die Heckklappe aufmachen würde. Aber ich hatte mich geirrt. Innerhalb von nur 5 Minuten hatte die flotte Oma uns aus dem Auto befreit. Ich bedankte mich brav und nahm den Kanister und füllte das Auto. Dann stieg ich durch die Heckklappe in das Auto und die Oma half dem Polizisten noch beim Anschieben. Der Polizist ließ dabei sogar die Heckklappe auf.

Auf dem Weg nach Hause musste ich noch an zwei Ampeln anhalten. An der zweiten sah ich, wie der Fahrer hinter mir ausstieg, auf mein Auto zuging und durch die Heckklappe rief:

„Sie haben vergessen, Ihre Heckklappe zuzumachen.“

Der Fahrer hatte schon Hand angelegt an mein Auto. Ich kann mich nicht erinnern, in meinem Leben einen Menschen derart angeschrien zu haben. Ich ließ den Motor aufheulen und rief:

„Sie lassen sofort die Finger von der Heckklappe, oder Sie können sich das Auto von unten ansehen.“

Selten habe ich einen Menschen derart erschreckt gesehen. Wie elektrisiert flüchtete er in sein Auto. Das war bestimmt das letzte Mal, dass der jemandem helfen wollte.

Völlig durchgefroren und entnervt kam ich zu Hause an und entschied mich spontan, in die Garage zu fahren, damit das Auto wenigstens am nächsten Tag aufgetaut ist. Das automatische Garagentor war nicht eingefroren.

Als die offene Heckklappe mit einem lauten Knall gegen das Garagentor krachte, hörte meine Frau endlich auf zu surfen.




FÜNFZIG

Ich hatte Seltsames geträumt. Von einem Haus voller alter, faltiger Menschen mit grauen Bärten und hängenden Schultern. Und ich war mittendrin gewesen.

„Das ist doch verrückt“, dachte ich.

Dann hatte ich weit entfernt Stimmen gehört und war davon aufgewacht. Seit einer Woche waren wir mit der Familie im Skiurlaub. Ich stand auf und schaute aus dem Fenster. Draußen schneite es.

Ich zog mich an und überlegte, ob ich das Zimmer schon verlassen sollte oder ob es noch zu früh war. Denn ich hatte heute Geburtstag und draußen liefen die Vorbereitungen. Und dann hörte ich wieder die Stimmen. Hektische Stimmen. Sie kamen vom Flur. Ich verstand nur das Wort „Brötchen“. Stimmte etwa etwas nicht mit den Brötchen, die ich gestern bestellt hatte? Ich ging hinaus. Die Glückwünsche von allen Seiten waren herzlich, aber es gab ein Problem. Der Brötchenservice hatte keine Brötchen geliefert. An allen Wohnungen hingen die prall gefüllten, duftenden Brötchenbeutel. Nur an unserer Wohnung nicht.

„Was hast du denn da bestellt?“, fragte meine Frau.

„Ich habe alles genau in die Liste eingetragen“, sagte ich.

Die anderen schauten mich mitleidig an.

„Das ist nicht so schlimm“, sagte meine Schwiegermutter, „wir haben ja noch Brot. Ich kann mich im Übrigen noch genau erinnern. Als ich 50 geworden bin, habe ich auch plötzlich vieles durcheinanderbekommen.“

Ich ließ mich davon nicht entmutigen. Als ob ich mit fünfzig schon trottelig wäre.

Fünfzig ist doch nur eine Zahl oder?

Ich ging ins Treppenhaus und schaute hinunter ins Erdgeschoss an die Pinnwand, wo die Bestellliste für die Brötchen hing. Die Liste war nicht da. Wahrscheinlich war sie zur Bestellung abgenommen worden. Ich war mir aber vollkommen sicher, dass ich alles richtig eingetragen hatte, und sagte:

„Es ist alles richtig eingetragen.“

„Klar“, sagte meine Frau.

Ich sagte nichts. Man wollte mir absolut nicht glauben, und nur deswegen, weil ich jetzt schon 50 war.

Dabei ist fünfzig doch nur eine Zahl oder?

Ich verzog mich ins Bad, duschte und rasierte mich. Ich schaute in den Spiegel. Plötzlich war ich mir sicher, dass da jetzt mehr Falten in meinem Gesicht waren als gestern. Auch die Geheimratsecken waren über Nacht nach hinten gerutscht, der Bart war fast nur noch grau und die Schultern hingen schlaffer.

Aber ich ließ mich nicht entmutigen. Schließlich hatte ich heute Geburtstag. Ich ging sofort zum Vermieter, um ihn wegen der Brötchen zu befragen. Der Vermieter war ein alter Mann mit dicker Brille und grauem Bart. Ich schätzte ihn auf mindestens schon fünfzig. Ich beschwerte mich wegen der Brötchen. Doch da war ich an den falschen geraten:

„Wissen Sie, unsere Pension gibt es jetzt 23 Jahre, und meine Frau macht das seit 23 Jahren mit dem Brötchenservice, und in 23 Jahren hat es nicht eine Panne gegeben.“

Ich überlegte, was ich antworten sollte, als mich der Vermieter nachdenklich anschaute.

„Sie haben doch heute runden Geburtstag stimmt’s?“

„Ja.“

„Fünfzig oder?“

„Ja.“

Die Miene des Vermieters verfinsterte sich. Er legte seinen Kopf zur Seite, schaute mich mitleidig an und sagte:

„Als ich fünfzig war, hatte ich die totale Midlife-Crisis. Ich habe plötzlich nichts mehr auf die Reihe bekommen.“

So langsam dachte ich, du bist hier im falschen Film.

Fünfzig war doch nur eine Zahl oder?

Oder sah ich tatsächlich schon so alt aus, war ich wirklich längst senil?

Das mit den Brötchen musste geklärt werden, und mir kam gerade noch rechtzeitig die rettende Antwort:

„Ich will Ihnen mal etwas sagen, guter Mann. Als ich die Brötchen bestellt habe, war ich noch neunundvierzig.“

Der Vermieter riss die Augen auf.

„Stimmt! Ich rufe sofort meine Frau an und frage sie wegen der Brötchen.“

Er rief seine Frau an, erklärte ihr den Sachverhalt, und dass ich heute 50 geworden bin, und gab mir den Hörer.

„Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.“

„Vielen Dank, es geht um die Brötchen heute Morgen. Alle hatten welche, nur wir nicht.“

„Auf dem Zettel war bei Ihnen heute Morgen auch gar nichts eingetragen. Vielleicht haben Sie sich in der Zeile vertan.“

„Ich habe alles richtig eingetragen, ich bin mir hundertprozentig sicher.“

„Tragen Sie eine Brille?“

„Ja.“

„Ihre erste?“

„Ja.“

„Schon älter?“

„Ja.“

„Bis ich fünfzig war, hatte ich auch nur eine Brille, aber dann ging es Schlag auf Schlag. Die Sehkraft hat sich rapide verändert.“

„Ach.“

„Ich komme heute Nachmittag vorbei, dann können wir gemeinsam nachschauen.“

„Klar doch.“

Ich bedankte mich beim Vermieter und ging hinaus. Der Schnee fiel auf meine Brille, ich konnte kaum etwas sehen. Ich ging noch einmal ins Haus zurück und schaute auf die Pinnwand. Ich sah alles nur noch verschwommen.

Fünfzig ist trotzdem nur eine Zahl oder?

Am Nachmittag traf ich mich dann mit der Frau des Vermieters im Erdgeschoss. Sie hatte den Bestellzettel schon wieder in die Klarsichthülle an der Pinnwand gesteckt. Jetzt holte sie den Zettel wieder hervor, zeigte ihn mir und blickte mich dabei sehr ernst an. Für unsere Wohnung waren keine Brötchen eingetragen. Dann steckte sie den Zettel wieder zurück in die Klarsichthülle. Plötzlich waren die Zahlen zu sehen und sie sagte besorgt:

„Wissen Sie, was Sie gemacht haben? Sie haben die Zahlen auf die Klarsichthülle geschrieben. Das hat in den vergangenen 23 Jahren noch kein Gast fertiggebracht. Und dabei waren Sie doch gestern noch so jung, noch keine fünfzig.“

Dann empfahl mir die Frau einen bekannten Arzt im Ort, der sich auf Probleme mit vorzeitigem Altern spezialisiert hatte.

Ich verstand die ganze Aufregung nicht. Ich war erleichtert, dass ich die Brötchen doch richtig eingetragen hatte. Richtig gut fühlte ich mich und ging zurück in die Wohnung, ging ins Bad, wusch mir die Hände und schaute in den Spiegel. Die Falten waren kaum noch zu sehen, die Geheimratsecken eher normal, der Bart nur ein wenig grau. Ich holte tief Luft, hob die Schultern und dachte:

„Fünfzig ist wirklich nur eine Zahl.“




DIE BRILLE

Es war Sommer, und ich legte mich in den Garten auf die Liege, nahm die Brille ab, legte sie auf den Rasen und ruhte mich aus. Nachdem ich mich ausgeruht hatte, stand ich wieder auf. Spontan entschied ich mich, noch Rasen zu mähen.

Nach dem Mähen setzte ich mich auf die Terrasse und nahm die Zeitung, um etwas zu lesen. Meine Frau war in der Küche beschäftigt. Ich ging durch unser Haus, um meine Brille zu suchen.

„Suchst du was?“

„Ja.“

„Was denn?“

„Meine Brille.“

Ich suchte, aber fand sie nicht. Also begann ich zu überlegen, wo mir die Brille das letzte Mal begegnet war. Ich blickte in den Garten und blickte auf die Liege. Eine dunkle Vorahnung kam in mir auf. Je länger ich überlegte, desto sicherer war ich mir, dass ich die Brille auf den Rasen gelegt hatte. Meine Frau kam heraus und fragte:

„Hast du sie gefunden?“

„Nein. Bisher nicht.“

„Was siehst du immer so auf den Rasen.“

„Nur so sieht doch schön aus, oder?“

„Na ja, ein englischer Rasen ist etwas anderes.“

„Hm.“

„Hast du deine Brille gefunden?“

„Noch nicht.“

Meine Frau fing an zu lachen.

„Na ja, vielleicht hast du sie ja auf den Rasen gelegt und bist dann mit dem Rasenmäher drübergefahren.“

Ich lachte nicht. Meine Frau schaute mich an und sagte:

„Nun sei doch nicht gleich beleidigt. Das war doch nur ein Witz. So schusselig bist du nun auch wieder nicht.“

Ich setzte mich hin
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