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​ Vorwort

 



Ge|fan|ge|nen|di|lem|ma, das : Eine philosophische Denkaufgabe in
Form eines Spiels mit zwei Teilnehmern, das einen Einblick in das
Verhalten des Individuums innerhalb der Gesellschaft
ermöglicht.

 


Das
Gefangenendilemma wurde im Jahr 1950 von Merrill Flood und Melvin
Dresher, zwei Wissenschaftlern der Forschungsabteilung der RAND
Corporation, »entdeckt« und ist nach der Geschichte benannt, die
ihr Kollege Albert W. Tucker erfand, um das »Spiel« zu
verdeutlichen.

Zwei
Gefangene beﬁnden sich in Einzelhaft. Sie werden beschuldigt,
gemeinsam ein Verbrechen begangen zu haben. Beiden wird die Chance
gegeben, als Kronzeuge gegen den anderen auszusagen. Wenn beide die
Aussage verweigern, werden sie zu je einem Jahr Gefängnis
verurteilt. Wenn sie sich gegenseitig verraten, werden sie zu je
drei Jahren Gefängnis verurteilt. Sollte jedoch einer von ihnen die
Aussage verweigern und der andere zum Kronzeugen werden, geht der
Kronzeuge straffrei aus und der andere muss fünf Jahre
absitzen.

In der
Terminologie des Gefangenendilemma-Spiels heißt derjenige, der den
anderen verrät (in der Hoﬀnung,
selbst frei davonzukommen), Überläufer. Derjenige, der die Aussage
verweigert (und auf die kürzeste Gefängnisstrafe für beide
hoﬀt), heißt
Kooperand. Mit diesen Begriﬀen
kann man das Gefangenendilemma verkürzt darstellen.

Zwei
Kooperanden: Beide bekommen ein Jahr Gefängnis. Zwei Überläufer:
Beide bekommen drei Jahre Gefängnis.

Ein Überläufer
und ein Kooperand: Der Überläufer kommt frei und der Kooperand
bekommt fünf Jahre Gefängnis.

Das
Problem für jeden der beiden Mitspieler ist, dass er nicht weiß, ob
er dem anderen Gefangenen vertrauen kann, dass er kooperiert. Wenn
ja, können beide mit einer leichten Strafe davonkommen. Wenn aber
natürlich ein Mitspieler im Interesse beider nichts sagt, während
der andere aussagt, landet der Aussageverweigerer für fünf Jahre im
Gefängnis, während der Überläufer völlig frei davonkommt. Wenn Sie
der Aussageverweigerer wären, käme Ihnen das doch ziemlich
ungerecht vor. Also denken Sie sich, wäre es nicht besser, den
anderen zu verraten, nur für den Fall? Aber wenn beide so denken,
enden beide statt nur für ein Jahr für drei Jahre im
Gefängnis.

So
verläuft der Gedankengang, der in der modernen westlichen Welt zum
häuﬁgsten Ausgang der Geschichte führt – gegenseitiger Verrat. Aber
das Gefangenendilemma ist nicht nur ein Gedankenspiel. Es kommt
überall vor, jeden Tag unseres Lebens. Es ist die zentrale Metapher
für unser zwischenmenschliches Verhalten. Nehmen Sie den Fall einer
unbewachten Eingangsschranke eines Eisenbahnsystems, bei dem es
keinen Schaﬀner in den
Zügen gibt. Wenn man über die Schranke springt, erlangt man einen
persönlichen Vorteil – man spart sich den Fahrpreis. Aber wenn
genügend Leute genauso handeln, muss die isenbahngesellschaft
irgendwann den Preis erhöhen, und alle, die ihren Fahrschein
bezahlen, müssen darunter leiden, dass diejenigen, die über die
Schranke springen, umsonst mitfahren. In der Terminologie des
Gefangenendilemmas sind die Schwarzfahrer die Überläufer, die ihren
persönlichen Vorteil über das Interesse der Gemeinschaft stellen.
Während derjenige, der einen Fahrschein kauft, das in der
Hoﬀnung tut, dass
alle anderen das auch tun, und die Preise somit niedrig
bleiben.

Das
Gefangenendilemma ist genauso relevant bei Versicherungsbetrügern,
Steuerhinterziehern und denen, die auf der Standspur am Stau
vorbeifahren. Das sind alles relativ ungefährliche Beispiele. Aber
was, wenn das Gefangenendilemma bis zum Äußersten gespielt würde?
Was, wenn die Wahlmöglichkeiten Leben oder Tod wären? Und was, wenn
sie Menschen beträfen, die man kennt und jemanden, den man
liebt?

 


 


Prolog

​


Es war Freitag,
und Freitage waren immer schlimm. An diesem besonderen Freitag war
es noch schlimmer, denn es regnete. Ich liebe dieses Land. Das habe
ich immer getan, und ich werde es wahrscheinlich immer tun. Gutes
altes England. Aber ich hasse den Regen, Mann, wie ich den Regen
hasse. Und mehr als alles andere hasse ich es, im Regen Auto zu
fahren. Dieser Tag war typisch. Es war Juni und es nieselte kaum
stark genug, um die Scheibenwischer von Intervall auf die erste
Stufe zu schalten, aber von der Straße kam so viel Spritzwasser,
dass ich kaum das Ende der Motorhaube meines BMW sehen konnte.
Außerdem war ich spät dran. Ich war immer spät dran, das gehörte
wohl einfach zum Lebensstil.

Ich sah ein
bisschen spät, wie der Lastwagen die Autobahnauffahrt heraufkam.
Diese Kerle denken wirklich, die Straße gehört ihnen. Und der hier
war typisch, Blinker an und einfach drauflos. Ich fuhr beinahe
doppelt so schnell wie er und er hätte nur ein paar Sekunden warten
müssen, dann wäre ich an ihm vorbei gewesen. Aber nein, ich sollte
ihm Platz machen. Das tat ich aber nicht. Ich blinkte ihn an, hupte
und trat aufs Gas. Ich war gerade durch die Wand aus Spritzwasser
hindurchgefahren, als seine Vorderräder sich bewegten, um mir
auszuweichen. Er reagierte ein bisschen zu heftig. Ich muss ihn
wohl überrascht haben. Ich spürte es mehr, als dass ich es sah –
wie die Fahrerkabine schwankte und die Reifen ein rauschendes
Geräusch von sich gaben, als sie den Halt auf der nassen Straße
verloren.

Als ich
bemerkte, wie der Anhänger meinen Rückspiegel ausfüllte, war mir
klar, dass es schlimm würde. Dann hörte ich das Hupen und das
beinahe menschliche qualvolle Heulen, als das Unvermeidliche
langsam zur Tatsache wurde. Der Anhänger riegelte die Autobahn ab
wie ein schweres Tor. Ich hörte ein Krachen, ein hohes Quietschen,
das sich zu einem knirschenden, ohrenzerfetzenden Kreischen senkte,
bevor es mit einem dumpfen »Wump« endete. Aber da war ich schon
weg, und Nebel, Nieselregen und Spritzwasser hatten die Szene
hinter mir verschluckt. Im Rückspiegel war nichts, niemand. Ich sah
zu, wie ein Regentropfen das Rückfenster hinunterrollte. Ich war
der Letzte, der durchgekommen war. Ich fuhr weiter. Es gab nichts
mehr zu tun. Das Leben geht schließlich weiter, oder?
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Sieben Monate
später. Koh Samui, »das grüne Inseljuwel in der saphirblauen See
des Golfes von Thailand« – oder jedenfalls wollen die Prospekte
einen das glauben machen. Ich wusste, das war nur Modeschmuck,
oberﬂächlicher Glanz, der einen betrügerischen Kern kaum zu
verbergen vermochte. Einen Kern, den ich eigentlich meiden sollte,
aber ich konnt’s nicht lassen, und so fand ich mich in der
staubigen Reihe von Bars und Clubs wieder, da, wo Koh Samui sich
seiner formellen Kleidung aus weißem Sand und blauem Wasser
entledigt und etwas Bequemeres trägt.

Chaweng
Beach, Hauptstraße, Mitternacht. »Purple Haze« wummerte aus einer
Bar ein paar Häuser weiter durch die Luft. Lichter blinkten, und
die Dunkelheit wurde erst neon-orange, dann rot, dann grün.
Barmädchen kreischten den sich vorbeischiebenden Menschenmassen zu.
Die Touristinnen schauten weg, ihre Männer glotzten. Ich hob das
Glas Mekong und Coke etwas unsicher an die Lippen. Die Eiswürfel
waren nur noch eine geisterhafte Erinnerung in der lauwarmen
zuckersüßen Flüssigkeit. Schon vor einer Weile hatte ich aufgehört,
die Drinks zu zählen. Über den Rand des Glases hinweg betrachtete
ich das Mädchen neben mir. Die Schönheit der thailändischen Frauen
wird nur übertroﬀen von dem Ruf
ihres Landes, sie billig zu verkaufen. Tiefschwarzes Haar,
Schlafzimmerblick, die schmale Figur gut verpackt in dem kurzen,
seidenen und sehr roten Kleid. Die unverfrorene Anmache
kontrastierte mit einer überraschenden, beinahe leuchtenden
Naivität in ihrem Gesicht. Aber es war die Anmache, an der ich
interessiert war. Die Augen sagten, dass sie verfügbar war. Das
sind sie alle, für Geld.

Das
rabenschwarze Haar verschleierte ihr Gesicht, als sie sich
hinunterbeugte, um eine Zigarette anzuzünden. Das Streichholz
ﬂackerte in der Düsternis, gefährlich nahe an ihrem Haar. Das war
der Augenblick, auf den ich gewartet hatte. Ich hob meine Hand, um
den Haarschopf zur Seite zu schieben.

»Nicht Mädchen
anfassen«, sagte die Stimme.

Ich
schaute mich ein wenig überrascht um, während meine Hand kurz vor
ihrem Gesicht in der Luft hing. Es war der Barkeeper. Er hatte
unsere Unterhaltung schon eine Stunde lang beobachtet, warum hatte
er plötzlich damit ein Problem? Unwillkürlich kräuselten sich meine
Nasenﬂügel in einer Wolke scharfen Rauches. Ich wandte mich wieder
dem Mädchen zu. Sie atmete in meine Richtung aus. Ihre roten Lippen
küssten die Luft und wandelten sich dann zu einem breiten Grinsen.
Ein kurzer Schreck bahnte sich seinen Weg durch den Alkoholnebel.
Der Barkeeper trat hinter dem Tresen hervor und nahm seine Schürze
ab. Das darunter erscheinende T-Shirt war nicht viel sauberer als
die Schürze, und es saß eng an einem beachtlichen Körper. Er sah
nach ziemlichen Muskeln aus.

»Nicht
anfassen«, wiederholte er.

»Wer sagt
das?«, fragte ich, bevor ich überlegt hatte.

»Ich«,
antwortete er einfach. Das Gesicht war teilnahmslos, die Augen
leer. Ich hätte gehen können, wenn ich schlau gewesen wäre. Aber
mein Mundwerk war schneller.

»Und wer
zum Teufel sind Sie?«, fragte ich.

Die Augen
huschten zu seiner Rechten. Ich folgte seinem Blick und ein
weiterer Thai erschien, dessen teures weißes Hemd mit dem
Buttondown-Kragen irgendwie nicht so recht zu den dicken
tätowierten Unterarmen passte. Das musste der Manager sein. Doch es
war mehr noch die Eisenstange, die er auf den Holztresen zwischen
uns legte, die mich interessierte.

»Der Boss mag
es nicht, wenn Sie seine Freundin anfassen«, sagte der Barkeeper.
Aha. Die Freundin des Managers. »Sie machen sie schon ganzen Abend
lang an, und jetzt hat er genug.«

Dies ist
der Augenblick in allen Konﬂikten, potenziellen und
bereits gelösten, wo die
innersten Instinkte einen entweder aus dem Schlamassel herausführen
oder hoﬀnungslos darin
verstricken. Diesmal hatte der Alkohol das letzte Wort.

»Tja,
dann sollte er sie nicht wie ’ne Nutte angezogen zusammen mit dem
Rest der Ware hier sitzen lassen«, lallte ich.

Ich hörte
einen Pﬁﬀ und sah, wie
sich weitere fünf Thais aus den einzelnen Gruppen von Trinkern
lösten. Sehr viel greller Goldschmuck passte nicht zu dezenten
Brooks Brothers-Hemden. Stuhlbeine kratzten auf dem Holzfußboden,
als die anderen Gäste sich umwandten, um die Show zu sehen. Die
fünf näherten sich lässig. Sie schienen nicht zu denken, dass ich
ihnen großen Ärger machen würde. Da hatten sie wohl Recht. Ich
konnte den Alkohol in meinem Gehirn herumschwappen spüren; meine
Gedanken waren langsam und meine Bewegungen noch langsamer. Das
hier war zu viel. Ich sah, wie der Boss den Wagenheber vom Tresen
nahm. Er bewegte sich ruhig nach rechts und versuchte, mich
zwischen sich und dem Barkeeper festzunageln. Ich stand vom
Barhocker auf, um etwas Distanz zu gewinnen. Meine Augen huschten
zwischen den Gruppen hin und her. Das Mädchen war weg.

Primitive
Überlebensinstinkte schalteten sich ein; Blut pumpte, mein Kopf
wurde klar. Die Thais schossen so plötzlich auf mich zu wie das
Adrenalin durch meinen Körper. Ich tauchte unter dem durch die Luft
geschwungenen Wagenheber durch und überraschte den Manager mit
einem Tritt in den Magen. Er krümmte sich. Der Wagenheber ﬂog durch
die Luft und ich hechtete ihm hinterher. Beinahe hätte ich ihn
erwischt, da krachte mir ein Stuhl in die Kniekehlen. Ich ging hart
zu Boden und dachte, das war’s, jetzt bringen sie dich um. Ich
drehte mich um, durfte nicht aufhören, mich zu bewegen, schlug nach
allem und nichts, um zu verhindern, dass sich der Kreis um mich
herum schloss. Ich erwartete den Schlag, den kommenden Schmerz.
Aber er kam nicht.

In
entsprechenden Büchern heißt es immer, wenn man Kneipenschlägereien
gewinnen will, muss man bereit sein, sofort zu rückhaltloser Gewalt
überzugehen. Keine Experimente mit diesem inszenierten Blödsinn,
den man im Kino sieht, sondern sofort mit dem härtesten Gegenstand,
den man zur Verfügung hat, mit voller Kraft auf die weichste Stelle
schlagen, die man erreichen kann. Mit dem Schädel auf die
ungeschützte knorpelige Nase, mit dem Knie in den Schritt, den
Fingern ins Auge – das sind gute, solide Kneipenschläger-Techniken.
Dieser Kerl musste die Anleitung dazu geschrieben haben.

Er
tauchte hinter dem Kreis der Thais auf. Er war mir vorher nicht
aufgefallen und er sah wirklich nicht aus wie ein ActionHeld. Er
war eher zierlich gebaut, höchstens einsachtzig groß und trug
Chinos sowie ein Hemd mit oﬀenem
Kragen. Das rötliche Haar hatte einen kurzen Militärschnitt. Keine
Muskelpakete, keine asiatische Kampfkunst-Haltung. Aber er war ﬁt
und sein Gesicht so hager wie der Rest seines Körpers. Falten und
Sommersprossen zeugten von zu viel Sonne. Er strahlte eine beinahe
übernatürliche Ruhe aus. Ohne die Miene zu verziehen, schlug er mit
der linken Hand gegen die Kehle einer meiner Angreifer. Der Mann
ging zu Boden, würgte und versuchte verzweifelt, durch die
eingeschlagene Luftröhre zu atmen. Sein nächster Kumpan wandte sich
um, aber er war zu langsam. Etwas Metallisches blitzte auf, als die
rechte Hand des Fremden mit einem geraden Schlag nach vorne schoss.
Der Thai kippte nach hinten um und fasste sich an sein blutiges
Gesicht.

Dann war
alles ruhig. Sehr clever, dachte ich. An ihrer Stelle hätte ich es
auch nicht eilig, mich zu bewegen. Der Neuling nutzte die Situation
und stellte sich zwischen mich und die Thais. »Alles okay?«, fragte
er über die Schulter hinweg. Amerikaner.

»Klar, danke.«
Vorsichtig stand ich auf, bürstete den Staub von mir ab und machte
ein paar dringend nötige Atemzüge.

Er wandte
seinen Blick nicht von den fünfen ab, die immer noch da standen,
während er die schwere Edelstahluhr von seinen Knöcheln wieder auf
das Handgelenk zurückschob. In der Stille hörte ich, wie der
Verschluss des Armbandes zuschnappte. »Wir gehen jetzt«, sagte er
zu ihnen. Keiner rührte sich. »Wir gehen jetzt ganz ruhig und
langsam«, fuhr er leiser fort. »Sie zuerst. Passen Sie hinter uns
auf, ich behalte diese Jungs hier im Auge.« Ich ging rückwärts zur
Tür, während der Fremde mir bis auf die Straße folgte. Gemeinsam
machten wir uns schnell auf den Weg. Einoder zweimal warf er einen
Blick über die Schulter zurück, aber es folgte uns niemand. Nach
etwa einhundert Metern war immer noch kein Verfolger zu sehen. Ich
verlangsamte meinen Schritt und blieb schließlich stehen. Ich war
ein gutes Stück größer und schwerer als dieser Mann, aber ich
konnte mich in dem Menschenstrom um uns herum kaum halten, während
ihm das keine Probleme zu bereiten schien.

»Kann ich
Ihnen einen Drink ausgeben?«, fragte ich. »Sie haben mir die Haut
gerettet.«

»Ist schon gut,
das waren sowieso Arschlöcher.« Er beendete den Satz mit einer
Grimasse, die ein Lächeln hätte sein können, und zeigte sehr
unamerikanisch gelbe Zähne. »Aber den Drink nehme ich trotzdem an.
Ich kenne da einen Laden am Strand. Der Besitzer ist ein Bekannter
– da sind wir ungestört.«

Ich
folgte ihm bergab zum Meer, von dem man nur die weiße Linie der
Brandung sehen konnte. Wir wandten uns nach Westen und gingen
parallel zum Strand weiter. Ich rasselte gegen eine Bank mit
Modeschmuck. Herrgott, wie viel hatte ich denn schon getrunken? Die
ernüchternde Wirkung des Adrenalinschubes begann abzuklingen. Wir
gelangten in eine rückwärtige Gasse zwischen Holzhütten,
prasselnden Feuern und stummen Blicken und gingen noch fünfzig
Meter weiter bis zu einer Bar, die vor dem Touristenstrom verborgen
war. Die Art Bar, wo die Gäste den Besitzer kennen mussten, oder
sie kamen nicht herein. Auf einem festgestampften Erdboden standen
ein paar Bambustische und -stühle verstreut herum. Ansonsten war
der Laden leer. Dankbar sank ich auf einen Stuhl und nuckelte an
meinem verletzten Knöchel.

Ein Kellner
tauchte aus dem Dunkel auf wie ein Gespenst. Der Amerikaner sagte
etwas auf Thai und der Mann kehrte mit einer Flasche zurück.

»Was
trinken wir?«, fragte ich.

»Einheimisches Zeug, aber ganz okay«, sagte er. Die Gläser
klapperten auf der Tischplatte und die bernsteinfarbene Flüssigkeit
rollte in sie hinein. Der Kellner wollte gehen, aber die Hand des
Fremden schoss hervor und packte ihn beim Handgelenk. »Die behalten
wir«, sagte er.

Der Barkeeper
betrachtete erst ihn und dann die Hand, die seinen Arm gefangen
hielt. Schnell ließ er die Flasche los. In der Stille ließ ich ein
paar Scheine auf den Tisch fallen. Der Kellner sammelte sie auf –
an seinem Handgelenk konnte man eine hässliche rote Schwiele
sehen.

Ich nahm
das Glas vorsichtig hoch. Der Drink war schnell weg. Genau wie der
zweite und der dritte. Bis jetzt war mir nicht bewusst gewesen, wie
sehr meine Hände gezittert hatten. »Danke für Ihre Hilfe«, sagte
ich.

»Nicht der Rede
wert«, antwortete er.

Ich zuckte mit
den Schultern und schluckte den Drink herunter. Ein Glühen breitete
sich von innen nach außen aus. Umnebelt blickte ich zur Decke. Eine
Spinne krabbelte hektisch einen Bambuspfahl hinunter, und die
einsame Glühbirne warf einen gigantischen Schatten von ihr. Ich
holte tief Luft und stützte mich auf die Ellbogen.

»Besser?«

Ich
nickte und streckte meine Hand aus. Sie zitterte nur ganz leicht.
»Sehen Sie? Alles klar«, sagte ich.

Er nickte ernst
und beobachtete unablässig den Rest des Raumes. »So was kann einem
Angst einjagen wenn man’s nicht gewohnt ist.«

»Sie
sehen so aus, als wären Sie’s.« Ich sagte das ruhig, ohne am Ende
des Satzes die Stimme zu heben; es war keine Frage. Seine kalten
grauen Augen wandten sich mir langsam zu. Die Erinnerung an den
Ausbruch von Gewalt vor wenigen Minuten kam deutlich zurück. Zwei
Männer hatte er mit verblüffender Geschwindigkeit und Präzision
krankenhausreif geschlagen. Ganz gleichmütig. Dabei würde man
diesen Mann nicht so einschätzen, als würde er sich in so eine
Geschichte überhaupt einmischen. Ich saß volle dreißig Sekunden
lang wie erstarrt in diesem Blick, bis er die Flasche nahm und das
Gluckern des Alkohols in meinem Glas die unangenehme Stille
durchbrach. Ich hörte, wie mein Herz im Gleichschlag mit dem
Deckenventilator tickte. Ich wollte gehen, aber dieser Blick hatte
mich verhext.

»Was
bringt Sie nach Koh Samui?« Seine Augen suchten wieder den Raum ab,
während er sprach. Dann ruhten sie auf der oﬀenen Tür. Die Tür. Wie da durchkommen? Ich begann, im
Geiste Entschuldigungen für mein Gehen zu formulieren, aber zuerst
war da seine Frage.

»Ich musste nur
eine Weile weg von allem.« Als ich es ausgesprochen hatte, klang es
lahm.

»Haben
Sie Schwierigkeiten?«

Und
plötzlich war es kein Small Talk mehr. Wie durch diese Tür
kommen?

»Eigentlich
nicht«, sagte ich, um Zeit zu gewinnen und betrachtete das Muster
im Fußboden. »Nein«, wäre die richtige Antwort gewesen. Ich hätte
alles, was jetzt kam, vermeiden können, wenn ich in diesem
Augenblick einfach nur »nein« gesagt hätte, wenn ich irgendeine
blöde Geschichte von Urlaub erfunden und gemacht hätte, dass ich so
schnell wie möglich verschwand.

Stattdessen schaute ich auf und war wieder im Funkeln
dieses durchdringenden Blickes gefangen. Ich konnte spüren, wie er
es aus mir heraussaugte. Ich hatte mit niemandem gesprochen, nicht
seit dem Unfall. Warum also jetzt? Und auch noch mit diesem
Fremden, der mir schon jetzt Angst zu machen begann. Ich frage mich
das heute noch. Aber die Antwort lag genau dort, in diesen
Augen.

»Das ist eine
lange Geschichte«, sagte ich und kippte den Inhalt des Glases
hinunter.

Er
lächelte wieder und die gelben Zähne und das magere Gesicht sahen
im Dunkeln aus wie ein Totenkopf. »Wir haben viel Zeit«, sagte er,
griﬀ
nach vorn und füllte das Glas
erneut.

Ich ließ
mich in den Stuhl zurücksinken. Die Spinne war weg. Die Glühbirne
pendelte sanft in einem leichten Windstoß. Meine Gedanken begannen
ihr zu folgen, und alles begann sich zu drehen. Ich beugte mich
schnell wieder vor und starrte vor mich hin, bis das
Schwindelgefühl weg war. Eine Bierpfütze arbeitete sich langsam an
einem Spalt im Tisch entlang. »Es hat wohl vor sechs Monaten
angefangen. Es gab da einen Unfall auf der Autobahn, obwohl ich
selbst nicht beteiligt war …« Ich hielt inne und dachte daran, wie
der Lastwagen meinen Rückspiegel ausgefüllt hatte, an das Hupen und
an die ansteigende Panik. Und an dieses sanfte »Wump«. Das muss die
Explosion gewesen sein, die das Feuer ausgelöst hatte. »Es war
nicht meine Schuld … ich meine, der andere hatte deﬁnitiv den
Fehler gemacht. Niemand weiß, dass ich überhaupt dort war … und in
jedem Fall ist nicht zu beweisen, dass es meine Schuld war. Ich hab
ihn geschnitten, er hat die Kontrolle verloren und überreagiert …«
Ich stoppte, holte tief Luft und schaute wieder auf, aber die
grauen Augen waren kalt. »Achtzehn Menschen sind gestorben. Einige
von ihnen sind verbrannt, in einem Kleinbus. Es hat am nächsten Tag
in der Zeitung gestanden.«

Das Bier
war an der Tischkante angelangt und tropfte langsam auf mein Bein.
Ich betrachtete, wie ein weiterer Tropfen ﬁel. Der braune Fleck
breitete sich langsam über den ausgebleichten
Jeansstoﬀ aus. Irgendwo
fand ich in mir doch genug Interesse daran, um mich zu bewegen. Ich
veränderte meine Sitzposition und blickte auf.

»Und?«

»Und …?«
Ich schluckte. »Und achtzehn Menschen sind gestorben und …« Die
Worte verpuﬀten. Ich setzte
erneut an. »Ich glaube nicht … ich meine … Scheiße.« Ich schüttelte
den Kopf. Ich hatte keine Worte dafür. Ich starrte ihn an, aber da
war nichts in diesen grauen Augen, kein Vorwurf, kein Mitgefühl.
Vielleicht, und nur vielleicht, ein wenig Neugier.

Ich zog
schniefend einen tiefen Atemzug durch die Nase und wischte mir mit
dem Handrücken über den Mund. Warum tat ich das? Aber als ich erst
einmal angefangen hatte, konnte ich nicht mehr aufhören.
»Wochenlang habe ich mich danach dabei erwischt, wie ich es immer
wieder gemacht habe, Leute geschnitten, sie nicht einfädeln lassen,
ich bin wie ein richtiges Arschloch gefahren. Es war, als ob … war
ich immer so gefahren? Oder wollte ich erwischt werden, damit alles
rauskommt? Da war beinahe so etwas wie Schuldgefühl. Scheiße, ich
meine, ich weiß ja, dass es nicht meine Schuld gewesen war, aber …«
Ich hob das Glas und starrte in das bernsteinfarbene Glühen. Ich
trank. »Ich habe angefangen zu trinken. Eine Menge. Hab Ärger in
meinem Job bekommen. Ich war Devisenhändler bei einer großen
Londoner Bank. Und ich war gut, habe eine Menge Geld verdient. Aber
ich habe nachgelassen und dann gab es da einen Deal …«

Ich
schauderte leicht, als ich mich wieder an diesen Tag erinnerte. Der
Streit mit Jo in jener Nacht, und wie ich am Morgen danach um kurz
vor zehn völlig abgewrackt im Büro aufgekreuzt war. Dann diese
»Das-schmerzt-mich-mehr-als-es-Sieschmerzen-wird«-Rede meines
Chefs. Ich konnte mich immer noch an den Geruch von Macht und Geld
erinnern, der in diesem Büro aus dem Holz, dem Leder, dem Wollzwirn
strömte. Das alles hätte mir gehören können. Meine Sekretärin hatte
mir danach einen Kaﬀee gebracht.
Niemand sonst kam auch nur in meine Nähe. Die Nachricht hatte sich
verbreitet. Ich war erledigt. Gefährlich. Ein Versager.
Abgang.

Ich
schluckte den Rest des Drinks. Mittlerweile war ich abgestumpft,
und die Flüssigkeit hatte ihre feurige Wirkung verloren, aber ich hatte sowieso nicht mehr
viel zu sagen. Ich lallte mit hohler, leerer Stimme weiter. »Ich
hab den Job verloren, dann die Freundin.« Ich lächelte schwach.
»Erst war das Geld weg, dann sie. Scheiß auf sie. Ich vermisse sie
nicht. Ich hab ’ne Tasche gepackt und ein Flugzeug hierher
genommen. Bangkok hat mich umgehauen. Jemand hat mir von den Inseln
erzählt, ich hab mich in einen Bus gesetzt und seitdem häng ich
hier rum.«

Ich
schaute ihn an. Keine Regung, keine Reaktion. Ich starrte wieder in
das Glas und beobachtete, wie ein letzter Tropfen Alkohol zurück
auf den Boden kullerte. Aber es war ein großer Fehler, nach unten
zu schauen. Alles begann sich zu drehen, und ich spürte den heißen
Anfall von Übelkeit. Ich schluckte, kämpfte mich auf die Beine und
stolperte rückwärts. Ich glaube, ich schaﬀte es noch auf die Veranda, bevor ich kotze.
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Ich musste eine
Weile lang geschlafen haben. Das Bewusstsein kam wie ein
schmerzhaft stechendes Licht. Schließlich erschien die Sonne wie
durch dicke graue Wolken nach einem schweren Sturm. Meine Augen
zuckten einen Spalt weit auf und ich schaute nach oben. Langsam
begann ein wenig Licht durch das Dach hindurchzuﬁltern. Es musste
Morgen sein. Mein Schädel hämmerte. Vorsichtig stemmte ich mich
hoch. Sofort meldete sich mein Magen mit starkem Protest. Ich
zuckte still zusammen und rollte mich auf die Seite, streckte die
Beine aus und schob mich langsam von der Bettkante. Ich begann zu
schwitzen, und meine Beine zitterten.

Ich
stolperte vorwärts zum Badezimmer. Eigentlich waren es nur ein
Waschbecken, eine Toilettenschüssel und ein Duschkopf in einer
abgetrennten Zimmerecke. Im Dämmerlicht tastete ich nach der
Wasserﬂasche. Ich trank sie aus. Langsam begann ich meinen Mund zu
spüren. Ich fühlte mit der Zunge um meine Zähne herum und löste
vorsichtig Essenreste heraus. Wahrscheinlich Erbrochenes. Ekelhaft.
Ich nahm meine Zahnbürste und tastete mich behutsam mit Hilfe von
noch mehr Wasser durch meinen Mund. Als ich mich endlich wieder auf
die Bettkante setzte, fühlte ich mich viel besser. Ich ließ mich
zurückfallen, und weil meine Bauchmuskeln noch nicht richtig
mitmachen wollten, landete ich hart.

Als ich
die Zimmerdecke zum zweiten Mal sah, strömte das Tageslicht herein.
Und es war heiß. Mir war heiß. Ich war schweißdurchnässt. Ich
schaute auf die Uhr; es war zwei Uhr nachmittags. Wieder versuchte
ich, mich aufzusetzen, und dieses Mal tat es fast gar nicht weh.
Vorsichtig streckte ich mich, tauschte die schmutzigen Klamotten
von der vorigen Nacht gegen saubere Shorts und stolperte nach
draußen in das viel zu helle Tageslicht. Ich musste meine Augen
schließen, als meine Iris, die nicht zu Unrecht angenommen hatten,
sie hätten den Tag frei, nur sehr zögernd ihren bereits
angetretenen Urlaub beendeten.

Das Bild,
als es sich schließlich zeigte, war das gleiche, das mich in den
letzten paar Wochen jeden Morgen begrüßt hatte. Ein paar ziemlich
schäbige Bambus-Strandhütten, angeordnet um einen zentralen
überdachten Platz, der als Restaurant und Bar diente. Ein paar
Gestalten saßen im Schatten um die Tische herum, während hinter
ihnen ein paar irre Krebskandidaten in der Nachmittagssonne
brieten. Aber es war ein atemberauben der Strand, einer von der
Art, auf denen man Werbeﬁlme für Schokoriegel drehte, mit
blütenweißem Sand, der sich sanft in das beinahe lächerlich
azurblaue Wasser hinabsenkte. Ich atmete tief durch, dann wandte
ich mich wieder zurück nach drinnen, um nach einer Strandmatte,
einem Buch und einer Wasserﬂasche zu suchen.

»Martin !«

Ich
drehte mich um, immer noch mit ﬂießenden Bewegungen, um das
wackelige Gleichgewicht meiner Gesundheit nicht zu stören, und sah
eine kleine Gestalt den Strand entlang auf mich zulaufen. Das war
Prachit, jedenfalls glaube ich, dass das ihr Name war, die junge
Tochter des Managers. Sie arbeitete im Restaurant und in der Bar,
und wir hatten uns in den letzten paar Wochen angefreundet. Rein
platonisch, füge ich hinzu. Sie sprang keuchend heran und fragte:
»Alles okay, Martin?«

»Ich
glaub schon«, antwortete ich mit heiserem Krächzen. Ihr Blick
drückte Zweifel aus, daher redete ich schnell weiter, bevor sie ihn
in Worte fassen konnte. »Wie bin ich gestern Nacht wieder hierher
gekommen?«

»Wir
ﬁnden dich auf der Straße bei anderem Mann und fahren dich auf
Motorrad zurück.«

»Das ist
sehr nett von euch. Mir ging’s gar nicht gut. Wie hat der andere
Mann ausgesehen?«

»Wie du,
Farang, aber nicht so dick.« Sie machte eine Pause und deutete mit
der Hand eine Größe an. »Nicht so …«

»Groß?«

»Ja, nicht so
groß, komische rote Haare.«

»Hat er
was gesagt?«

»Woher du
kommst. Ich sage, hier.« Ihr hübsches Gesicht verzog sich zu einem
Stirnrunzeln, also lächelte ich, um sie zu beruhigen.

»Das ist
toll, danke. Weißt du, was ich jetzt gern hätte? Eines dieser
speziellen Fruit-Shakes, die du mir immer machst. Könnte ich bitte
einen bekommen?«

Sie
strahlte und zeigte eine Reihe blitzender weißer Zähne. »Logo,
Alter.«

Langsam
begann ich zu zweifeln, ob sich die verschiedenen Einﬂüsse in der
kleinen Ferienanlage positiv auf ihre Sprachkenntnisse auswirkten.
Ich lächelte wieder und wandte mich um, um in die Hütte
hineinzugehen.

»Martin.«
Ich schaute über die Schulter zurück. »Du sehr komisch gestern
Nacht«, sagte sie, kicherte und rannte davon. Die andere Frage, die
mir plötzlich in den Sinn kam, war, ob ich einen guten Einﬂuss auf
sie hatte. Ich holte meine Strandmatte und mein Buch und setzte
mich in den Schatten einer Palme, um darauf zu warten, dass Prachit
mit meinem Drink zurückkam. Ich blätterte durch die Seiten, um das
Eselsohr zu ﬁnden. Aber meine Augen wollten sich nicht scharf
stellen und die Seite verschwamm. Ich schloss die Augen, um mich
auf ein weiteres Nickerchen vorzubereiten, und sofort explodierte
ein neues Bild in meinem Bewusstsein.

Kate.

Natürlich, Kate. Der Alkohol hatte zwischendurch sein Ziel
erreicht gehabt und mich alles vergessen lassen. Ich hatte sie
gestern Nachmittag auf dem Markt gesehen. Zuerst war ich mir nicht
ganz sicher gewesen, dass sie es war. Es gab nichts, das sie mit
diesem Ort verband, keinen Grund, warum sie hier auftauchen sollte.
Sie gehörte drei Jahre und Tausende von Meilen weit weg. Vielleicht
spielte mein Gehirn mir einen Streich. Aber trotz all der Zeit und
Entfernung war der halbe Blick, den ich auf sie erhascht hatte,
genug gewesen – ihre Kopfhaltung, ihre Bewegungen. Als ich sie
schließlich zweifelsfrei erkannt hatte, schoss ein beinahe
körperlicher Schmerz durch mich hindurch, und die Vergangenheit
schrie nach Aufmerksamkeit, und zwar so direkt, dass es mich
überwältigte.

Ich stand
schwindelnd da und betrachtete sie. Dann bemerkte ich den Mann
neben ihr. Sie hatte sich zu ihm umgewandt und gelacht und mit
einer Hand ein Insekt von seiner Schulter gewischt. Er hatte sie
bei der Berührung mit einem Stirnrunzeln angeschaut, und als er
hochblickte, hatte er meinen Blick gesehen. Ich war abgetaucht,
zurück in die Menschenmenge. Es war kein Ruf gekommen, kein Schrei
des Erkennens. Ich kannte ihn nicht, aber ich konnte mir denken,
wer er war.

Ich zwang meine
Augen, sich auf die Gegenwart und auf das Buch zu konzentrieren,
kämpfte darum, das Bild abzuschütteln. Aber die Worte auf dem
Papier waren keine Konkurrenz für die schlanke blonde Gestalt und
die Erinnerungen, die sie weckte. Das Einzige, was ich je wirklich
geliebt hatte. Und jetzt war sie hier.

Ich konnte mich
an jede Einzelheit des Abends erinnern, an dem wir uns kennen
gelernt hatten. Es war im Herbst 1986 gewesen, und ich war von
einer Bekannten aus der Bank zu einer Party nach Oxford
mitgeschleppt worden. Ich war nicht sehr wild darauf gewesen, aber
man hatte mich überredet. Und dort war Kate, eine Vision
desillusionierten radikalen Schicks in zerrissenen Jeans und einem
übergroßen Wollpullover. Aber sie hätte auch einen Sack tragen
können, für mich hätte sie trotzdem toll ausgesehen. Wir
diskutierten stundenlang, hauptsächlich über Thatchers Pläne für
England. Dann hatten wir leidenschaftlichen Sex bis die Sonne
aufging.

Von da an
war ich gefangen gewesen. Sie war Politikstudentin im ersten
Studienjahr, und bei ihr sah Marx aus wie Dschingis Khan. Als
Tochter eines reichen Geschäftsmannes hatte sie den ﬁnanziellen
Rückhalt für solche radikalen Prinzipien. Oder jedenfalls habe ich
das immer gesagt. Die wahre Arbeiterklasse riss sich für das
Einkommen der Bourgeoisie den Arsch auf und konnte sich den Luxus
von Prinzipien nicht leisten. Mit dem taktischen Vorteil meiner
eigenen sozialen Herkunft konnte ich sie innerhalb von Sekunden zur
Weißglut bringen, indem ich sie fragte, wie zum Teufel sie wissen
konnte, was die Arbeiterklasse war, wenn ich der einzige Vertreter
war, den sie kannte.

Und so war es
gewesen. Aus Unterhaltungen wurden Diskussionen und daraus wurden
Streitereien, geführt mit einer Leidenschaft und einer Schärfe, die
uns beide überraschte. Ich nehme an, daran lag ein Teil der
gegenseitigen Anziehung. Wir brachten das Beste und das Schlimmste
ineinander zum Vorschein. Es gab Zeiten, da lagen wir völlig auf
einer Wellenlänge. Ich dachte, dass wir vielleicht diesen neuen
Film ansehen könnten, und sie hatte als Überraschung bereits die
Kinokarten gekauft und einen Tisch reserviert. Dann gab es da diese
gemütlichen, sexy Sonntagmorgen im Bett, ein Spaziergang im Park,
gut eingepackt gegen die Kälte, und danach zu Hause ein schöner
Braten, während es draußen dunkel zu werden begann. Wir machten ein
Kaminfeuer an und setzten uns mit der Zeitung davor. Und dann sah
sie einen Artikel und regte sich über irgendein
Privatisierungsvorhaben auf, und natürlich kannte ich die Leute,
die mit der Sache zu tun hatten oder hatte den Prospekt gesehen,
und schon lagen wir uns in den Haaren. Manchmal haben wir eine
Woche lang nicht mehr miteinander gesprochen. Oder zwei. Bei drei
Wochen lag der Rekord, glaube ich.

Wenn man
bedenkt, wie gut die Versöhnung war, war ich erstaunt, dass wir es
drei Wochen lang ausgehalten hatten. Starrsinnig? Dickköpﬁg wäre
ein besseres Wort. Und ihre Prinzipien? Im Kontrast mit ihrem
großbürgerlichen Hintergrund machten sie mich wahnsinnig. Natürlich
können sich solche Menschen am Ende nur beweisen, indem sie den
letzten Schritt tun und ihr Erbe ablehnen. Und genau die
Leidenschaft, die mich so zu ihr hingezogen hatte, entfernte sie
von mir. Während die achtziger Jahre dem Höhepunkt ihres
mittlerweile bekannten hektischen Treibens zustrebten, wäre selbst
Gordon Gecko ein paar Mal erschrocken, wenn er gewusst hätte, was
ich tat. Wir stritten uns immer öfter, aber jetzt wirklich giftig.
Schließlich verließ sie ein paar Wochen vor ihren Abschlussexamen
die Uni, warf das, was ihre Professoren als ein fast
hundertprozentig sicheres Einser-Examen betrachteten aus dem
Fenster, sagte ihrem Vater, wohin er sich seinen Wechsel stecken
konnte, und stieg in einen Flieger nach Australien. Mit einem
Ticket, das natürlich der Vater bezahlt hatte.

Bis dahin
war alles perfekt gewesen. Der schicke Aufsteiger mit dem BMW, der
Gold Card und dem umwerfend gut aussehenden Mädchen am Arm. Und
nicht nur umwerfend gut aussehend, sondern auch schlau,
leidenschaftlich, warmherzig … Aber ich könnte endlos viele
Adjektive aufzählen und trotzdem nicht festnageln, was das an ihr
war. Sie hatte einfach etwas, und ich erholte mich nie mehr. Sie
verließ mich, um zu reisen und landete bei einem anderen. Ich
fröstelte ein bisschen, ein kalter Schauder in der
schweißtreibenden Schwüle, als ich an unser letztes Telefonat
dachte. Scott, so hieß er. Professioneller Rennsegler. Der Mann,
den ich gestern gesehen hatte. Ich war mir sicher. Jetzt war er so
lange mit ihr zusammen wie ich, länger, knapp über drei Jahre. Und
sie waren immer noch zusammen.

Ich hatte
die beiden umkreist und mich ihnen aus einer anderen Richtung
genähert, immer Abstand wahrend. Es war leicht, ihnen zu folgen,
wie sie sich langsam durch die Menge von Ständen und Menschen
schoben. Ich folgte nach und betrachtete, ohne richtig hinzusehen,
hundert Sarongs und tausend Postkarten. Ich stieß mit zehntausend
Leuten zusammen und entschuldigte mich eine Million Mal. Aber meine
Gedanken und mein Blick wichen nie von ihr. Ich verstand es nicht.
Warum war sie hier und brach wieder in mein Leben ein, jetzt, wo
ich es am wenigsten gebrauchen konnte? Kein Job, kaum Geld und
herzlich wenig Plan. Es war nicht gerade eine Situation, die einem
Selbstbewusstsein einﬂößte, oder? Ich muss ihnen stundenlang
gefolgt sein, unfähig, mich zu entscheiden, was zu tun sei,
unfähig, mich ihr zu nähern, aber genauso unfähig, mich
loszureißen. Ich hätte verschwinden sollen, auf der Stelle. Ich
konnte spüren, wie die alten Gefühle wieder aufkamen, während ich
sie nur ansah. Sie war eine Gefahr für mich. Ich wusste nicht, ob
ich stark genug war, um jetzt mit ihr umzugehen. Aber ich konnte
nicht aufhören, sie zu beobachten, allein und mit ihm zusammen. Und
zu denken, dass ich das sein sollte.

Am Ende setzten
sie sich in den Bus des Emperor Hotels, und ich war in die nächste
Bar gewandert und hatte mir den ersten ordentlichen Mekong und Coke
genehmigt.

Ein Windstoß
fuhr in die Blätter des Buches. Ich ließ sie wehen, schloss meine
Augen und versuchte zu vergessen.

 


»Martin.« – Die
Stimme klang scharf, und ich wachte schlagartig auf.

»Verdammt.« Der
Schmerz, der durch meinen Nacken schoss, machte klar, dass ich
nicht in einer vernünftigen Stellung eingeschlafen war. Ich
massierte ihn vorsichtig, während ich mich nach der Quelle der
Stimme umsah. Das Buch lag immer noch auf meinem Schoß, das
unberührte Glas war unter einem Schwarm Insekten verschwunden, und
dahinter stürzte die Sonne als roter Ball auf den Horizont zu.
Davor stand eine dunkle, aber erkennbare Figur. Der letzte Mensch,
den ich sehen wollte: Mein Retter von gestern Abend. Ich begann,
mich vom Sand zu erheben und versuchte, mir etwas auszudenken, was
ich sagen konnte.

»Ich habe Ihnen
das hier mitgebracht«, sagte er und hielt mir einen Drink hin.

Etwas
zögerlich betrachtete ich erst den Drink, dann ihn. »Danke«, sagte
ich und nahm ihn langsam.

»Ich bin
Janac«, sagte er und streckte eine Hand aus.

»Martin«,
sagte ich. Er nickte. Natürlich, das wusste er bereits. Ich
schüttelte seine Hand. Er sah aus wie einer dieser Typen, die sich
gleich einen psychologischen Vorteil verschaffen, indem sie einem
die Finger brechen – aber ich war erfreut zu spüren, dass sein
Händedruck beinahe sanft war. Natürlich, dachte ich, den Vorteil
hat er ja schon. Schließlich hatte er mich davor gerettet,
verprügelt zu werden.

»Danke für
gestern Abend«, begann ich.

Er zuckte mit
den Schultern. »Das haben Sie schon gesagt.«

Ich rieb
mir die Stirn. »Hab ich das?« Ich nickte, als ob ich mich erinnern würde. »Sie haben
mich also gefunden«, murmelte ich unbestimmt.

»Ja, das
hübsche kleine Ding, das Sie gestern Abend nach Hause gefahren hat,
hat mir gesagt, wo Sie sind.«

Ich nickte.

»Es stört Sie
doch nicht.« Es war keine Frage, ich hatte keine Wahl. Aber sein
Tonfall sagte, dass ihm das sowieso ziemlich egal war.

»Nein, nein,
natürlich nicht.« Ich war höflich. Schließlich hätte ich ohne ihn
jetzt im Krankenhaus gelegen. Ich trank einen kleinen Schluck und
versuchte, mich etwas zu entspannen. »Wollen Sie sich hinsetzen?«,
fragte ich und deutete auf die Bar.

»Sicher. Das
wäre nett.« Ich ging voraus und wir setzten uns an einen kleinen
Holztisch mit einer Glasplatte. Ich stellte vorsichtig meinen Drink
ab und massierte meine Schläfen.

»Und, wie
geht es Ihnen heute?«, fragte er.

Ich warf ihm
einen Blick zu. »Besser als davor«, sagte ich.

»Ja,
gestern Abend waren Sie nicht ganz ﬁt. Ich war ganz schön froh, als
das Mädchen aufgetaucht ist. Ich hatte keine Ahnung, was ich mit
Ihnen anfangen sollte.«

»Sie arbeitet
hier, sie ist ein nettes Mädchen.«

Janac
grunzte und veränderte seine Sitzposition. Ich beobachtete, wie die
kühlen grauen Augen über die Bar und hinaus auf den Strand
schweiften. Ich konnte mich sehr gut an diese Augen erinnern. Und
an die absichtsvolle Ruhe. Er war aus einem bestimmten Grund hier.
Ich wartete wortlos, um herauszuﬁnden, aus welchem. Schließlich
sagte er: »Mein Auto steht hinter der Anlage. Lust auf ein
Abendessen?«

Wieder
schien es weniger eine Frage als ein Befehl. Ich rührte mit dem
Finger die Eiswürfel im Glas herum und sah zu, wie sie übereinander
kullerten. Ich wollte nicht mitgehen. Aber er hatte mich vor Prügel
bewahrt, und ich schuldete ihm etwas. Ich konnte nicht ablehnen.
Ich nahm einen weiteren Schluck.

»Ich
fühle mich ziemlich mies …« setzte ich an. Ich ließ die Stille ein
paar Sekunden lang wirken. Dann beugte ich mich vor und hob eine
der Münzen auf, die jemand als Wechselgeld auf dem Tisch hatte
liegen lassen. »Ich sag Ihnen was, Kopf heißt, ich komme mit, Zahl
heißt, ich bleib hier, nehm drei Aspirin und hau mich ins Bett.
Einverstanden?«

Es war
das erste Mal, dass ich ihn wirklich lächeln sah. Ich hatte den
richtigen Ton getroﬀen. Er nickte.
»Okay.« Ich warf die Münze in die Luft und griﬀ daneben. Sie sprang und kreiselte auf der
Tischplatte. Es schien eine Ewigkeit zu brauchen, bis sie zur Ruhe
kam. »Kopf«, sagte Janac und erhob sich von seinem Stuhl. »Gehen
wir.«
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Martin?« –
»Hm?«, murmelte ich, ohne mich zu bewegen. –

»Martin!« Der
Ton war viel schärfer. Ich schaute Janac an. Er hielt mir etwas
hin, einen zusammengerollten Geldschein. Mein Herz setzte einmal
aus und ich blickte auf den Tisch zwischen uns. Zwei saubere Linien
weißes Pulver auf einem glänzenden Spiegel. Ich war so von den
beiden Mädchen gefangen gewesen, die sich ein paar Tische weiter
einen Schuss setzten, dass ich das gar nicht bemerkt hatte. Ich
schaute mich um, aber niemand schien uns zu beobachten, wir
schienen niemanden zu interessieren.

»Das ist hier
drin kein Problem.« Der Tonfall war eindringlich, die Hand mit dem
Geldschein wurde noch ein kleines bisschen weiter ausgestreckt.

Ich kratzte
mich am Augenwinkel. Betrachtete Janac, den Schein, das Koks. Ich
brauchte etwas; ich fühlte mich beschissen. Ich nahm den
Schein.

 


Das Essen
kam und der Duft war überwältigend. Ich hatte keine Ahnung gehabt,
dass ich so hungrig gewesen war. Aber schließlich hatte ich den
ganzen Tag nichts gegessen, und ich muss das meiste von gestern
erbrochen haben. Ich nahm eine Gabel. Es war gut, sehr gut,
ausgezeichnet. Mir ging es auch ausgezeichnet. Ich schaute mich in
dem Club um. Er war erleuchtet von ﬂackernden Kerzen, die den
Eindruck von Bewegung vermittelten, wo keine vorhanden war, und
Bewegung versteckten, wo sie war. Nur ein paar Leute saßen
vereinzelt in den Schatten, trotz der Schlange am Eingang. Die
beiden Mädchen mit den Nadeln hatten sich zu uns gesellt. Janac
hatte mit dem Finger geschnippt, und sie waren gekommen. Alles war
so gelaufen. Wir waren an drei verschiedenen Gruppen von Türstehern
und einer fünfzig Meter langen Schlange vorbeigesegelt, als ob
Janac der Laden gehörte. Wahrscheinlich gehörte er ihm tatsächlich.
Und ich fühlte mich jetzt in seiner Anwesenheit verdammt cool.
Wichtig, nicht mehr unsicher. Das Koks hatte meine Müdigkeit
weggeblasen, die Nacht war jung, und wir hatten eine ziemlich gute
Zeit vor uns.

Ich spürte eine
leichte Berührung an meinem Bein, die sich langsam aufwärts
bewegte. Ich warf einen Blick auf die beiden Mädchen. Eines saß
jetzt neben Janac, und ich besaß die ungeteilte Aufmerksamkeit des
anderen. Eine rosa Zunge schlängelte sich an blutroten Lippen
vorbei. Ich lächelte und neigte meinen Kopf. Das Mädchen kam um den
Tisch herum und glitt auf meinen Oberschenkel. Sie wog nichts. Ich
legte meinen Arm um ihre winzige Taille und spürte heiße Haut unter
dem glatten, kaum spürbaren Kleid.

»Schmeckt’s?«, fragte Janac.

»Ausgezeichnet«, sagte ich und änderte meine Sitzposition
ein wenig, um an das Essen zu kommen. Er stocherte mit der Gabel
ziellos auf seinem Teller herum, in der gleichen Hand eine
Zigarette haltend. Der Rauch stieg nach oben und vereinte sich mit
dem chemischen Cocktail in der Luft. Eine Probe davon hätte
wahrscheinlich schon zu einer Verhaftung wegen Drogenbesitzes
genügt.

Er nickte
gedankenverloren. »Erzählen Sie mir, wie Sie Ihren
Job verloren haben.«

Ein Teil
meiner Euphorie verpuﬀte sofort. Ich
starrte eine Sekunde lang auf meinen Teller. »Ich brauche noch
einen Drink.« Ich schob mein leeres Glas nach vorn. Mein Körper
verarbeitete die verschiedenen Stoﬀe schneller als eine Chemiefabrik.

Er schnippte
mit den Fingern und wandte sich mir wieder fragend zu.

Ich rieb
mir mit dem Zeigeﬁnger die Nase. »Mitten im Sommer, letztes Jahr,
kurz vor dem Autounfall. Die Europäische Union hatte gerade die
Maastrichter Verträge verabschiedet. Daher mussten zwei Jahre vor
der Einführung einer gemeinsamen Währung die Wechselkurse
eingefroren werden. Das nicht zu tun hätte bedeutet, sich
auszuklinken und in ein Zwei-Klassen-Europa zurückzufallen – sehr
peinlich für die Regierung des betreﬀenden Landes. Sehr viel politische Glaubwürdigkeit hing
davon ab, die festen Wechselkurse beizubehalten, und das bedeutete
wiederum, dass das Risiko einer Währungsabwertung sehr gering war.
Also kauften alle die normalerweise schwächeren, risikoreichen
Währungen, die verglichen mit der D-Mark einen sehr attraktiven
Zinssatz hatten. Hohe Rendite und niedriges Risiko. Klang alles
gut.«

Ich
zuckte mit den Schultern und verschob mein Set, als der Kellner mit
meinem Drink kam. »Aber dann kam das dänische Referendum mit seinem
›Nein‹ zu dem Vertrag. Plötzlich waren die politischen Sicherheiten
nicht mehr sicher. Ein paar große Spieler begannen, auszusteigen
und wieder in die D-Mark zu gehen. Ungefähr zu dem Zeitpunkt
geschah der Unfall. Eine Zeitlang ging es mir zwar ganz gut, aber
dann habe ich angefangen, mich schuldig zu fühlen, und irgendwie
ist das Geschäftliche in alles verwickelt worden. Ich wollte an die
gemeinsame Währung glauben, daran, dass sie gut für die Wirtschaft
war, wissen Sie.« Ich schaute hoch in den üblichen neutralen Blick
von Janac. »Nein, das wissen Sie nicht. Aber feste Wechselkurse
machen es leichter, Geschäfte zu tätigen. Ich dachte, wir sollten
das unterstützen. Wir hatten so viel Zeit damit zugebracht, den
Markt zu unserem eigenen Vorteil auszunutzen, dass ich sehen
wollte, wie diese Umtauschraten einmal eingehalten
wurden.«

Ich
griﬀ
nach dem Drink, und ein dünner
Arm legte sich um meinen Hals. Ihr Körper schmiegte sich warm und
entspannt an mich. »Aber ich lag hoﬀnungslos daneben. Die fundamentale Realität war die, dass
das Pfund zu hoch in das Europäische Währungssystem EWS
eingestiegen war und nach unten korrigiert werden musste. Alle
Untersuchungen sagten das voraus. Es war unausweichlich, und alle
konnten es kommen sehen. Außer mir. Aber es hatte so viel Gerede in
den Medien gegeben, in denen die Händler als ruchlose Zocker
dargestellt wurden, und ich wollte kein ruchloser Zocker mehr sein.
Zu große Schuldgefühle. Also blieb ich im Pfund. An dem Tag, an dem
der Quantum-Fonds eine Milliarde Dollar verdiente, habe ich ganz
groß verloren.« Ich schüttelte bitter den Kopf. Noch immer graute
mir bei der Erinnerung an das Gerede im Büro, an die Demütigung,
ein Versager zu sein. »Während Norman Lamont in der Badwanne sang,
pisste ich gegen den Wind.«

Ich nahm
einen weiteren versöhnlichen Schluck, bevor ich weitersprach. »Ich
hatte wirklich Scheiße gebaut. Zum ersten Mal hatte ich Gut und
Böse mit Gewinn und Verlust verwechselt. Man hat ausgerechnet, dass
die Zentralbank bei dem Versuch, das Pfund zu stützen, nur an
diesem einen Tag fünfzehn Milliarden ausgegeben hat. Wessen Geld
war das wohl, was meinen Sie? Das des Steuerzahlers. Aber es wurde
einfach weggeschwemmt. Der Londoner Devisenmarkt handelt
durchschnittlich dreihundert Milliarden Dollar am Tag. Die fünfzehn
Milliarden waren gar nichts. Der Markt hat sie einfach aufgesaugt.«
Ich wiegte wehmütig mit dem Kopf. »Wenn man einmal diese Art von
Macht gesehen hat, will man daran teilhaben. Ich gehe wieder
zurück. Ich habe sechs Monate, um mein Leben wieder in den
Griﬀ
zu kriegen. Sie hätten diesen
letzten Tag sehen sollen.«

Janac
beobachtete mich. »Der Devisenmarkt ist nicht der einzige Ort, an
dem man viel Geld verdienen kann«, sagte er.

Ich
betrachtete ihn, wie er die Asche von seiner Zigarette schnippte.
Es war klar, worauf das hier hinsteuerte. Es lag im wörtlichen
Sinne in der Luft. Ich hätte wenigstens versuchen sollen,
wegzukommen, aber das Koks pulsierte noch durch meinen
Körper.

»Sie sind ein
Spieler, Martin«, sagte er. »Sie könnten auch hier ein Spieler
sein.«

Ich
nickte und ließ zu, dass er mich köderte. Ich schob noch eine Gabel
Reis in den Mund, aber er wurde langsam kalt. Ich schob den Teller
weg. Janac war still geworden und nippte an seinem Drink. Das
Mädchen unter seinem Arm zappelte nervös herum.
Oﬀensichtlich
wurde ihr langsam langweilig.

»Also,
wenn ich Ihnen sagen würde, dass wir hier ein Geschäft am Laufen
haben, wären Sie interessiert?«, fragte er nach einer
Pause.

»Was für
eine Art Geschäft?«

Er nickte
auf den Tisch hinunter und steckte den Finger in einen winzigen
Rest des weißen Pulvers. Ich spürte, wie sich das Mädchen unter
meinem Arm anspannte. Sie beobachtete ihn hungrig. Er sah das
Verlangen, streckte langsam den Arm nach vorn und legte den Finger
auf ihre Lippen. Ihre Zunge glitt hervor und leckte ihm zärtlich
die Finger ab. Janac wandte seinen Blick wieder mir zu und seine
Augenbrauen hoben sich fragend.

Ich
schaute über seine Schulter und versuchte, mir eine Antwort
auszudenken. Ich fragte mich, ob er das Zeug selber nahm. Das
Mädchen folgte meinem Blick, dann warf sie schnell ihre Arme um
mich und legte ihr Gesicht in meinen Nacken. Ich ließ meinen Finger
sanft über ihr Rückgrat hinabgleiten. Hinter Janac hatte sich ein
Vorhang geöﬀnet und den
Blick auf eine Bühne freigegeben. Ich betrachtete, wie ein dünnes
Thai-Mädchen in das Rampenlicht kroch. Sie zitterte und weinte. Die
professionelle Distanz und der billige Glamour einer Sexshow ging
der Sache ab. Sie trug ein schickes Seidenkleid.

Mir ﬁel
eine Antwort ein, die den Vorteil hatte, sowohl eine Ablehnung als
auch eine gute Verhandlungsposition zu sein. »Ich habe vorletztes
Jahr über Zweihunderttausend allein an Bonuszahlungen verdient«,
sagte ich. »Zusätzlich zu meinem Gehalt. Und ohne persönliches
Risiko. Während Drogen hohes Risiko und niedrigen Gewinn bedeuten,
solange man nicht ganz oben sitzt.«

Es gab
eine lange Pause. Während ich zusah, wie die Show weiterging,
spürte ich mehr, als ich es sah, wie Janac an seiner Zigarette zog.
Fünf Männer umringten das Mädchen. Sie waren ganz in Schwarz
gekleidet und trugen grell-bunte Masken, die ihre Gesichter
verbargen. Als sie begannen, das Mädchen herumzuschubsen, ging ein
Stroboskoplicht an und tauchte die Szene in ein hartes
monochromatisches Flackern. Mit abgehackten brutalen Bewegungen
zerrten die Männer an ihrem Kleid. Schon fast halb nackt krümmte
und wand sie sich und versuchte, sich bedeckt zu halten. Einer
schlug sie, ein anderer trat ihr von hinten in die Beine. Sie
stürzte. Starke Arme packten sie und hielten sie am Boden fest. Es
war eine choreograﬁerte Vergewaltigung. Ich wollte wegschauen, aber
ich war gefesselt von den Qualen und den Schmerzen im Gesicht des
Mädchens und von jeder heißen Bewegung.

»Herrgott«, sagte ich schwer atmend. Wenn Pornograﬁe Kunst
sein konnte, dann war es das. »Was für eine Schauspielerin«,
seufzte ich und wandte endlich lange genug meinen Blick ab, um nach
meinem Drink zu greifen.

Janac
schaute über seine Schulter zurück. »Es hilft, wenn es echt ist«,
antwortete er
schlicht.

Ich hörte
ihn, aber ich konnte und wollte die Bedeutung seiner Worte nicht
verstehen. »Wie bitte?«, ﬂüsterte ich, während das Glas auf dem
halben Weg zu meinem Mund stehen geblieben war.

»Es ist
echt. Die holen ein Mädchen von der Straße, ziehen ihm ein Kleid
an, werfen es auf die Bühne und vergewaltigen es.« Ein zynisches
Grinsen legte seine gelben Zähne frei. »Es ist ein hart umkämpfter
Markt. Mit Tischtennisbällen, Rasierklingen und Schlangen kann man
nur eine begrenzte Anzahl von Dingen machen.«

Seine
Hand hob die Zigarette hoch. Ich sah zu, wie die Spitze
auﬄackerte und
ausging.

Das
Mädchen auf der Bühne wehrte sich kaum noch. Was ihr an
Widerstandskraft geblieben war, schien sich auf ihre linke Hand zu
konzentrieren, die in einem Lichtstrahl lag. Die Hand war halb
oﬀen, aber sie
versuchte verzweifelt, etwas fest zu halten. Dann
öﬀnete sie sich
mit einem plötzlichen Zucken und etwas Kleines, Glänzendes kullerte
über die Bühne. Es schien eine eigene Antriebskraft zu haben und in
meine Richtung vor dem Albtraum zu ﬂiehen. Meine Augen und ein
einzelner Lichtstrahl folgten ihm wie magnetisch angezogen. Was war
ihr so wichtig? Langsam begann das Ding zu kreiseln und immer
kleiner werdende Ringe zu beschreiben, bis es nur wenige Schritte
entfernt von mir zur Ruhe kam. Ein Knopf. Ein goldener
Knopf.

Ich
versuchte, meine trockenen Lippen zu benetzen, meinen Blick
hoﬀnungslos auf
das Mädchen gerichtet. Nur noch ihr Kopf bewegte sich. Beinahe
unmerklich kleine Bewegungen sagten nein, nein, nein. Ich
betrachtete ihr tränennasses, blutverschmiertes Gesicht und schaute
ihr in die Augen. Stoppen Sie sie, ﬂehte sie. Ich begann
aufzustehen. Ein heftiges Zupacken um meinen Nacken, als das
Mädchen begann, von meinem Schoß zu rutschen. Und dann lag Janacs
Hand fest auf meinem Handgelenk.

»Nein«, sagt
er.

»Aber das
Mädchen …« Ich würgte. Mir blieben die Worte im Hals stecken.

Janac
zuckte mit den Schultern. »Aus einem der Dörfer im Norden. Keiner
kennt sie, keinen kümmert’s. Wenn sie diese Nacht durchsteht und
brav ist, kommt sie auf den Straßenstrich. Wenn sie gut ist,
schaﬀt sie es
vielleicht hier rein.« Er nickte unseren Begleiterinnen zu. »Diese
Mädchen sind die Besten.«

Ich
sackte auf meinem Stuhl zusammen. Emotionen krachten wie Brandung
über mir zusammen. Übelkeit, Abscheu, Ekel, Angst, Wut – und Scham.
Ich schaute wieder Janac an. Er spielte immer noch mit seinem Essen
und beobachtete mich mit diesem halben Lächeln. Seine Augen
funkelten mit bitterem Amüsement. »Was hatten Sie denn
vor?«

»Sie
aufhalten.«

»Wollen
Sie der Nächste sein?« Plötzlich saß er ganz still.

»Gott,
nein.«

»Ich werde Sie
hier drin nicht beschützen.«

Ich
starrte ihn lange an, und die grauen Augen wandten sich nicht von
meinem Gesicht ab. Schließlich zog ich ein paar Scheine aus der
Tasche. »Wie viel würde sie für den Rest der Nacht
kosten?«

Er
schaute hinunter auf den Stapel Geldscheine auf dem
Tisch. »Das sollte
reichen.«

Ich schob alles
nach vorn. »Sagen Sie es ihnen.«

Janac
zuckte mit den Schultern, ungläubig in Blick und Geste. »Wo wollen
Sie sie haben?«

»Ich will sie
gar nicht haben. Sie sollen ihr ein Hotelzimmer besorgen, etwas
Anständiges zu essen. Und sagen Sie ihnen, sie sollen sie gut
behandeln, verdammt noch mal.«

Janac winkte
einen Kellner herbei und sagte ein paar Worte auf Thai. Er gab ihm
das Bündel Scheine und zeigte auf die Bühne, wo das Mädchen allein
im Rampenlicht lag, ein zusammengekauertes, zitterndes Häuflein
zerstörter Menschenwürde in blutigen, zerrissenen Kleidern. Das
Mädchen auf meinem Schoß hörte zu, dann schaute sie mich verwirrt
an. Ich blickte ausdruckslos zurück. Sie begann sich zu lösen. Ich
ließ sie gehen.

»Ich dachte,
Sie seien ein Spieler, Martin.«

Ich schüttelte
den Kopf. »Ich glaube, ich sollte gehen.«

Janac
nickte langsam, dann winkte er einen anderen Kellner heran. Janac
drehte sich wieder zu mir um. »Sehen Sie den Kerl da drüben?«,
fragte er.

Ich folgte
seinem Blick.

»Blond,
Jeanshemd, ein paar Tische weiter.«

Ich nickte.

»Australischer Bulle. Warum gehen Sie nicht hin und
erzählen ihm alles?«

»Was?«

»Das ist ein
australischer Drogenfahnder, gehen Sie zu ihm, sagen Sie es ihm,
vielleicht nimmt er ja jemanden fest.«

»Herrgott
! Er könnte etwas unternehmen?«

»Zum
Beispiel Sie dafür festnehmen, dass Sie hier drinnen gekokst
haben?«

Ich spürte, wie
ich vor Wut und Scham knallrot wurde.

»Keine Sorge,
er kann uns nichts anhaben. Das fällt außerhalb seines
Zuständigkeitsbereichs, und die Leute hier kooperieren nicht.«

Der Kellner
stand immer noch neben Janac. Wieder ein paar Worte auf Thai und
dann »die Rechnung bitte und einen Drink für meinen Freund.« Er
deutete auf den Polizisten und sprach Englisch, meinetwegen.

Ich sah zu, wie
der Kellner in seinem grellen Hawaii-Hemd erst an die schwarze Bar
und dann weiter zu dem Polizisten ging. Er stellte den Drink ab und
deutete in unsere Richtung. Der Polizist wandte sich überrascht und
besorgt um und starrte uns an. Er zögerte, dann stand er auf, nahm
seinen Drink und kam zu uns herüber. Der Kellner folgte ihm
besorgt, ein zweiter kam hinzu. Erschrocken war ich schon halb
aufgestanden, als der Australier uns erreichte. Er war über
einsachtzig groß, hatte gebleichtes blondes Haar und war tief
gebräunt. Kantige Gesichtszüge und arrogant hervorstehende
Kieferknochen. Janac blieb sitzen, immer noch lässig die Beine
übereinander geschlagen und den Arm um das Mädchen gelegt. Aber die
grauen Augen waren aufmerksam. Ich setzte mich wieder hin.

Wortlos drehte
der Mann das Glas um und die dunkle Flüssigkeit plätscherte auf den
Fußboden. Ein leises Klickern, als die Eiswürfel folgten. Mein Herz
blieb stehen. Ich schien auch nicht mehr atmen zu müssen. Der Kerl
war tot. Janac nuckelte an seinen Zähnen und pustete ein kleines
Stück Tabak aus. Schließlich hoben sich seine Augenbrauen und
dieses verzerrte Lächeln kam zurück. »Noch einen«, befahl er dem
wartenden Kellner.

Der
Australier packte den Kellner am Jackett. »Machen Sie sich keine
Mühe, ich will nichts.«

Janac sah
unbeeindruckt aus. Das Lächeln war noch da. Dann
griﬀ
er mit einer ebenso lässigen
wie schnellen Bewegung in seine Jacke. Es sah aus, als wollte er
seine Brieftasche herausholen, aber seine Hand tauchte mit einer
Waﬀe wieder auf.
Es war ein altmodischer sechsschüssiger Revolver, der jetzt direkt
zwischen die Augen des Polizisten gerichtet war.

Die Zeit
war stehen geblieben und alle anderen Geräusche im Raum wie
ausgeknipst. Die Mädchen waren weg. Ich konnte nur noch das
Rauschen in meinen Ohren hören. Der Australier ließ den Kellner
los.

»Wenn Sie
keinen anderen wollen, dann sollten Sie den auf dem Fußboden
nehmen«, sagte Janac. »Auflecken.«

»Fuck you«,
antwortete der Polizist, aber die harten Worte wurden durch das
Zittern in seiner Stimme Lügen gestraft.

Der Hahn
klackte und die Trommel drehte sich geräuschlos. Janac stand von
seinem Stuhl auf. Die Waﬀe
bewegte sich immer weiter vor, bis sie zwischen den Lippen des
Australiers lag. »Auflecken«, wiederholte er.

In der
Stille konnte ich hören, wie die Zähne des Australiers auf dem
Stahl klickten. Unter seiner Bräune wurde er sichtbar blass. Einige
Sekunden noch leistete er Widerstand, dann ging er langsam auf die
Knie. Die Waﬀe bewegte sich
etwas zurück und folgte ihm nach unten. Wir vier beobachteten ihren
Weg.

»Auflecken.« Das Wort kam langsam, schwer und bedrohlich.
Der Polizist beugte den Kopf. Sein Blick war jetzt nach unten gerichtet. Sofort
landete Janacs Stiefel auf seinem Nacken und drückte sein Gesicht
hart gegen den Boden. Er prustete und wehrte sich. Die Flüssigkeit
schlug Blasen. »Leck, du Arschloch.«

Es gab ein
gurgelndes, keuchendes, schmerzerfülltes Sauggeräusch.

»Sag
danke.«

Ich hörte es
wieder keuchen, bevor der Polizist etwas von sich gab, das
vielleicht ein »Danke« war.

Mit einer
blitzschnellen Bewegung drehte Janac die Waﬀe um und schlug mit dem Griﬀ auf den Kopf des Polizisten. Sein Gesicht schlug einmal auf
dem Fußboden auf, dann lag er still.

Ein
Kellner zerrte den Körper weg, als ob er ein leerer Wasserkasten
sei. Niemand im Club beachtete es. Ich schaute Janac an.
Die grauen Augen
beobachteten mich wieder.

»Wie ich
schon bemerkt habe, dieses Arschloch ist hier nicht zuständig. Das
hier ist eine Stadt für Spieler – wenn Sie den Mut haben«, sagte er
lächelnd. Mit einem dumpfen Aufschlag legte er die
Waﬀe zwischen uns
auf den Tisch. »Also, was ist?«

»Sie
wollen, dass ich Drogen schmuggle
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