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		À neuf ans, le fils du maçon décide d’arrêter l’école. Il veut désormais construire des maisons, comme papa ! Puisqu’il est en vacances, son père l’emmène travailler une journée sur un chantier. Il y rencontre l’Ours et l’Anglais, porte des seaux d’eau, gratte des planches… et apprend que les briques sont bien plus lourdes que ses Lego.

		Collection animée par Soazig Le Bail.  
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			Ancien menteur, footballeur, bricoleur, cowboy et voyageur interstellaire, Mathis écrit et dessine des histoires. « La différence entre le mensonge et la vérité, dit-il, c’est que la vérité, c’est vrai. »

		

	
		
			à Robert et Marie
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			Je me souviens avoir fait le trajet de l’école à la maison sans cesser de rigoler, la bouche grande ouverte, au risque d’avaler un moucheron. Précédé par mes éclats de rire, je suis rentré à la maison par la porte du garage et je suis allé directement dans le hallier où on entasse le bois pour l’hiver. Là, j’ai fait de grands moulinets avec mon cartable en criant : « Libre ! Je suis libre ! » et je l’ai lancé de toutes mes forces au sommet du tas de bois, à deux mètres de haut.

			Puis, les mains dans les poches, tout en sifflotant, je suis allé à la cuisine. Annabelle, ma sœur était déjà rentrée. Elle mordait à pleines dents une tartine presque aussi grosse que sa tête. À l’autre bout de la table, ma mère nettoyait des radis.

			– Salut m’man ! Ça y est, j’ai fini l’école !

			– Comme tout le monde, petit dragon… c’est les vacances de Pâques, pas la peine d’en faire un roman ! a dit ma sœur en levant les yeux au ciel, les lèvres noires de confiture de myrtilles.

			– Oui mais, moi, j’ai vraiment fini l’école ! J’irai pas au collège comme les singes de ton espèce !

			– Hé, tu t’es regardé ? Troglodyte !

			– Arrêtez un peu de vous chamailler, a dit ma mère d’une voix lasse. Qu’est-ce qui se passe, petit dragon, tu ne veux plus aller à l’école ?

			– Je suis trop intelligent pour continuer l’école !

			– Ah bon, à neuf ans ?

			– Ouais ! Je vais travailler, je suis prêt maintenant !

			– Et tu vas faire quoi comme métier ? Nain de jardin ? proféra Annabelle en exhibant ses dents maintenant violettes.

			– Mais non, Anna pas belle, je vais faire le même boulot que papa ! Je vais construire des baraques ! dis-je en exhibant fièrement mes biceps. Seulement, seulement… heu…

			– Seulement tu voudrais que je demande à ton père s’il veut bien t’emmener travailler avec lui, c’est ça ? fit ma mère, qui savait que je savais que pour obtenir quelque chose de mon père, il était préférable que soit elle qui lui demande.

			– Ouais ! T’es la meilleure m’man !
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			J’ai vidé ma boîte de Lego sur la table de la salle à manger, j’ai fait des tas avec les pièces de la même couleur et j’ai commencé à bâtir une maison miniature.

			Mon père est rentré une demi-heure plus tard. Comme à son habitude, il s’est jeté sur le pain, le saucisson et le pot de moutarde. Il est toujours affamé en revenant du travail. Ma mère lui a murmuré quelque chose et sa réponse me fit l’effet d’un coup de couteau dans le cœur.

			– Non ! Un maçon dans la famille, ça suffit !

			Il est venu me voir tout en mâchouillant le reste de son casse-croûte.

			– Alors, petit dragon ? T’as oublié qui commande ici ?

			– Papa, je suis trop intelligent pour aller à l’école ! Je veux travailler !

			– Si t’étais aussi intelligent que ça, tu dirais pas une telle ânerie. Les briques c’est pas des Lego !

			– Je veux devenir maçon, comme toi !

			Le poing droit de mon père s’abattit lourdement sur la table : « Boum ! », ce qui fit trembler toutes les pièces de Lego. Il pointa son index gauche vers moi et me lança un regard noir. Au ton et au volume de sa voix, je compris qu’il ne plaisantait pas.

			– Tu feras ce que tu voudras mais pas maçon ! T’iras à l’école et tu apprendras un métier moins fatigant, un métier qui ne déforme pas les mains et qui ne casse pas le dos ! C’est compris ?

			– Maiiiis quoiiii ? fis-je d’une toute petite voix en me recroquevillant sur ma chaise, les larmes au bord des yeux.

			La colère de mon père disparut instantanément.

			– Je sais pas… président de la République !

			– Mais j’veux pas être président, moi… J’veux être maçon…

			– Moi vivant, il n’y aura pas d’autres maçons dans cette maison ! Tu seras président des Français, mon fils ! Ça c’est un beau métier !

			Sur ces paroles, mon père quitta la pièce et me laissa seul avec ma désillusion. De rage, j’ai détruit à coups de poing ma construction en Lego et je suis allé me réfugier dans ma chambre pour pleurer. Je ne voulais pas être président, ni faire un métier où on est tout le temps habillé en dimanche ! 
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			Tandis que mon oreiller se remplissait de larmes, j’ai senti quelqu’un s’asseoir à côté de moi. Une main douce me caressa les cheveux. C’était Annabelle. M’entendre pleurer devait la déranger dans la lecture de ses mangas. Elle refusait de me les prêter, mais je les lisais en cachette. Ensuite je les rangeais exactement à la même place afin qu’elle ne soupçonne rien.

			– Qu’est-ce qu’il y a encore, petit dragon ?

			Je lui racontais tout et mes larmes cessèrent de couler.

			– Tu sais, papa a sûrement raison. Mais si tu jures de ne plus m’appeler « Anna pas belle » je m’occupe de ton cas, d’accord ?

			– D’accord, c’est juré.

			Je ne voyais pas ce que ma sœur pouvait faire, mais c’était une grande ; elle était au collège, en quatrième. Elle avait un don pour obtenir tout ce qu’elle voulait de mon père.

			Le jour même, l’affaire fut réglée. Avec l’appui de ma mère, ma sœur réussit à convaincre mon père qu’une journée de maçonnerie me ferait les pieds. Ainsi, je me rendrais compte par moi-même des difficultés de ce travail. Il avait été convenu que je travaillerais le lundi suivant.

			Mon père m’a dit que, de tous les corps de métier, c’est dans le bâtiment et les travaux publics qu’il y a le plus d’accidents. Alors j’ai promis de ne pas courir sur le chantier, de toujours regarder où je posais les pieds, de ne pas porter des choses trop lourdes, de ne pas grimper partout et, surtout, de faire ce qu’on me dirait sans me plaindre. À la moindre infraction, mon père me ramènerait à la maison par la peau des fesses, comme un sac.

			Plus tard, je suis allé remercier ma sœur.

			– Heu… Hum ! Annabelle… heu… je… voulais te dire que… heu… merci !

			– De rien, petit dragon. Tu sais, quand tu n’es pas à la maison, pour moi c’est vraiment des vacances !

			J’adore ma sœur, elle est super maligne. Je me suis jeté sur elle pour la chatouiller.
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			Ce fameux lundi matin, j’avais hâte d’être sur le chantier. Mais lorsqu’il petit-déjeunait, mon père prenait son temps. Il buvait son café en tournant les pages de son journal. Lentement, très lentement. Jamais le petit déjeuner ne m’avait paru aussi long.

			Soudain il a regardé sa montre, s’est levé et m’a dit : « Hop ! » C’était le signal. J’ai pris la glacière pleine de sandwichs et de boissons pour midi et en moins de deux minutes nous étions sur la route dans le petit camion. En chemin, nous nous sommes arrêtés chez un vendeur de matériaux, où un type avec un mégot au coin de la bouche conduisait un chariot élévateur. Le type chargea sur le camion une palette de sacs de ciment et nous sommes repartis.

			Mon père conduisait en silence, je le soupçonnais de ne pas être complètement réveillé. En ce moment, il construisait une maison avec un autre maçon et un manœuvre. Le manœuvre, c’était celui qui préparait le mortier et le béton et qui amenait aux maçons ce dont ils avaient besoin pour travailler. Moi, je serais le manœuvre du manœuvre, je devrais faire tout ce qu’il me dirait.

			Les deux autres ouvriers étaient déjà sur le chantier. Mon père m’a présenté à eux en m’informant qu’ici, chacun avait un
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