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LE PROPRE DE L’HOMME
(NE LE RESTE JAMAIS  

TRÈS LONGTEMPS) 

Jean-François Marmion

Psychologue et ex-rédacteur en chef  
de la revue Le Cercle Psy.  
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« Rire est le propre de l’Homme », 
jugeait maître François Rabelais. 
Démenti cinglant ! D’abord 
l’Homme ne rit pas toujours, 

hélas, ensuite c’est faire peu de cas des bonnes blagues 
que se jouent certains primates. Qu’à cela ne tienne : le 
propre, c’est le langage ! Eh bien… Non plus. Si nous 
sommes la seule espèce capable de pondre aussi bien 
Anna Karénine qu’une notice Ikea, on peut déceler 
certaines composantes élémentaires du langage chez, 
devinez qui, « nos plus propres cousins », là encore, 
et pas seulement. La communication au sens large, 
elle, revêt des formes d’une variété infinie au fil des 
espèces, à coups de cris, chants, phéromones, gestes 
et parures. Soit. Alors notre propre, c’est la cruauté ! 
Aucun autre animal ne fait de mal gratuitement ! 
Vraiment ? Pas même le mignon petit chat repu de cro-
quettes qui décapite une musaraigne non point pour 
s’en sustenter, mais pour le plaisir de sentir la colonne 
vertébrale craquer sous la dent ? Pas même les gentils 
dauphins adeptes des viols collectifs ? Dont acte. Et le 
jeu ? N’est-ce pas le propre de notre glorieux genre ?  
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Si vous le croyez, il faut que je vous présente mon 
chien. Le décryptage des intentions d’autrui ? J’en par-
lerai à mon cheval.

Mais enfin, qu’est-ce qui fait de nous des créatures 
tellement exceptionnelles, tellement uniques que 
certains nous prétendent forgés à l’image de Dieu, 

en personne ? (Si vous 
en êtes persuadé, c’est 
que vous ne m’avez 
pas vu au réveil .) 
Nos capacités d’abs-
traction, peut-être… 
Elles sont portées à un 
tel degré de sophisti-
cation que oui, sans 
risque d’erreur, nous 
sommes bien les seuls 
à avoir rêvé de mar-
cher sur la Lune. Les 

seuls assez fous pour avoir décrété que nous en étions 
capables. En plus, on l’a fait ! (Enfin, pas moi : j’ai déjà 
la flemme d’aller aux containers…) Nous sommes 
aussi les seuls capables de nous rendre malades à en 
mourir en ruminant les choses qu’on n’aurait pas 
dû faire, en imaginant un monde meilleur, ou après 
une rupture amoureuse, ou encore en pensant qu’on 
ignore pourquoi on est là et qu’on ne saura jamais.  
Le propre de l’Homme, c’est bien de se demander quel 
est le propre de notre espèce. Et des autres !

Le propre 
de l’Homme, 
c’est bien de se 
demander quel
est le propre de 
notre espèce.
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C’est là qu’entrent en scène la psychologie animale, 
l’éthologie, et la psychologie tout court pour com-
prendre pourquoi les autres animaux nous fascinent, en 
quoi nous nous ressemblons, en quoi nous différons. 
Mais aussi comment nous devons les considérer, les 
traiter, et la nature avec : histoire d’éviter que le propre 
de l’humain soit de tout salir.
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NAISSANCE  
DE LA PSYCHOLOGIE  

ANIMALE

Marion Thomas

Maîtresse de conférences en histoire des sciences  
à l’université de Strasbourg.
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L’ Origine des espèces (1859) de Charles 
Darwin (1809-1882) marque une révo-
lution conceptuelle dans les sciences 
du vivant en expliquant l’évolution des 

espèces, l’Homme y compris, au moyen de la sélec-
tion naturelle. Mais c’est surtout dans La Filiation de 
l’Homme et la sélection liée au sexe (1871) que Darwin 
examine les ressemblances tant anatomiques, physiolo-
giques que psycho-comportementales entre l’Homme 
et les animaux supérieurs, afin de prouver notre origine 
animale. Darwin y défend notamment l’idée que « les 
capacités mentales des animaux supérieurs, qui sont 
les mêmes en nature que celles de l’homme quoique si 
différentes en degré, sont capables de progrès. »

Le Canon de Morgan
Darwin laisse le soin à son disciple George Romanes 

(1848-1894) d’approfondir le volet psychologique de 
sa théorie de l’évolution. La question de l’intelligence et 
des instincts est y centrale. L’anthropomorphisme qui 
imprègne les recherches de Romanes sur l’évolution 
mentale des animaux sera critiqué, notamment par 
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le psychologue Conwy Lloyd Morgan (1852-1936) 
qui, en 1892, édicte plusieurs règles pour étudier le 
comportement animal. Connues plus tard sous le 
nom du « Canon de Morgan », ces règles de parcimo-
nie stipulent « qu’il ne faut en aucun cas interpréter 
une action animale comme relevant de l’exercice de 
facultés de haut niveau, si celle-ci peut être inter-
prétée comme relevant de l’exercice de facultés de 
niveau inférieur » (C. L. Morgan, An Introduction to 
Comparative Psychology, 1894). Concrètement, cela 
signifie que les animaux ne raisonnent pas en termes 
de fins et de moyens, mais s’adaptent au monde qui 
les entoure en recourant à des comportements par 
« essais et erreurs ».

Dans un cadre post-darwinien, l’un des premiers 
scientifiques à proposer une approche expérimentale 
du comportement animal est le psychologue amé-
ricain Edward Thorndike (1874-1949). Influencé 
par Lloyd Morgan, Thorndike inaugure une psy-
chologie animale ancrée dans une démarche quanti-
tative, comme le montre l’établissement de courbes 
d’apprentissage. Il récuse les approches relevant de 
l’anecdotique et de l’anthropomorphisme. Afin 
d’étudier l’apprentissage animal, principalement 
avec des chats ou des poules, Thorndike invente les 
« boîtes à problèmes ». Ces dernières s’ouvrent de 
l’intérieur avec un mécanisme spécial que l’animal, 
affamé et enfermé dans la boîte, doit apprendre à 
manipuler afin de sortir et d’obtenir la nourriture 
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placée à l’extérieur. Dans Animal Intelligence (1911),  
Thorndike établit le fait que l’apprentissage s’opère uni-
quement par « essais et erreurs ». Il admet néanmoins 
que les singes possèdent quelques idées dispersées, sans 
pour autant y voir la marque d’une intelligence.

En laboratoire, du chien au rat blanc
À la même époque, le physiologiste russe Ivan 

Pavlov (1849-1936) propose, lui aussi, une méthode 
expérimentale appliquée à l’étude du psychisme ani-
mal. En 1903, dans le prolongement de ses travaux sur 
le rôle du système nerveux dans les processus digestifs, 
Pavlov établit, sur le modèle du chien, que l’activité 
des glandes salivaires peut obéir à un « réflexe condi-
tionné », et non à l’instinct. Le « réflexe conditionné » 
est ainsi défini comme un phénomène psychique 
élémentaire couplé à un phénomène physiologique. 
Ce faisant, le psychisme n’est plus identifié à un état 
de conscience, mais il lui est attribué une base orga-
nique. Pourquoi avoir choisi le chien comme modèle 
expérimental ? Selon Pavlov, le chien est le mammifère 
dont l’appareil digestif est le plus proche de celui de 
l’Homme. Par ailleurs, c’est un animal peu coûteux et 
facile à se procurer. À la différence des lapins, le chien 
est résistant ; à la différence des cochons, il est calme. 
Enfin, contrairement aux chats malicieux, c’est un ani-
mal de confiance. Ainsi, avec Pavlov, le chien, meilleur 
ami de l’Homme, devient la « meilleure » victime de ses 
expériences de physio-psychologie.
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Pavlov exerça une grande influence sur le psycho-
logue américain John Watson (1878-1958). En 1913, 
celui-ci publie un article manifeste « La psychologie 
telle que le béhaviouriste la voit » qui marque une rup-
ture avec la psychologie introspective. Si cette dernière 
s’était donnée comme objet d’étude la conscience, la 
« nouvelle » psychologie s’affirme comme une science 
naturelle purement objective et dont le but est la pré-
diction et le contrôle du comportement (behavior). De 
manière simplifiée, le béhaviorisme repose sur l’idée 
que les actes d’un animal sont provoqués par un sti-
mulus (S) externe ou interne qui entraîne une réponse 
(R) comportementale particulière. Pour Watson,
l’observation des schémas S-R doit se faire dans le cadre
d’expériences conduites en laboratoire, qui seul permet
de répondre aux critères de scientificité, à savoir, ceux
du contrôle des paramètres et de la reproductibilité des
expériences. Watson fera du rat blanc son animal de
recherche de prédilection.

Primatologie et éthologie
En 1909, Watson se lie d’amitié avec Robert Yerkes 

(1876-1956) qui deviendra une figure majeure de la 
psychologie et de la primatologie américaine. Si, dans 
un premier temps, la collaboration entre les deux scien-
tifiques est fructueuse, leurs relations professionnelles 
se détériorent après 1913. Radicalisant ses positions, 
Watson condamne l’étude des états mentaux ainsi 
que celle de leurs contenus. Prenant le contre-pied 
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de Watson, Yerkes affirme l’existence d’une men-
talité animale et insiste sur le besoin de reconnaître 
des liens entre cette dernière et celle de l’Homme. 
Contrairement à Thorndike, Yerkes est persuadé que 
les animaux supérieurs n’apprennent pas seulement par 
« essais et erreurs » mais sont capables d’articuler des 
idées. En 1916, les succès de l’orang-outan Julius, sou-
mis à des tests avec un « appareil à choix multiples », 
permettent à Yerkes de démontrer que les grands 
singes sont capables d’un comportement d’idéation 
(ideational behavior). Les expériences sur l’intelligence 
simienne ont permis à Yerkes de faire du laboratoire 
le lieu incontournable de la recherche en psycholo-
gie comparée. Les primates non-humains ont été ses 
meilleurs alliés dans cette entreprise et lui ont permis 
de poser les bases d’une discipline nouvelle issue de la 
psychologie comparée : la primatologie. Cependant, 
cette défense du laboratoire comme lieu approprié 
pour les études de psychologie génère des tensions dans 
la communauté des chercheurs spécialistes du com-
portement animal. Parmi eux, le zoologiste autrichien 
Konrad Lorenz (1903-1989) ne dissimule pas son atti-
tude hostile à l’encontre des psychologues, notamment 
Watson et Yerkes, ainsi que son scepticisme vis-à-vis des 
résultats obtenus en laboratoire.

Lorenz se situe dans la tradition darwinienne 
d’étude naturaliste du comportement animal. 
Reprenant le thème de l’instinct, objet du chapitre VIII 
de L’Origine des espèces, Lorenz va chercher à en donner 

La Psychologie des animaux.indb   21La Psychologie des animaux.indb   21 21/12/2021   14:4821/12/2021   14:48



22

une explication évolutionniste. Après avoir élaboré une 
théorie de l’instinct qui s’affranchit d’une dimension 
vitaliste, mais aussi mécaniste, Lorenz aboutit à une 
théorie unifiée de l’instinct grâce à sa collaboration 
avec le zoologiste hollandais Nikolaas Tinbergen 
(1907-1988). En 1973, les deux chercheurs recevront 
le prix Nobel de médecine ou de physiologie pour leurs 
découvertes concernant l’organisation et le déclen-
chement de schémas de comportements individuels 
et sociaux. Ce prix sera partagé avec le zoologiste alle-
mand Karl von Frisch (1886-1982) récompensé plus 
particulièrement pour ses travaux sur le langage chez 
les abeilles.

Le nom de Lorenz est également associé à l’étude 
de l’empreinte. Cette dernière désigne le fait que les 
nouveau-nés, peu après leur naissance, dirigent leur 
attention vers un objet mouvant (le plus souvent leur 
mère) et développent un comportement d’attachement 
envers lui. Avant Lorenz, ce phénomène était généra-
lement décrit comme le résultat d’un apprentissage. 
Lorenz remet en cause cette explication en montrant 
que l’empreinte se produit lors d’une période critique 
et irréversible dans le développement de l’animal. 
Il ajoute qu’elle est propre à chaque espèce. Cette 
insistance à expliquer les comportements animaux (et 
humains) par des facteurs innés révèle la dimension 
déterministe de la psychologie défendue par Lorenz. 
Notamment incarnée par l’oie cendrée Martina, 
la théorie de l’empreinte aidera à rendre populaire 
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l’éthologie. Qui ne connaît pas cette image de Lorenz 
poursuivi par une horde de canetons ou s’ébattant au 
milieu d’un lac en compagnie de ses oies bien-aimées ? 
Fortement inspiré des travaux de Lorenz, le psychiatre 
britannique John Bowlby (1907-1990) adoptera le 
langage de l’éthologie pour sa théorie de l’attachement 
élaborée à partir d’observations sur des orphelins de 
la Seconde Guerre mondiale. Ce sera aussi un moyen 
de renforcer la légitimité scientifique de ses études 
cliniques.

Au carrefour de champs de savoirs
Ce survol de l’histoire de la psychologie animale 

(également appelée psychologie zoologique ou psy-
chologie comparée) et de l’éthologie a mis en lumière 
des personnalités scientifiques majoritairement mascu-
lines. Cependant, plusieurs femmes apportèrent leur 
contribution à la discipline : la biologiste anarchiste 
russe Marie Goldsmith (1871-1933), auteure d’une 
thèse portant sur l’étude des réactions physiologiques 
et psychologiques des poissons (1915) et du livre 
La Psychologie comparée (1927), ou la biologiste alle-
mande Mathilde Hertz (1891-1975), pionnière dans 
le champ de la psychologie animale par son travail sur 
la vision chez les corbeaux puis les abeilles. Associés à 
ces chercheur(e)s, on trouve une large gamme d’espèces 
animales allant des rats aux singes, en passant par les 
chiens et les oiseaux. Les insectes constituèrent aussi 
des modèles privilégiés pour la psychologie animale. 
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On peut noter que la diversité des modèles animaux 
fait écho à celle des questions de recherche, par exemple 
entre instinct et apprentissage, de même qu’à celle des 
lieux de recherche entre milieu naturel, zoos et labora-
toires. Liés à différentes approches méthodologiques, 
ces lieux de recherche sont aussi générateurs de tensions 
épistémologiques (exemple : laboratoire versus terrain) 
qui elles-mêmes s’articulent à une quête de reconnais-
sance scientifique et font aussi écho à des concurrences 
disciplinaires particulièrement sensibles au moment de 
l’émergence de nouveaux champs de savoirs. À travers 
les travaux sur l’intelligence et le langage animal, c’est 
aussi la frontière Homme-animal qui est revisitée et la 
question de l’existence de qualités propres à l’Homme 
(intelligence, langage, etc.) qui est remise en question.

Enfin, l’histoire de la psychologie animale empiète 
sur celle de la psychologie de l’enfant, notamment à 
travers les études comparées singes-enfants. Citons par 
exemple les expériences menées avec un gibbon et des 
enfants par le zoologiste français Louis Boutan (1859-
1934), celles de la psychologue russe Nadia Ladygina-
Kohts (1889-1963) avec un jeune chimpanzé (Pan 
troglodytes) du nom de Joni, puis, quelques années 
plus tard, avec son fils Roody, ou encore celles menées 
par le psychologue américain Winthrop Kellogg 
(1898-1972) et son épouse, avec leur fils Donald et 
le chimpanzé femelle Gua âgés d’à peine deux ans. 
Ces études explorant l’expression des émotions et le 
développement de capacités mentales chez le singe 
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et l’enfant, témoignent de la vitalité et de la richesse 
de la psychologie animale ainsi que de sa position au 
carrefour de plusieurs champs de savoirs pendant la 
première moitié du xxe siècle.
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George Romanes n’est pas le premier à avoir cherché à 
savoir si l’on peut, ou non, prêter l’intelligence aux animaux. 
La question de l’intelligence animale fut un problème philoso-
phique avant d’être un problème scientifique. Il suffit de penser 
aux positions antinomiques de Montaigne et de Descartes. 
Montaigne atteste que l’Homme n’a pas le monopole de l’intel-
ligence, mais qu’il partage avec les autres animaux, selon des 
degrés différents, une seule et même loi de la nature ; Descartes 
voit dans les bêtes des machines plus ou moins bruyantes qui, 
même si douées de sensibilité, n’en sont pas moins privées de 
conscience et, a fortiori, d’intelligence. La pensée cartésienne 
sera très influente : pendant longtemps, on pensera commu-
nément que l’intelligence caractérise l’espèce humaine, tandis 
que les animaux seront vus comme gouvernés par leurs ins-
tincts. Cependant des voix s’élèveront pour briser cette dualité 
homme-animal illustrée par la dichotomie intelligence-instinct : 
celle de Montaigne, mais aussi, au xviiie siècle, celle de Charles-
Georges Leroy (1723-1789), garde-chasse des parcs de Marly 
et Versailles, et collaborateur de l’Encyclopédie. Contre les inter-
prétations extrêmes du modèle mécaniste (par exemple celle de 
Nicolas Malebranche, qui compare les cris de douleur d’un ani-
mal aux grincements d’une machine mal huilée), Leroy accorde 
aux bêtes la capacité, non seulement de sentir, mais aussi de 
se souvenir, de juger, de compter, et même de posséder un lan-
gage. En inscrivant la sensibilité au cœur de sa réflexion sur les 
animaux, Leroy rejoint le clan des sensualistes contre celui des 
cartésiens. L’instinct, nous dit Leroy, est la forme d’une ancienne 
action intelligente qui, à force de répétitions, a pris l’aspect d’un 
acte automatique, d’une habitude. On retrouvera cette définition 
chez Lamarck puis chez Romanes.

M. T.

Descartes vs Montaigne
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En 1803, le zoologiste Frédéric 
Cuvier (1773-1838), frère cadet de 
Georges Cuvier, est nommé garde de 
la Ménagerie du Jardin des plantes, à 
Paris. Il souhaite profiter de la disponibi-
lité en animaux offerte par la Ménagerie 
pour étudier les instincts, l’intelligence 
et les capacités cognitives des primates. Son but 
est de poser les fondations conceptuelles et méthodologiques 
d’une nouvelle science : la psychologie comparée. La Ménagerie 
reçoit son premier orang-outan le 15 mai 1836. Cuvier est per-
suadé que l’étude des facultés mentales de cet orang-outan 
l’aidera à résoudre les questions fondamentales relatives aux 
similarités et différences entre hommes et animaux. En 1837, 
Cuvier œuvre à la création d’une chaire consacrée non seule-
ment à la physiologie comparée, mais aussi à psychologie com-
parée. Cette impulsion décisive pour la psychologie animale est 
cependant brutalement stoppée en raison du décès prématuré 
de Cuvier en 1838. La chaire lui survit mais elle perd son orien-
tation psychologique. Ce n’est qu’en 1933, que se réalise le vœu 
de Cuvier : une « chaire d’éthologie des animaux sauvages » est 
créée au Muséum national d’histoire naturelle à l’occasion de 
l’ouverture du Parc zoologique de Vincennes.

M. T. 

La psychologie 
comparée
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Historiquement, les sciences du compor-
tement animal se sont organisées autour 
de deux traditions, l’une issue de la psy-
chologie comparée et la seconde, l’étho-

logie, issue d’une zoologie vivifiée par la révolution 
darwinienne. Alors que la psychologie comparée était 
pratiquée en laboratoire et mettait l’accent sur les lois 
générales de l’apprentissage, en travaillant surtout sur 
le rat et le pigeon, l’éthologie se pratiquait en milieu 
naturel, s’intéressait aux comportements typiques d’une 
espèce et faisait des conduites instinctives son principal 
objet d’étude. L’opposition entre ces deux approches 
du comportement animal, nouvelle péripétie du vieux 
débat inné/acquis, fut extrêmement vive et se fit sentir 
jusque dans les années 1980. À cette époque, étudiante 
en psychologie à l’Université de Liège, il me semblait 
confusément, comme à tous mes camarades, qu’il fallait 
choisir un camp, et beaucoup préféraient alors la scien-
tificité rassurante de la psychologie comparée à l’obser-
vation, exposée au péril de « subjectivité » de l’éthologie.

La situation ne pourrait être plus différente 
aujourd’hui. Certes l’éthologie et la psychologie 
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animale conservent des points de vue différents sur leur 
objet. L’éthologie envisage toujours le comportement 
dans une perspective évolutionniste. Elle privilégie 
son étude en milieu naturel et recherche sa valeur 
adaptative, tandis que la psychologie animale reste 
expérimentale et vise l’identification de lois générales, 
indépendantes de la niche écologique dans laquelle le 
comportement est apparu. Mais les débats acharnés ont 
fait place à une coexistence relativement pacifique, tan-
dis que de nouvelles disciplines et de nouveaux enjeux 
apparaissent. Il faut dire qu’en trente ans, les sciences 
du comportement animal ont vu passer deux révolu-
tions conceptuelles et une révolution technologique 
sans précédent, et que celles-ci ont considérablement 
remodelé leur paysage, et leurs outils.

Nouveaux regards vers l’intériorité 
animale

La première de ces révolutions conceptuelles est 
la révolution cognitive des années 1980. Celle-ci a 
transformé la psychologie comparée, auparavant exclu-
sivement centrée sur le comportement (behaviorisme), 
en une psychologie se donnant pour objet l’étude des 
processus mentaux, de la cognition chez les animaux. 
Ce fut une révolution en ce sens que le behaviorisme ne 
faisait jusque-là aucune place aux événements internes 
à l’organisme (processus mentaux, émotions, activité 
cognitive), qu’il jugeait par ailleurs impossibles à étu-
dier. Mais progressivement, l’idée que le comportement 
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était le résultat de processus cognitifs plus complexes 
que de simples associations stimulus-réponse, et qu’il 
était possible de les étudier expérimentalement, a fini 
par s’imposer. En faisant nager des rats dans une piscine 
circulaire pourvue d’une plateforme immergée (donc 
invisible) sur laquelle les rongeurs pouvaient trouver 
refuge, Richard Morris avait montré en 1981 que leurs 
déplacements étaient guidés par une représentation 
spatiale du bassin et de l’emplacement du refuge, et 
non par un simple apprentissage basé sur une associa-
tion stimulus-réponse-renforcement. En effet, l’analyse 
des trajectoires montrait que les rats, libérés depuis des 
lieux variables, semblaient déterminer leur destination 
dès leur point de départ et planifier leur trajectoire en 
conséquence. Cette expérience a fourni un paradigme 
expérimental extrêmement fécond pour l’étude de 
l’orientation spatiale et de ce que l’on a appelé les 
« cartes mentales » chez les animaux.

On s’en doute, les questions que les chercheurs 
posent aux animaux, quant à la manière dont ils 
perçoivent et se représentent leur environnement et 
entrent en relation avec lui, sont innombrables. Elles 
permettent de préciser toujours plus avant les compé-
tences cognitives des animaux, au niveau spécifique ou 
individuel. Des araignées sont-elles capables de faire un 
détour et de s’orienter, en l’absence d’indices visuels, 
pour atteindre une proie ? Il semble bien que oui. Les 
drosophiles sont-elles douées d’une forme rudimen-
taire de conscience ? Selon Bruno van Swinderen, 
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de l’Université de 
Brisbane, elles sont 
en tout cas capables 

d’attention sélective 
et donc d’une vision 

subjective, ce qui serait 
selon lui le début de la 

conscience…

Psychologie et éthologie 
sur une même branche ?

D’autres questions encore. Comment une brebis 
reconnaît-elle sa progéniture et quels sont les méca-
nismes physiologiques sous-jacents ? La reconnaissance 
est d’abord olfactive, mais la sensibilité olfactive est 
renforcée par les hormones libérées à la naissance. 
Comment les oiseaux migrateurs font-ils pour s’orien-
ter ? On vient de découvrir que l’orientation repose, chez 
certains d’entre eux, sur des modifications chimiques, 
induites par le champ magnétique terrestre, dans des 
neurones spécialisés situés au niveau de la rétine.

Quand elle cherche à répondre à ces questions, 
la psychologie animale ne vise plus seulement à étu-
dier la manière dont les animaux se représentent le 
monde et les processus mentaux leur permettant de 
résoudre les problèmes que leur pose l’existence. Il 
lui faut aussi identifier les mécanismes biologiques 
qui sous-tendent la cognition. Une partie de la psy-
chologie animale est désormais étroitement associée à 
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la neurobiologie, à l’endocrinologie et à la génétique 
du comportement. Son modèle est celui du compor-
tement comme produit d’une machinerie biologique 
sophistiquée. Elle a généralement intégré une vision 
darwinienne, dans la mesure où elle fait globalement 
l’hypothèse que les mécanismes cognitifs étudiés ont 
une valeur adaptative car ils permettent aux animaux 
de résoudre efficacement les problèmes posés par leur 
environnement.

Cette partie de la psychologie animale se rapproche 
donc de la neuro-éthologie, au point qu’il est parfois 
difficile de les distinguer. Cette rencontre a indiscu-
tablement de beaux jours devant elle. Étant donné les 
progrès constants des neurosciences et des techniques 
d’imagerie cérébrale, les découvertes se multiplient. 
Tout récemment, des chercheurs de l’université de 
Columbia à New York ont pu observer pour la pre-
mière fois, en direct, le fonctionnement du système 
nerveux complet d’un organisme vivant (une hydre). 
Une modification génétique avait conféré aux neu-
rones une fluorescence en présence de calcium, qui 
« s’allumaient » quand ils entraient en activité. Avec 
l’avalanche de données que ces techniques ne manque-
ront pas de produire, le défi sera de les assembler en 
une vision cohérente qui fasse sens.

Empilements et intrications de niveaux
Un autre domaine tout aussi passionnant de la 

psychologie animale est celui de la cognition sociale : 
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comment les animaux se représentent leurs congénères, 
la manière dont ils traitent l’information sociale et 
les processus cognitifs mis en jeu dans leurs tactiques 
sociales ? Psychologie et éthologie doivent ici travail-
ler main dans la main. Car une partie seulement de 
l’explication du comportement social se trouve dans la 
cognition individuelle. Une autre part se trouve dans le 
réseau social et ses hiérarchies, dans les relations signi-
ficatives que les individus établissent avec leurs congé-
nères. Placés en situation expérimentale de choisir un 
partenaire pour coopérer, des chimpanzés ne choi-
sissent pas nécessairement celui qui les a précédemment 
aidés, alors que c’est une tendance observable dans les 
groupes sociaux en situation naturelle, où les chim-
panzés choisissent d’aider un partenaire avec lequel 
une relation affective et de confiance s’est formée, via 
notamment des séances de toilettage.

Dans la communication sociale, les animaux attri-
buent une signification aux informations reçues, et 
celle-ci est fonction de leur histoire individuelle et du 
contexte présent. Or la démarche même de la psycho-
logie expérimentale, qui vise à décrire les processus 
cognitifs indépendamment des animaux particuliers 
qui en sont le support, tend à empêcher les sujets 
d’attribuer une signification à ce qu’ils font. C’est pour-
quoi l’éthologie, qui traditionnellement s’intéresse aux 
comportements en situation, apporte à la psychologie 
expérimentale un complément indispensable pour resi-
tuer les mécanismes cognitifs individuels dans le système 
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plus vaste dont ils ne sont qu’une partie. Entamer un 
dialogue entre les approches objectives et les approches 
écologiques de l’animal est l’un des grands défis des 
sciences du comportement aujourd’hui. Un autre sera 
d’intégrer la dimension émotionnelle du comportement, 
en particulier dans l’étude de la cognition sociale.

La sociobiologie, un regard fécond… 
mais partiel

La seconde révolution conceptuelle qui a trans-
formé les sciences du comportement animal est celle 
de l’écologie comportementale. Elle a commencé 
de manière retentissante par la publication, par  
E.O. Wilson, en 1975, d’un ouvrage qui devint rapide-
ment polémique : Sociobiology. Si l’ouvrage fut beaucoup 
critiqué, c’est en premier lieu parce qu’il tendait à réduire 
le comportement à ses seuls déterminants génétiques, 
mais aussi – et surtout – en raison de ses incursions 
maladroites et peu informées dans le domaine de la 
sociologie humaine. Il a cependant contribué à l’émer-
gence d’un nouveau paradigme et a donné à la biologie 
de l’évolution l’une de ses idées fondamentales : le succès 
d’un organisme au regard de l’évolution se mesure par 
sa capacité à transmettre ses gènes à sa descendance – la 
fameuse « valeur adaptative » ou fitness.

Le succès de l’écologie comportementale tient 
notamment à sa capacité à réintégrer le comportement 
dans la théorie darwinienne de l’évolution et de la 
sélection. Elle fait le présupposé que les animaux sont 
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des agents rationnels dont l’objectif (pas dans un sens 
conscient à ce niveau fondamental, bien sûr) est de 
maximiser leur succès reproducteur et la transmission 
de leurs gènes. Ils développent pour cela des stratégies 
d’exploitation des ressources, ainsi que des straté-
gies reproductrices, qui se transmettent à la descen-

dance dans la mesure 
où le rapport « coût/
bénéfice » pour l’indi-
vidu, ou ses gènes, est 
favorable.

Le succès de l’écolo-
gie comportementale 
tient aussi à ce qu’elle 
propose une méthodo-
logie, la modélisation, 
pour tester des hypo-
thèses. Les chercheurs 
peuvent par exemple 
calculer les coûts et 
bénéfices de stratégies 
concurrentes au sein 

d’une même population animale, les introduire dans 
des modèles algorithmiques qui miment l’évolution au 
fil des générations, et en déduire quelle sera la « stra-
tégie évolutivement stable », celle qui se maintiendra 
à terme dans la population. Il est ensuite possible de 
confronter le résultat obtenu à l’observation de ce que 
font vraiment les animaux.

Les animaux 
sont des agents 
rationnels dont 
l’objectif (…) est 
de maximiser 
leur succès 
reproducteur et 
la transmission 
de leurs gènes.
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L’une des critiques que l’on a pu adresser à l’éco-
logie comportementale est de chercher à expliquer le 
comportement animal comme le résultat automatique 
de mécanismes biologiques. Une autre est de découper 
l’organisme en traits unitaires, chacun faisant l’objet 
d’une sélection et d’une adaptation séparée, alors que 
la sélection n’agit pas sur des traits isolés, mais sur 
des organismes entiers. Toutefois, il faut reconnaître 
que ce paradigme a donné à l’éthologie une armature 
théorique solide, et que cela a engendré un véritable 
renouveau dans la discipline.

Jouer simultanément des points de vue,  
le grand défi

On le voit, ces deux révolutions conceptuelles 
entraînent l’étude du comportement animal dans des 
voies bien différentes. Mais de nombreux croisements 
sont possibles. D’un côté l’étude de l’adaptation et des 
stratégies comportementales optimales (le « pourquoi » 
du comportement) parle en termes de stratégies indivi-
duelles, de transmission de traits au sein d’une popu-
lation et de génétique du comportement. De l’autre, 
la recherche des processus cognitifs individuels et des 
mécanismes biologiques qui les sous-tendent (le « com-
ment » du comportement) tire la psychologie animale 
vers une biologie du comportement et s’inscrit globale-
ment dans le paradigme adaptationniste. Les nouvelles 
disciplines générées par ces deux révolutions empruntent 
aux neurosciences autant qu’à la psychologie cognitive. 
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Elles ont pour nom écologie comportementale, éco-
éthologie, neuro-éthologie, neuro-psychologie, géné-
tique du comportement, neuro-endocrinologie du 
comportement, et constituent autant de points de vue 
particuliers sur le comportement animal.

L’éthologie et la psychologie animale se sont pro-
fondément modifiées au cours de ces trente dernières 
années, et cela va certainement continuer. L’arsenal 
technologique dont disposent les chercheurs ne cesse 
de se perfectionner, le nombre de questions auxquelles 
ils peuvent répondre ne cesse d’augmenter, mais le 
grand défi sera d’intégrer les différents niveaux d’expli-
cation et de proposer une vision systémique du com-
portement qui fasse place autant aux mécanismes qu’au 
contexte social et écologique dans lequel il trouve à se 
déployer. Il sera probablement aussi temps de faire une 
place à l’expérience subjective des animaux.
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Faut-il voir les animaux comme des sujets intentionnels 
et conscients d’eux-mêmes ? C’est ce qu’a proposé Donald 
Griffin dans les années 1980, dans une série de publications 
remarquées. En réaction contre ce qu’il percevait comme une 
vision mécaniste des animaux, il tenta de fonder une éthologie 
cognitive qui envisageait sérieusement l’idée que les animaux 
pensent, ont des intentions et sont conscients d’eux-mêmes. 
Sa proposition n’a pas été suivie, mais elle a eu le mérite de 
provoquer la réouverture du débat sur l’anthropomorphisme et 
la question des états mentaux animaux. Personne ne nie plus 
aujourd’hui que les animaux ont des états subjectifs, ni même 
qu’un certain anthropomorphisme soit utile. Approfondissant 
et élargissant la proposition de Griffin, l’éthologiste Gordon 
Burghardt écrit en 1997 qu’il est temps de faire place à ce 
domaine de recherche, qui promet d’être l’un des plus passion-
nants du xxie siècle. Or c’est ce que fait, notamment, l’éthologie 
appliquée, avec un potentiel immense.

V. S. 

La conscience animale  
en débat
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