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      Cada maldita cosa en la vida de Callie Hamasaki se ha esfumado en una bocanada de humo. Sin otro lugar al que acudir, subarrienda el apartamento de una amiga, desesperada por reconstruir su carrera lienzo a lienzo. Y si el hermano de su mejor amiga dejara de entrometerse con sus dictados, se despegaría y abriría un camino para seguir adelante.

      

      ¿Le pidió ayuda a Abraham Wells? Ni siquiera un poco. Pero se la está dando de todos modos, porque ayudar es todo para lo que él es bueno. Cuida de la gente, ¿y qué? Nadie más se queja con insultos exagerados y comentarios punzantes sobre él actuando como un mártir. Sólo Callie, con su descaro y su talento y la forma en que mueve sus caderas cuando baila.

      

      Podría pintar un mural lleno de todo lo que Abraham no sabe sobre cómo está arruinando él mismo su propia vida. Pero si él va a seguir quejándose de ella, ¿por qué se molestaría en decírselo? Después de todo, revelar sus verdades podría dejarlos reducidos a nada más que la atracción mutua, y eso, probablemente, no valga la pena el riesgo.
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      Al pasar por la ventana, Callie Hamasaki golpeó las cuerdas de las persianas, después de haber renunciado a encontrar una manera de orientarlas para que difundieran adecuadamente la luz en su apartamento temporal. Todas las ventanas daban al oeste, y las vistas al océano intentaban calmarla como si no fueran el último problema que se acumulaba en el estrés de su vida.

      Sin importar cómo delimitara los límites, estaba justo en medio de un desastre. Otra pérdida épica, en una vida fracturada por pérdidas épicas, tanto materiales como sociales. Si tan solo supiera cómo garantizar que, esta vez, no tuviera que pasar por niveles adicionales de dificultad antes de su éxito triunfal.

      ‘Ya estuve allí, hice eso, superé todo’.

      Y ella volvería a vencer. Éxito triunfante y global, ese era el plan de juego. Tan pronto como lograra que este apartamento tuviera algún tipo de orden funcional.

      Recorrió por el perímetro de las habitaciones que había subarrendado a su compañera de cuarto de la universidad, Alicia. Tal vez para un extraño se vería como un gato de Bengala probando incansablemente los límites de una nueva jaula, pero no podría instalarse hasta que conociera el espacio, palpando sus rincones oscuros y sombras engañosas. Conocer bien la luz: ese primer paso esencial para usar un espacio como base de operaciones para su arte.

      Callie siempre afirmaba que podía pintar en cualquier lugar, pero lo hacía sin incluir sus advertencias sobre luces naturales y artificiales, ventilación o almacenamiento. Todas las cosas que había equilibrado tan perfectamente en su estudio en Monterey, hasta que literalmente se convirtieron en humo, dejándola con un codiciado contrato para una exposición individual y una pila de lienzos terminados, ahora convertidos en una negrura quemada.

      El maldito incendio había arrasado el edificio de Callie justo cuando Alicia se estaba mudando con su pareja, Mateo. Cuando le contó a su amiga sobre el oscuro y lúgubre motel de estadías prolongadas que el seguro de inquilinos de Callie le había conseguido, le ofreció su casa en Surfside, a unas pocas horas al norte de Monterey. Callie conocía la ciudad desde sus días de universidad y estaba más que contenta de volver, dejando atrás los escombros humeantes de su antigua vida.

      Alicia le había dejado una cantidad decente de muebles en el apartamento, lo que la ayudaba. Callie apenas había rescatado lo suficiente de las ruinas cenicientas para llenar su pequeña furgoneta y conducir por la costa de California. Pero antes de recoger los restos de sus posesiones, necesitaba comprender lo que se necesitaría para convertir el lugar en su perfecto paraíso creativo.

      Así que se dispuso a revisarlo.

      No era lo que habría escogido para sí misma, si hubiera tenido todo el mundo y mucho tiempo para buscar. Las ventanas no solo daban al oeste, sino que muchas estaban hundidas bajo el voladizo de un balcón. La lámpara del techo en la sala de estar era un riel de luz. El lavabo y la ducha en el baño, que ocupaban poco espacio, obstaculizarían su proceso de limpieza. Y el diminuto armario la hizo un poco agradecida de que los restauradores consideraran que la mayor parte de su guardarropa estaba demasiado chamuscada para salvarla.

      Pero no tenía tiempo de ser exigente. Sus opciones eran el motel lúgubre, la habitación de su infancia y cualquier espacio que pudiera reclamar en el garaje de sus padres para pintar, o el subarriendo de Alicia. Y al menos el subarrendamiento, a pesar de todos sus defectos, le daba la oportunidad de usar cada centímetro de su espacio por debajo del promedio para trabajar hacia el triunfo que se negaba a posponer, sin importar lo que le costara.
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      Abraham Wells sacó dos botellas de agua de su refrigerador y las reemplazó con las dos que acababa de sacar del lavavajillas para volverlas a llenar. Guardó las botellas frescas en los bolsillos laterales de su mochila azul y se dirigió a la puerta.

      Su hermano levantó la vista de su videojuego. «¿Adónde vas? ¿Harás una caminata?».

      Sacudió la cabeza. «Espeleología».

      Austin arrugó la frente. «Pensé que para la espeleología usabas la mochila verde».

      «Verde para hacer senderismo. Azul para espeleología».

      Probablemente no sonaba tan molesto como se sentía después de corregir a su hermano por sexagésima vez, ya que Austin sólo sonrió y dijo: «Y rojo para cuando tengas una cita excitante y no aparezcas hasta la mañana».

      Parecía, como siempre, demasiado divertido con los sistemas de su hermano. Abraham se decía a sí mismo que no le importaba si su familia quería reírse de él por tener mochilas codificadas por colores según la actividad que estaba haciendo. Estaba bien. Que se rieran. Que se burlaran. Que se fueran al maldito infierno.

      No quería cambiar los detalles de su vida. Era mejor para su carga mental cuando reservaba tiempo para organizarse con anticipación, para no tener que pensar en una mierda cuando estaba saliendo por la puerta. Entonces, sí, sus mochilas siempre estaban preparadas para que las agarrara y se marchara. El tanque de su automóvil rara vez estaba por debajo de la mitad. Hacía el lavado de su ropa cuando le quedaban cuatro pares de calzoncillos limpios. No podía prepararse para todas las eventualidades de la vida, pero podía hacer cosas sensatas para que la vida cotidiana fuera más fluida.

      Puso los ojos en blanco hacia Austin, quien ya estaba absorto en su juego. Salió del apartamento y revisó la ruta que quería tomar. Habían pasado unos meses que no había estado en el sistema de cuevas de Addax. Estaba pensando en seguir el camino de la pendiente verde que había discutido con un amigo espeleólogo recientemente. Significaba navegar desde la entrada más al norte, que no era su favorita. Era la que tenía demasiada maleza para escabullirse. Pero una vez que pasara el portal, se abriría a una serie de cavernas transitables antes de que se bifurcara para explorar las verdes laderas.

      Dispuesto a subir por los escalones, Abraham estuvo a punto de chocar con un verdadero carnaval de tonterías que llenaba el vestíbulo.

      Había crecido en este edificio de apartamentos propiedad de sus padres. No era la primera vez que se encontraba con personas que trasladaban montones de cosas al lugar. Pero había algo inusualmente abigarrado, festivo e intrusivo en este montón.

      Era fácil identificarlos como un grupo de amigos, en lugar de profesionales de la mudanza, incluso sin muebles envueltos en mantas o cajas cuidadosamente selladas y etiquetadas. Las cosas que llevaban existieron en algún momento entre el día de la mudanza y la fiesta de inauguración de la casa: una caja salpicada de pintura llena de piezas de madera incomprensibles, bolsas de compras con comestibles, dos cajas llenas de botellas y frascos. Paquetes de tela colgando de los brazos de un par de tipos que se reían con complicidad.

      Uno de los portadores de ropa se estiró para agarrarlo del brazo cuando pasó. «Espera, ¿vives aquí?».

      Abraham solo lo miró, lo que no impidió que el tipo dejara escapar un silbido penetrante para llamar la atención de todos.

      «Oigan todos. Un momento. Este tipo nos va a ayudar».

      Bueno, eso estaba dando mucho por sentado. Pero todo el maldito entrenamiento de servicio al cliente que había hecho desde que él y sus hermanos abrieron “El Café del Muelle 3”, entraba en acción. Además, si sus padres o su hermano se enteraban de que él era grosero con los visitantes, apilarían esa pequeña pepita encima de la pila de evidencia que habían recogido sobre que Abraham era... bueno, lo que fuera que pensaran de él. Que no era capaz de tomarse las cosas con calma. Que era su trabajo reformar el mundo para facilitar su navegación a través de él. Algún tipo de juicio que nunca pronunciarían, pero que siempre acecharía detrás de sus ojos.

      Usó el pretexto de enganchar su mochila para separarse del tipo. «¿Que puedo hacer?». Examinó las diversas cargas que transportaban, en busca de algo tan difícil de manejar que estuviera a punto de volcarse.

      El tipo del paquete de tela pareció adivinar lo que estaba haciendo y sacudió la cabeza. «Tenemos estas cosas».

      «Pero nadie recuerda dónde se aloja nuestra amiga. Sé que es en este edificio», dijo una de las mujeres que cargaban las cajas. Su tono era más que un toque de impaciencia.

      «Te creo», le dijo el chico del paquete de tela, no muy convencido. «¿Pero en cuál apartamento?».

      La mujer del cajón expulsó una bocanada de aire de sus mejillas. «Ella no está respondiendo sus mensajes de texto».

      Abraham intervino antes de que pudieran lanzarse más a una especie de rutina de disputas que lo atraparía en el vestíbulo para siempre. «¿A quién están buscando?».

      Las otras tres personas se alejaron de la batalla cajas y hablaron a la vez. «Callie Hamasaki».

      Ni siquiera fue lo sincronizados que estaban lo que le hizo detenerse. Fue la absoluta reverencia cuando pronunciaron su nombre. No sabía cómo la amiga de su hermana inspiraba tanto asombro, pero estaba seguro de que toda esa adulación no era algo con lo que quisiera lidiar.
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      Estaba a dos tercios del camino de empujar la inmanejable estantería de Alicia desde la sala de estar hasta el dormitorio cuando alguien llamó a la puerta. Callie se frotó las manos polvorientas en el trasero de sus pantalones cortos y buscó a tientas el pestillo de su nueva puerta principal.

      Como no esperaba a nadie, tal vez tenía sentido de que se sorprendiera. Pero algo la inquietó cuando vio los ojos gruñones, entrecerrados y de color marrón oscuro del hombre en su entrada.

      «¿Sí?».

      «Tienes visitas».

      No sabía por qué sonaba tan sombrío y desaprobador.

      Ella ni siquiera sabía quién era él.

      Y luego su brazo se movió como si estuviera dibujando su forma, y ​​notó conscientemente lo que su procesador visual ya había establecido. Los hermanos Wells no eran idénticos, pero sus pómulos, sus narices, el arco de sus labios eran todos iguales. «Ah, tú eres Abraham».

      Los ojos malhumorados se hicieron más profundos y estrechos. Sólo una fracción, pero alteró su expresión de molestia general, a un tipo específico de cautela dirigida directamente a ella.

      «Sí, soy el hermano con una mano. Austin es el otro. Tú eres Callie. El vestíbulo está lleno de personas que afirman que los invitaste, pero no les dijiste el número de tu apartamento. Si quieres verlos, ve a encontrarte con ellos o envíales un mensaje de texto o algo».

      Con eso, se dio la vuelta y se alejó.

      Callie se quedó allí, boquiabierta. Le ardía la nuca, pero no iba a ponerse nerviosa persiguiéndolo ¿para qué?, ¿disculparse por no reconocerlo a primera vista? No estaba en el interés de nadie, y ciertamente no en el de ella, seguir esas pantorrillas fuertes y bronceadas por el pasillo. Podía pensar cosas insultantes sobre ella si quería.

      No es que pudiera entender cuán insultante sería si lo hubiera reconocido sólo por su diferencia congénita de extremidades. Realmente no se conocían, y ella nunca antes lo había visto con barba. Cada vez que había ido con Alicia al penthouse de sus padres a cenar o a usar la lavandería y la piscina durante la universidad, apenas se había encontrado con ninguno de los hermanos de su amiga; estaban más o menos haciendo lo suyo en esos años. Especialmente el mayor, que se había mudado lejos de Surfside para la universidad y la escuela de posgrado.

      Cerró la puerta y sacudió la cabeza. Su estado de ánimo no tenía por qué ser su problema. Y al parecer tenía gente a la que ver.

      En el baño, se lavó y recuperó su teléfono del cargador. Después de hacerle saber a su equipo dónde estaba, dudó y rechazó la idea de enviarle a Alicia una pregunta sobre cómo no enojar a su hermano.

      ¿Qué importaba? Podría irse a la mierda si quisiera. Tenía cosas que hacer y, según el ruido del pasillo, muchos abrazos que dar.
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      Vaya, si que es linda.

      Abraham no había estado preparado. ¿Debería haberlo estado? No era como si nunca antes hubiera conocido a Callie. En una ocasión, había pasado un Día de Acción de Gracias con ellos. O bien, Abraham estaba bastante seguro de que había sido Callie la que su hermana había traído a casa de la universidad; era la amiga que más mencionaba Alicia.

      Independientemente de los recuerdos precisos o defectuosos, desvanecidos, había saltado por un precipicio al olvido cuando se enfrentó a la realidad de la mujer parada en la puerta del apartamento, mirándolo como si fuera un intruso incompetente. La iluminación del pasillo no era muy buena, debería decirle a su hermano que revisara las bombillas, pero de alguna manera las sombras lograron jugar intrigantemente sobre su rostro, trazando el contorno de sus pestañas y la línea de su mandíbula.

      Completamente, totalmente lindo.

      No tenía tiempo para lo lindo.

      Su gente quería saber dónde vivía. Él sabía dónde vivía. Él le hizo saber que la estaban buscando.

      Punto final.

      Ahora podía pasar por alto todo su alterado ruido (se había dado cuenta de que todo tenía que ver con la pintura, una vez que dijeron a quién estaban buscando) y seguir con la exploración de las cuevas de Addax.

      No importaba que lo acosara una profunda inquietud que brotaba de su doblemente maldita ternura. Era como contemplar un día que parecía quieto y tranquilo, hasta que aparecía una diminuta mariposa amarilla, rebotando y burbujeando en corrientes de aire hasta entonces invisibles.

      Callie Hamasaki no tenía por qué llamar su atención sobre cómo el mundo se movía a su alrededor de formas que él prefería no darse cuenta.
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      Durante dos horas estuvo explorando la verde ladera, serpenteando a través de algunos canales poco profundos hasta que emergió de la arenisca para llegar a la arena y regresar por la costa a su automóvil. El camino había sido lo suficientemente complicado en algunos lugares, tanto que había dejado fuera cualquier otro pensamiento. El estar sin saldos bancarios en el Muelle 3, sin problemas de contabilidad de sus clientes autónomos. Nada sobre su familia, o del estado del mundo, o cualquier par de ojos castaños claros en particular observando los contornos de su torso.

      Casi había llegado al refugio de su hogar cuando una especie de canto risueño lo inmovilizó en el lugar.

      A dos apartamentos del suyo, la puerta principal de Callie estaba abierta, la música parpadeante tan brillante y colorida como todos esos amigos suyos. Y de la mujer misma cuando asomó la cabeza por la puerta y dijo: «Abraham, perfecto. Ven aquí».

      Como si lo que ella tuviera fuera superior en todos los sentidos a lo que él tuviera.

      Fue ese instinto suyo de servicio al cliente, y no la forma en que ella extendía las sílabas de su nombre como caramelo de agua salada, lo que lo impulsó a obedecer.

      Cuando antes había llamado a su puerta, en realidad no había visto el apartamento detrás de ella. Parecía más o menos como lo habían dejado una vez que él y Austin ayudaron a Alicia a mudarse con Mateo. Una escasa selección de muebles: algunas piezas de la propia Alicia y otras del almacén del sótano donde escondían cualquier cosa medianamente decente que fuera abandonada por sus inquilinos.

      Pero eso fue antes de la invasión de toda una caravana de invitados. Ahora tenía lienzos y caballetes alineados contra las paredes. La encimera de la cocina estaba cubierta de comida y pinturas, el sofá envuelto en telas protectoras. También tenía dos maletas junto a la puerta del dormitorio y una percha que él estaba seguro de haber notado si alguien en su desfile de gente del arte la hubiera estado cargando. La cosa tenía todo tipo de brillo, incluso antes de estar cubierta con bufandas y gorras.

      «¿Te gusta esa?», ella preguntó. Le dio una pequeña sacudida, por lo que las bolas de discoteca unidas al montante brillaron y giraron. «Es extravagante, ¿verdad? Mi amigo Salt, Owen Salt, estuvo aquí antes. Me lo hizo hace unos años. Afortunadamente, estaba cerca de la puerta de mi casa en Monterey, por lo que el fuego no la afectó como a la mayoría de mis muebles».

      Abe asintió. Algo amable sería recordar que la vida de esta mujer se había esfumado hace apenas un par de semanas. Había perdido su hogar y parte de su trabajo. O tal vez mucho de su trabajo: Alicia había sido convenientemente dramática al respecto. Callie iba a tener que recrear una gran cantidad de obras de arte. ¿Lienzos? No conocía la terminología.

      El punto era que ella tenía una exhibición de algún tipo próximamente, y tendría que apresurarse para estar lista para ella. Así que fuera lo que fuera por lo que ella lo había llamado, él la ayudaría.

      «Es lindo, y… brillante», dijo, haciendo como si entendiera el punto de los patrones del arcoíris girando hacia arriba y hacia abajo.

      Asumió que este tipo Salt era lo suficientemente bueno en el arte para que los elogios de Callie estuvieran justificados. Por lo que Alicia siempre decía, Callie tenía un talento de supernova, así que probablemente si algo le gustaba, valía la pena.

      Bueno, probablemente no lo había llamado para que pegara pequeños espejos a sus muebles. «¿Necesitabas ayuda para desempacar o mover cosas?».

      «¿Qué? no gracias Ya estoy más o menos instalada, pero... Alicia te contó sobre mi exposición, ¿verdad?».

      El asintió.

      «Y, Wolfgang Lewis, que es el dueño de la galería, planea pasar por aquí en un par de semanas, cuando esté de camino a una boda. Y necesito comenzar con las piezas de la exposición. Voy a.… iba a ir más tarde a San José a recoger material, pero, Sofía…. a quien tú también ya viste antes, era una de las maestras asistentes cuando yo estaba en la universidad y ahora enseña trabajo de estudio en el campus. Ella llamó a algunas de las personas que todavía viven por aquí. Y ellos como que… supongo que juntaron de sus estudios materiales para mí».

      Callie corría de caja en caja a la cocina, juntando una variedad de cosas. Cada vez que se movía a su alrededor, lo hacía de una forma diferente. Deslizándose detrás de él, cruzando frente a él, acercándose y poniendo su mano en su hombro mientras se inclinaba hacia un lado para tomar un frasco de su baño.

      Abe tenía vértigo de permanecer quieto y mirarla.

      «De cualquier forma, me gusta la luz de esta tarde y ahora cuento con estos suministros. Es suficiente para empezar. Y estás aquí así que...». Se detuvo a unos metros de él y lo miró expectante.

      Estaba demasiado aturdido para pedirle una respuesta.

      Ella resopló y agarró una silla del juego de comedor, arrojándola junto al balcón. Luego cogió un taburete y lo colocó junto al caballete.

      Ella apoyó una de sus gráciles manos en la curva de su cadera y él tragó saliva.

      «¿Modelarías para mí? ¿Sí?».
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      Su rostro.

      Luchó por contener la risa, para que él no frunciera el ceño aún más. «Oh, vamos, no vas a trabajar hoy. Y has vuelto de cualquier lugar donde hayas estado antes».

      «Espeleología», dijo, tirando de la correa de su mochila como si eso explicara todo.

      Ella inclinó la cabeza. Había un chico en la universidad, vivía al final del pasillo de ella y Alicia, que no dejaba de explorar los sistemas de cuevas en las colinas. Ella siempre había pensado que era su excusa para buscar hongos mágicos. Pero tal vez realmente había cuevas para explorar alrededor de Surfside.

      O tal vez Abraham había estado comiendo hongos. De cualquier manera, él estaba con ella ahora, y ahora era cuando necesitaba un modelo.

      «Vamos, me encontré con tu hermano antes, dijo que no estabas ocupado. No voy a robar tu alma. Sólo quiero que te sientes ahí y mires por la ventana un rato».

      Ella no estaba definiendo cuánto tiempo era 'un rato'. Tenía la sensación de que, si le daba una estimación, él pondría una cuenta regresiva. Sin embargo, él no estaba cumpliendo.

      «Abraham. No es tan difícil. Literalmente estarás sentado. Incluso puedo cambiar la música si quieres».

      «La música está bien», gruñó.

      Ella ahogó su risa al escuchar a alguien realmente gruñir las palabras. Esta cosa gruñona y taciturna suya era demasiado adorable. Tal vez alguien más reconsideraría jugar con él, pero después de décadas de trabajar con modelos en vivo, Callie había descubierto que se alineaban mejor para ella si se mostraba alegre y no tratara de hacerlo ver como si fuera algo muy serio.

      Ella lo ignoró deliberadamente por un minuto, alineando los hermosos pinceles nuevos de Rosemary & Co., que Sofia le había regalado y exprimiendo los aceites que necesitaba en la paleta de plástico endeble que Amity le había entregado encogiéndose de hombros. Se había disculpado por no tener cosas mejores que pudiera contribuir a la fiesta sorpresa de suministros que le habían organizado esa mañana.

      Ella no se estaba quejando. A pesar de que la paleta era objetivamente un pedazo de basura de nivel principiante. Amity y ellos se habían mostrado súper caritativos y comprensivos, y generosos tanto con los elogios como con las posesiones. Sofia la había abrazado y dicho que todos en el departamento de arte estaban emocionados de que ella estuviera en la ciudad otra vez, y que le encantaría tener a Callie dando una conferencia como invitada cuando tuviera las obras de su exposición bajo control.

      Teniendo en cuenta cuánto había sacado Sofia del almacén de verano del departamento de arte para prestarle, Callie probablemente debería tomar esa solicitud en serio. Más tarde.

      Por ahora, necesitaba piezas, y las necesitaba rápido. Wolfgang Lewis ya había impreso la promoción de su exhibición, usando una de sus pinturas figurativas de gran tamaño, una que, afortunadamente, había escondido en casa de sus padres después de que la llevó a Berkeley para que su fotógrafo favorito pudiera capturarla. Necesitaba recrear esa sensación, para que él pudiera seguir creando publicidad para ella. "No son facsímiles", le había enviado un mensaje. "Pero con la misma vibra. Podemos usar la historia del incendio y las imágenes de las piezas perdidas de tu sitio web y redes sociales para generar entusiasmo".

      Porque eso es lo que era tener una maldita pila de lienzos quemados hasta hacerlos carbón con un olor más que espantoso: una oportunidad para generar entusiasmo.

      Como fuera.

      Callie era una maldita genio. Iba a ser trabajo. E iba a consumir horas ridículas. Pero ella tenía la disciplina, y el talento. Solo necesitaba que el hermano de Alicia dejara caer su trasero en esa silla, para que ella pudiera seguir adelante. «¿Qué estás esperando?».

      «Yo…». Cerró la boca sin alargar más la respuesta y alzó la barbilla.

      Ella se abalanzó hacia adelante y agarró la manga de su camisa, tirando de él hacia la silla. «Si realmente tuvieras un problema, ya te habrías ido. No lo hiciste, así que eso significa que puedes hacer esto».

      Le quitó la mochila del hombro y se acordó de dejarla en el suelo en lugar de dejarla caer, para no aplastar su alijo de hongos alucinógenos, o lo que fuera que había metido allí. Ella notó que sus botellas de agua estaban vacías, así que tomó una para volver a llenarla mientras iba a buscar un trapo de limpieza y una taza para solvente de la cocina.

      Abraham estaba examinando su caballete y se acomodó, pero cuando ella se acercó, él se dirigió a su silla y finalmente se sentó.

      Ella consideró y rechazó la idea de dar una palmadita a su hombro en señal de reconocimiento. «Aquí tienes. Ah, y quítate la camisa».

      Abraham se incorporó a medias, pero ella no se apartó de él, por lo que volvió a hundirse en su espacio personal. «¿Qué?».

      «Tu camisa. El objetivo es que te sientes en esta ventana para que tu torso esté medio iluminado y medio sombreado. No te preocupes, no es espeluznante. No voy a engrasarte el pecho ni a quitarte los pantalones».

      Su mano se movió protectoramente sobre su bragueta. Rápidamente la apartó, rascándose el pecho en su lugar. «¿Bien?», volvió a hacer esa cosa gruñona de aclararse la garganta otra vez.

      «No tienes que decirle a nadie que posaste, si te da vergüenza que te representen. Aunque deberías sentirte muy honrado de aparecer en un original de Callie Hamasaki».

      «Creo que la gente podría darse cuenta de que la pintura del hombre con un solo brazo es mía». Era divertido, cómo estar irritado y desconfiado hacía que finalmente pronunciara varias palabras seguidas.

      Ella sonrió. «No estoy pintando tus extremidades, solo tu torso. Torso, cuello, cabeza. Se trata de la composición y el equilibrio entre la belleza fugaz y eterna. ¿No viste ninguno de mis estudios? Sé que Alicia me valora por mi excelente amistad y no porque yo sea un talento fenomenal, pero seguramente ya antes te ha mostrado mi sitio».

      No se estaba desnudando, así que supuso que aún no estaba convencido.

      «Vamos, el sol está ardiendo».

      Abraham tiró del cuello de su camiseta. «He estado dentro de cuevas».

      «¿Sí?».

      «Así que ahora apesto».

      «Oh, apestas. Oh, Dios mío». Ella dio un paso atrás. «Amigo. Estaré hasta la nariz en pinturas al óleo y solventes supuestamente inodoros. No voy a colapsar por la pura virilidad de tu almizcle varonil sin límites».

      Sus ojos. ¿Cómo es que seguían siendo tan profundos? Cogió uno de los blocs de papel del periódico Strathmore que Salt le había dejado y dibujó la forma en que su ceño se fruncía sobre sus espesas pestañas. Cuando levantó la vista para echar otro vistazo al ángulo de sus pómulos, vio que finalmente se había quitado la camiseta y miraba hacia la franja del Océano Pacífico visible desde su balcón. Se sentó como si pudiera transportarse a sí mismo sobre las olas rompiendo en la lejanía, si tan solo pensara lo suficiente en no estar exactamente donde ella lo quería.
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      En un punto de la verde ladera había estado gateando por un túnel estrecho y sinuoso que desembocaba en una caverna de piedra colada cuyo suelo estaba a un buen metro y medio por debajo de él. Tuvo que clavar los dedos de los pies para recuperar el equilibrio y evitar caer de cabeza sobre la piedra. Luego, hubo unos minutos divertidos en los que se apoyó en su hombro izquierdo hasta que pudo liberar su brazo en la habitación en busca de un asidero lo suficientemente seguro como para evitar que se golpeara la cabeza contra la piedra caliza.

      Se había librado, por supuesto. El punto no era que se hubiera despejado.

      Era que incluso después de que salió, se quitó el casco y el faro, y se sacudió la ropa, todavía había estado muy cerca y en persona con lo que solo podría llamarse baba de la cueva. Además, se había lastimado el hombro y raspado la pantorrilla, y en general sentía que estaría mejor en la ducha que en el departamento de Callie. Por muy cierto que fuera que el resto de su día estuviera libre.

      Aparentemente, a la mujer no le molestaban las huellas de sudor en su rostro y lo que estaba seguro era una línea de suciedad distinta donde su camiseta se encontraba con sus bíceps.

      «¿Qué decides? ¿Posarás o no?».

      Lo necesitaba para no desperdiciar el sol. Para él simplemente era estar sentado con su mano en la sombra y su muñón iluminado.

      Bueno, ella era la artista.

      Así que, se sentó. Y se sentó. Y se sentó. Finalmente, él la miró, pero ella estaba decidida a hacer algo con un pequeño cuchillo y esos tubos de pintura.

      Así que siguió sentado.

      Mientras trabajaba, ella cantaba junto con su lista de reproducción. Él habría supuesto que era K-pop, pero tal vez era algo japonés. No sabía si ella hablaba coreano. Por supuesto, por lo que dedujo, mucha gente cantaba K-pop fonéticamente. Así que podía detener todas sus especulaciones y suposiciones. Recordó que Alicia había dicho algo sobre cómo vivió en Japón durante sus primeros años. ¿Por qué recordaba eso, pero no el brillo prácticamente translúcido de la piel de Callie? ¿O la forma en que arregló su espacio sin esfuerzo para que mientras trabajaba, todos sus movimientos fueran fluidos y competentes? ¿O la marca de nacimiento que se asomaba más allá del movimiento de su cabello cuando lo sacudía hacia atrás?

      Parecía que ese sería el tipo de cosas que recordaría durante años, incluso si no prestaba demasiada atención a Alicia y sus amigos durante la universidad.

      Y ahora estaba pensando en cómo evitar pensar en lo dinámica y magnética que era Callie, lo cual era peor que dejar que su cerebro divagara admirando todo sobre ella.

      Tuvo un respiro cuando escuchó que alguien llamaba a la puerta en el pasillo. «¿Hijo? ¿Abraham?».

      Se estremeció y Callie prácticamente se abalanzó sobre él. «¿Es tu mamá?».

      Lo era. Y de nada servía fingir lo contrario.

      «Katherine», contestó ella. «Estamos aquí». Callie dio un pequeño alegre salto.

      Como una polilla a la llama de Callie, su madre se acercó directamente a ellos.

      «Ay, Callie. Mírate. Hola dulce niña». Ella le dio besos antes de girarse para levantar una ceja en su dirección. «Estaba buscando a mi hijo. Pero no esperaba encontrármelo así».

      Se pasó la mano por la cara. «Hola, mamá».

      «No te emociones demasiado, Katherine, pero estoy a punto de convertir a tu hijo en una musa de fama mundial para todos los tiempos». Callie le apuntó con uno de sus cinco o seis pinceles.

      «Ay, qué divertido. ¿Puedo ver?».

      Ella agitó el cepillo hacia su madre. «Todo será revelado en su momento».

      Él se aclaró la garganta. «¿Me estabas buscando, mamá?».

      «Cierto. Sí, me dirigía a almorzar con mis amigas y comencé a tener algunos síntomas vasomotores. Pensé que tendrías una botella de agua que podrías prestarme, porque definitivamente tomaré vino con el almuerzo. Y sabes que eso significa que empeorará esta tarde».

      "«¿Vaso… qué? ¿Estás bien?». Callie lo miró: «No me dijiste que tu madre no estaba…».

      Sacudió la cabeza. «Está en la menopausia».

      «Perimenopausia», corrigió mamá.

      «Ella está en la perimenopausia», dijo, con cuidado. «Parte de eso involucra impactos vasomotores, como sofocos. No hay una manera fácil de combatirlos. Pero ayuda mantenerse hidratada».

      Ahora Callie definitivamente estaba conteniendo las risitas a su costa.

      «Todos tratamos de romper la barrera del silencio sobre nuestros procesos corporales y normalizar la discusión de temas médicos», recitó en un tono monótono.

      Callie resonó más con alegría.

      «Hablando de problemas», preguntó mamá, «¿normalmente hueles tan mal? ¿Necesita ver a un dermatólogo?».

      Se debatía entre tirarse por el balcón o meterse debajo de la silla. Mientras él debatía sobre los dos, Callie pensó en intervenir con una explicación de cómo le impidió ducharse porque necesitaba su cuerpo en esa silla sin demora.

      Alcanzó su mochila y sacó sus llaves. «Hay agua fría en el refrigerador», le dijo a su mamá, quien las tomó, pero no hizo ningún movimiento para terminar su conversación con Callie sobre su mudanza a Surfside.

      «¿No llegarás tarde al almuerzo?», finalmente preguntó, lo que le valió igualar las miradas de reproche de las mujeres. Mamá envolvió a Callie en un abrazo, disculpándose por su brillo de sudor premenopáusico, y fue a buscar una de sus botellas de agua.

      Callie estaba de vuelta en su caballete cuando mamá le devolvió las llaves, pero él no esperaba que el tema se dejara de lado. No pasó ni un minuto antes de que ella se volviera hacia él para decirle: «Amo a tu mamá. Ella es absolutamente la mejor».

      Así que ahora sabía que Callie no dirigía todos sus elogios hiperbólicos sólo a ella misma. Eso era algo. Se dijo a sí mismo que no le importaba por qué su gruñido poco entusiasta la hizo reír. Parecía estar trabajando con más fervor, por lo que reírse tenía que ser una buena señal de progreso. Y cuanto más progresara, antes terminaría con él. Y cuanto antes podría volver a toda la nada que había planeado hacer para el resto del día.
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