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Étienne de la Boétie


Introduction


C’était l’été 2022. Un été chaud, caniculaire, comme la France commençait à peine à en connaître. Une sécheresse historique, à travers tout le pays. Des semaines, des mois qu’il ne pleuvait plus et partout, des températures plus chaudes que jamais, même là où d’habitude il ne fait guère chaud l’été… Les terres asséchées de toutes parts, qui se craquellent, une végétation qui meurt littéralement de soif même dans des endroits, comme les Vosges, où le climat, l’altitude, les forêts protègent normalement d’une telle chaleur. Dans toutes les régions, tous les départements, des préfets prennent des arrêtés sécheresse, interdisent que l’on arrose, que l’on remplisse les piscines, que l’on lave les voitures, que l’on puise dans les nappes phréatiques, pour ce qu’il en reste. Partout ? Non. Comme le disent les albums d’Astérix, un petit village résiste encore et toujours à l’envahisseur. Ou plutôt : une petite ville et quelques sites industriels sont curieusement épargnés par les interdictions préfectorales. Sur la carte des Vosges, du rouge partout sauf à de très rares endroits : les sites de forage alimentant certaines eaux minérales bien connues du grand public qui sont produites dans la région et qui, toutes, appartiennent au groupe Nestlé.
Je suis journaliste, grand reporter et écrivain, j’aime les enquêtes au long cours. Cette exception, cette bienveillance administrative m’interroge et m’intrigue. Pour M le magazine du Monde, je me rends sur place en reportage et réalise l’ampleur du phénomène d’emprise du groupe Nestlé et de sa filiale, Nestlé Waters, sur le site et la région de Vittel. De son poids économique et du nombre d’emplois qu’il génère, dans une région désindustrialisée, frappée par le chômage. De son poids symbolique. De son influence politique et à quel point les élus de la région lui mangent dans la main.
Je réalise la puissance du groupe, ce qui lui est autorisé de faire quand les autres n’en ont pas le droit. J’interroge des habitants, des militants. Je n’ai pas accès au site industriel, on me l’interdit. J’apprends l’existence de décharges sauvages dans la forêt des Vosges, des tonnes et des tonnes de plastique, des millions de bouteilles provenant de l’usine Nestlé qui présentaient un défaut et qui ont, pendant des années, été jetées dans la forêt, au point de constituer des collines sur lesquelles je marche, en entendant le plastique craquer sous mes pieds.
Je quitte les Vosges en me disant que décidément, il s’y passe de drôles de choses et que Nestlé n’est peut-être pas aussi irréprochable que l’image qu’il s’en donne. Je m’en convaincs d’autant plus qu’en février de la même année 2022 éclatait le scandale des pizzas Buitoni, contaminées à la bactérie E. coli. Deux enfants étaient morts, des dizaines d’autres tombés gravement malades, pour certains avec des séquelles probablement à vie. Là encore, la marque appartient alors à Nestlé. À l’automne 2023, je rédige un autre article, une enquête à paraître cette fois-ci dans La Tribune Dimanche. Je veux savoir où en sont les procédures judiciaires, les propositions d’indemnisation auprès des familles des enfants. Mais aussi où en est la cession et la reprise du site industriel de Caudry, dans le Nord, où avaient été produites les pizzas. Les élus de la région Hauts-de-France, à commencer par le président, Xavier Bertrand, s’indignent violemment auprès de moi des méthodes employées par l’industriel suisse. Installé en Suisse, à Vevey, Nestlé est le premier groupe agroalimentaire au monde. On estime que près de 100 % des foyers français achètent au moins un de ses produits au cours d’une année : inévitable quand on sait que Nestlé vend du lait pour bébé, de l’eau minérale, de la nourriture pour animaux, des barres chocolatées, des céréales, du café bien sûr, dont le fameux Nespresso, et tant d’autres produits alimentaires. Un empire qui génère près de 100 milliards d’euros de chiffre d’affaires par an ; un empire présent dans le monde entier, qui ne cesse d’investir, d’explorer de nouvelles terres, de signer des accords avec des groupes aussi puissants que Starbucks. Année après année, Nestlé se retrouve pourtant plongé dans la tourmente. En 2025 éclate le scandale des eaux minérales, à commencer par celles de Perrier ; en 2026, celui du lait pour bébés, lui aussi, comme les pizzas Buitoni, contaminé par une bactérie. Et pourtant, le géant suisse retombe toujours sur ses pattes. Jusqu’à quand ?
Cette enquête, menée sur plusieurs années, vous entraînera aussi au cœur des plantations d’huile de palme d’Indonésie où se jouent de véritables drames humains. Elle n’a qu’un but : vous éclairer sur les pratiques du premier géant de l’agroalimentaire, à l’heure où de plus en plus de Français veulent savoir d’où vient ce qu’ils mangent et boivent et si ces aliments ou boissons sont bons pour leur santé. Vous détailler les dessous des cartes, les liens inavoués et pourtant si serrés entre le géant suisse et la présidence de la République française, qui expliquent tant de favoritisme, de passe-droits. Vous éclairer sur le lobbying intense de cet industriel auprès des dirigeants politiques, des parlementaires français et européens, des médecins, des vétérinaires (puisque Nestlé nourrit aussi les chiens et les chats), des scientifiques en finançant des bourses, des thèses de recherche, des postes d’enseignants. Vous faire prendre conscience des drames humains qui se trament derrière l’huile de palme contenue dans une barre de KitKat, des scandales sanitaires cachés dans une bouteille d’eau Perrier ou de lait en poudre pour bébés Guigoz. Un scoop : ces pratiques sont bien moins transparentes et propres que les eaux cristallines du lac Léman, dans lesquelles se reflètent le siège et le drapeau bleu et blanc de Nestlé. Nous vous proposons au contraire une plongée en eaux troubles, très sombres même. Bienvenue au cœur de l’empire Nestlé.
1

 « On a joué avec la vie de mon bébé. »


Le 7 février 2026, Morgane Finot, une mère de six enfants vivant dans la Drôme, reçoit un mail de la part du « service consommateur de Nestlé », c’est ainsi qu’il est signé. « Référence 031576-service consommateur Nidal et Guigoz-suivi de participation. Bonjour Morgane FINOT, nous avons le plaisir de vous informer que votre participation a été validée. Vous recevrez votre remboursement dans les meilleurs délais. À très vite, le service consommateur Nestlé. » Quatre jours plus tard, un deuxième mail, en date du 11 février, lui parvient : « Nous avons le plaisir de vous informer que votre remboursement de 50 € a été effectué en date du 9 février 2026 sous la référence HIGHCOTTA PROMOTION. À très vite. Le service consommateur Nestlé. »
Quand elle en parle aujourd’hui, Morgane Finot n’en revient toujours pas. Quelques semaines avant de recevoir cette notification, son bébé, Eden, se trouvait entre la vie et la mort après avoir été nourri avec un lait contaminé à la céréulide, une toxine bactérienne pouvant provoquer des vomissements ou des diarrhées sévères. Un lait acheté en pharmacie, de la marque Guigoz, propriété du groupe Nestlé. Le même industriel, numéro un de l’agroalimentaire dans le monde, basé à Vevey, en Suisse, qui, en 2022, avait adressé à la famille d’une fillette contaminée par la bactérie E. coli après avoir consommé une pizza Buitoni (deux enfants sont morts dans cet autre scandale sanitaire) un bon d’achat de 20 euros en compensation. L’enfant avait été hospitalisée deux jours mi-mars pour une pyélonéphrite et avait « frôlé la septicémie » selon sa mère qui s’indignait alors : « Pour eux, la douleur de ma fille vaut 20 euros. » Nestlé s’était excusé par la voix d’un porte-parole : « Cela n’aurait pas dû être fait et nous tenons à présenter nos plus sincères excuses à cette consommatrice qui a pu être heurtée par la réception de ces bons d’achat. Nous allons veiller à ce que cela ne se reproduise pas. » Visiblement, c’est raté. C’est une constance à avoir en tête : Nestlé a souvent du mal à apprendre de ses erreurs passées. Contactée sur ce point, l’entreprise répond : « Nous comprenons que l’on puisse s’interroger sur les modalités de remboursement mises en place dans le cadre des rappels de laits infantiles, dans un contexte où certaines familles ont vécu une situation éprouvante. […] Ces remboursements ne constituent ni une indemnisation ni une appréciation de la situation personnelle des consommateurs concernés qui relèvent d’un autre type de procédure. Ils avaient pour seul objectif de permettre aux familles de récupérer le montant des produits rappelés. À ce jour, aucun cas médicalement confirmé de maladie lié à la consommation de nos laits infantiles n’est avéré. Nous avons veillé à renforcer notre service consommateurs afin d’accompagner individuellement les familles qui nous ont sollicités et de répondre le plus précisément à leurs questions ou leur inquiétude, et avons adapté les modalités du remboursement quand cela était demandé1. »
Eden est né le 30 août 2025 au centre hospitalier de Valence. Il pèse 3,180 kilos à la naissance, tout va bien. Mais au bout de plusieurs semaines, il est suivi puis hospitalisé pour des problèmes de transit. À l’hôpital, les médecins prescrivent un nouveau lait infantile qui viendra compléter le lait maternel, sa maman ne parvenant pas à le nourrir seule. Jusqu’ici, rien d’anormal. Le lait est du Guigoz Expert AR Mix 1, un des plus vendus en France, qu’on trouve en pharmacie. Un gage de confiance, croit-on. « Le souci est qu’une fois qu’il a commencé à être alimenté avec, mon bébé est passé de zéro selle par jour à quinze ! se souvient sa mère. À cela se sont ajoutés très rapidement des diarrhées, des vomissements, des spasmes très douloureux, une œsophagite. Plus on avançait dans le temps, plus il était malade. Or je ne pouvais pas le nourrir seulement au sein, j’étais obligée de compléter avec ce lait qui m’avait été prescrit à l’hôpital. Eden hurlait de douleur, ne prenait pas du tout assez de poids et personne ne comprenait ce qui se passait2. » La courbe de poids d’Eden, que nous avons pu consulter, démontre en effet une évolution tout à fait en dessous de la normale.
Morgane Finot est morte d’inquiétude. Elle cherche sur Internet des articles, des témoignages pour tenter de comprendre ce qui se passe. Le 7 janvier au soir, elle s’en souvient comme si c’était hier, elle tombe sur un groupe de parents sur Facebook qui parlent de laits contaminés à la céréulide. Elle découvre que Nestlé, comme d’autres fabricants, a procédé à des rappels de plusieurs références de laits infantiles premier âge dans plusieurs pays d’Europe. En France aussi, et ce depuis quelques jours. Plusieurs produits sont concernés par ces mesures de rappel : trois de la marque Nidal ; onze chez Guigoz dont le fameux AR Mix 1 qu’Eden boit quotidiennement depuis plusieurs semaines. L’intoxication alimentaire, due a priori à une faute du fournisseur d’un ingrédient incriminé, l’ARA, un acide arachidonique qui apporte des oméga 6 dans le lait infantile, est d’une ampleur inédite. Nestlé retire des lots dans une soixantaine de pays, bientôt suivi par Lactalis qui annonce, le 21 janvier, le rappel de six lots de lait de la marque Picot en France, et d’autres produits commercialisés dans 18 pays. Danone est aussi concerné. À chaque fois, on a repéré la présence de céréulide, susceptible de provoquer diarrhées et vomissements. Selon le ministère de l’Agriculture, l’origine vient de Chine : un même fournisseur y a produit la matière première qui a amené cette toxine dans les préparations des géants de l’agroalimentaire.
Le lendemain matin, Morgane Finot file chez le pharmacien qui lui apprend avoir été informé, quelques heures plus tôt, d’une demande de rappel de lots contaminés. Rendez-vous est pris chez le médecin, qui décide immédiatement d’arrêter le Guigoz AR Mix 1 et prescrit des analyses de selles. Eden est désormais nourri avec un autre lait, d’une autre marque. « Il y a eu immédiatement une très nette amélioration et tous les symptômes ont disparu au bout de trois ou quatre jours, se souvient sa mère. L’œsophagite, quant à elle, a dû être traitée sur une quinzaine de jours. » Que les diarrhées et les vomissements cessent aussi vite après le changement de lait ne laisse place à aucun doute : c’est bien cet aliment qui rendait malade le petit garçon.
Une semaine avant la réception du mail lui annonçant le versement des fameux 50 euros, Morgane avait déjà reçu un message du service consommateur de Guigoz. « Motif du rappel : Céréulides. Risques encourus par le consommateur : aucun risque. Description complémentaire du risque : vomissement, diarrhée. Conduite à tenir par le consommateur : ne plus consommer ; ne plus utiliser le produit ; contacter le service consommateur ; détruire le produit. Modalité de compensation : remboursement. Date de fin de la procédure de rappel : vendredi 3 avril 2026. » C’est à n’y rien comprendre : si les risques encourus par le consommateur ne comportent « aucun risque », pourquoi écrire à la ligne suivante : « Description complémentaire du risque : vomissement, diarrhée » ? Ce qui correspond exactement à ce dont a souffert Eden.
Le lendemain, 5 février 2026, nouveau mail : toujours le service consommateur Guigoz. « Nous faisons suite aux différents échanges que nous avons eus à propos du rappel de certains produits Guigoz. Nous sommes une nouvelle fois désolés des faits que vous nous avez relatés et espérons que votre fille (sic) se porte mieux aujourd’hui. Suite à votre signalement sur la plateforme Signal Conso et selon la procédure récemment mise à jour par notre service qualité pour ce type de notification, nous souhaiterions compléter nos investigations sur vos échantillons, s’ils sont encore disponibles. Si vous avez conservé les produits concernés par le rappel, pourriez-vous s’il vous plaît nous communiquer vos coordonnées postales complètes afin que nous puissions vous adresser un bordereau Colissimo pour le retour de ces boîtes. Dans l’attente de votre retour, nous tenons une nouvelle fois à nous excuser pour la gêne occasionnée. Bien à vous. »
Par la « gêne occasionnée », on parle ici, fort maladroitement, de la santé d’un bébé qui, à l’âge de 7 mois, quand nous échangeons avec sa mère, pèse le poids d’un enfant de 4 mois. D’un petit garçon suivi par une gastroentérologue spécialisée en p
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