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Tenang Sebelum Badai
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UDARA di dalam ruang sidang Pengadilan Negeri Jakarta Selatan terasa padat, sebuah campuran ganjil antara aroma kertas tua, parfum yang terlalu menyengat, dan ketegangan yang nyaris bisa kau sentuh. Bagi kebanyakan orang, tempat ini adalah labirin yang memicu cemas. Bagi Banyu Adiwangsa, ini adalah panggungnya.

Di usianya yang baru menginjak tiga puluh satu, Banyu telah mengukir nama sebagai salah satu associate paling menjanjikan di Adhitama & Partners, sebuah firma hukum yang disegani di kawasan Segitiga Emas Jakarta. Hari ini, ia berdiri tegak, kemeja putihnya terasa kaku di bawah setelan abu-abu gelap yang dijahit sempurna. Matanya yang tajam tertuju pada Majelis Hakim, tiga sosok berjubah hitam yang duduk lebih tinggi dari semua orang, seolah mengawasi dunia dari takhta keadilan mereka.

"Dengan demikian, Majelis Hakim yang terhormat," suara Banyu terdengar tenang namun tegas, memenuhi ruangan yang hening, "tindakan Tergugat yang secara sepihak membatalkan perjanjian kerja sama jelas merupakan bentuk wanprestasi. Klien kami tidak hanya mengalami kerugian materiil, tetapi juga kerugian imateriil akibat rusaknya reputasi bisnis yang telah dibangun selama bertahun-tahun. Kami memohon Majelis Hakim untuk mengabulkan gugatan kami seluruhnya."

Ia membungkukkan badan sedikit, sebuah gestur hormat yang telah dilatihnya ribuan kali. Di seberang, kuasa hukum dari pihak Tergugat tampak gelisah, membolak-balik berkasnya dengan sia-sia. Banyu tahu ia sudah menang. Ia bisa merasakannya dari cara Hakim Ketua menatapnya—sebuah tatapan yang mengandung campuran antara kekaguman dan kelelahan.

Satu jam kemudian, palu diketuk tiga kali. Tok. Tok. Tok. Suara kayu yang beradu dengan kayu itu adalah musik terindah di telinga Banyu. Gugatan dikabulkan sebagian besar. Kemenangan.

Adrenalin dari pertarungan intelektual itu masih mengalir deras di pembuluh darahnya saat ia berjalan keluar dari gedung pengadilan. Ia melonggarkan dasinya, membiarkan angin panas Jakarta yang sarat polusi menerpa wajahnya. Ia meraih ponselnya, menekan nomor yang paling sering dihubunginya.

"Halo, Sayang," suara di seberang terdengar lembut, namun di baliknya ada nada kelelahan yang sangat Banyu kenal. Kikan. Dr. Kikania Ayu. Kekasihnya selama empat tahun terakhir.

"Ki, kita menang," ujar Banyu, senyum terukir di bibirnya. "Kasus PT Sentosa Jaya. Ingat? Yang aku ceritain alot banget itu."

"Oh, ya? Syukurlah, Ban. Selamat, ya. Aku ikut senang." Terdengar suara pengumuman rumah sakit di latar belakang. "Maaf, ini aku lagi mau masuk ruang operasi. Ada cito."

Senyum Banyu sedikit memudar. "Oh. Operasi lagi?"

"Iya. Pasien kecelakaan. Nanti aku telepon lagi kalau sudah selesai, ya? Love you."

"Love you too. Hati-hati."

Panggilan berakhir. Banyu menatap layar ponselnya sejenak. Ia tahu Kikan sibuk. Menjadi dokter bedah di rumah sakit rujukan nasional berarti hidupnya didedikasikan untuk menyelamatkan nyawa, seringkali dalam hitungan menit. Banyu bangga padanya, sungguh. Namun, ada sebagian kecil dari dirinya yang egois, yang mendambakan momen di mana dunianya dan dunia Kikan bisa berhenti sejenak di waktu yang sama. 

Kikan adalah pelabuhannya, namun kapalnya kini lebih sering berlayar di lautan badai bernama pekerjaan, dan pelabuhan itu terasa semakin jauh.

Ia menggelengkan kepala, mengusir pikiran itu, lalu masuk ke dalam mobilnya yang sudah menunggu. Perjalanan kembali ke kantor di kawasan SCBD adalah sebuah pertempuran melawan kemacetan, namun pikiran Banyu sudah melompat ke depan.

Setibanya di lantai 48 Gedung Adhitama, suasana kemenangan langsung menyambutnya. Beberapa junior associate memberinya selamat. Namun, senyumnya membeku saat sekretaris Pak Adhitama, pendiri firma, memanggilnya.

"Mas Banyu, ditunggu Bapak di ruangannya."

Jantung Banyu berdebar sedikit lebih cepat. Panggilan seperti ini hanya berarti dua hal: pujian luar biasa atau kasus baru yang luar biasa pelik.

Ruangan Pak Adhitama berbau kopi Gayo dan kesuksesan. Jendela raksasanya menyuguhkan pemandangan hutan beton Jakarta. Pak Adhitama, seorang pria berusia akhir lima puluhan dengan rambut perak yang tertata rapi, tersenyum dari balik meja kayunya yang masif.

"Duduk, Banyu. Kemenangan yang bagus tadi."

"Terima kasih, Pak."

"Jangan terlalu nyaman," lanjut Pak Adhitama, senyumnya berubah menjadi ekspresi serius. "Ada badai yang akan datang. Dan aku ingin kau yang memimpin tim kita menghadapinya."

Ia mendorong sebuah map tebal berwarna biru ke arah Banyu. Banyu membukanya. Nama yang tertera di halaman pertama membuatnya menahan napas.

KLIEN: PT GEMILANG CITRA RASA (GEMA KOPI)

Gema Kopi. Bukan sekadar klien. Gema Kopi adalah merek kopi lokal yang sedang naik daun, sebuah David di tengah industri yang dikuasai oleh para Goliath multinasional. Mereka adalah simbol kebangkitan produk lokal.

"Mereka dituntut," kata Pak Adhitama, seolah membaca pikiran Banyu. "Sengketa merek dagang. Oleh AroMondo."

Banyu merasakan hawa dingin menjalari punggungnya. AroMondo. Raksasa kedai kopi global asal Seattle yang logonya terpampang di setiap sudut kota besar di dunia. Ini bukan sekadar kasus. Ini adalah perang.

"AroMondo mengklaim logo dan nama Gema Kopi memiliki 'persamaan pada pokoknya' dengan salah satu lini produk mereka yang akan segera diluncurkan di Asia Tenggara," jelas Pak Adhitama. "Mereka menuntut Gema Kopi untuk berhenti menggunakan merek tersebut dan membayar ganti rugi yang... astronomis."

Banyu membalik halaman berikutnya. Matanya terpaku pada satu bagian: KUASA HUKUM PENGGUGAT.

Di sana, tercetak nama sebuah firma hukum yang reputasinya sama besarnya dengan Adhitama & Partners, namun dengan gaya yang sangat berbeda. Jika Adhitama adalah ahli bedah yang presisi, firma ini adalah hiu yang mencium darah dari bermil-mil jauhnya.

LEKSANA & REKAN

Dan di bawah nama firma itu, ada nama sang lead counsel. Nama yang sudah sering Banyu dengar dalam bisik-bisik penuh hormat dan sedikit ketakutan di koridor pengadilan. Nama yang selalu diasosiasikan dengan kelihaian, ketajaman, dan sikap dingin yang tanpa kompromi. Ia belum pernah berhadapan langsung, namun reputasinya mendahuluinya.

"Tentu saja mereka," desis Banyu pelan.

"Dan tentu saja dia," timpal Pak Adhitama, matanya menatap Banyu lekat. "Mereka menurunkan tim terbaiknya."

Banyu menelan ludah. Ia membaca kembali nama itu, seolah ingin memastikan ia tidak salah lihat. Dua kata yang terasa tajam dan elegan di saat bersamaan.

Elara Micala.

Sang Ratu Es dari Sudirman, begitu julukannya. Pengacara wanita brilian yang konon tidak pernah menunjukkan emosi di ruang sidang, yang argumentasinya setajam pisau bedah dan sedingin es Arktik. Lawan yang sepadan. Bahkan mungkin lebih.

Banyu menutup map itu perlahan. Adrenalin dari kemenangannya tadi pagi telah sepenuhnya menguap, digantikan oleh sesuatu yang lain. Sesuatu yang terasa seperti campuran antara ancaman mematikan dan tantangan yang paling menggetarkan dalam hidupnya.

Di luar jendela, langit Jakarta mulai menggelap, bersiap menyambut malam. Banyu tahu, ketenangan dalam hidupnya baru saja berakhir. Badai itu telah diberi nama. Dan namanya adalah Elara.
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KEESOKAN PAGINYA, RUANG rapat di lantai 47 Gedung Adhitama telah berubah menjadi sebuah war room. Papan tulis putih raksasa kini dipenuhi diagram, panah, dan istilah-istilah hukum yang ditulis dengan spidol aneka warna. Aroma kopi kental dan roti panggang dari pantry bercampur dengan energi tegang namun penuh semangat dari tim kecil yang Banyu pimpin.

Di hadapannya duduk dua orang kepercayaannya: Rasti, seorang senior associate yang terkenal dengan ketelitiannya yang nyaris obsesif dalam meneliti yurisprudensi, dan Gibran, junior associate cemerlang yang matanya berbinar penuh ambisi, haus akan kesempatan untuk membuktikan diri di kasus besar.

"Oke, kita pecah masalahnya," Banyu memulai, suaranya mantap. Ia menunjuk ke papan tulis. "Poin utama gugatan AroMondo adalah 'persamaan pada pokoknya', sesuai Pasal 21 Undang-Undang Merek dan Indikasi Geografis. Mereka mengklaim logo Gema Kopi yang berbentuk biji kopi yang distilisasi dengan asap di atasnya, mirip dengan logo lini produk 'AroMondo Reserve' mereka."

Rasti menyahut, kacamatanya sedikit melorot di pangkal hidung. "Saya sudah cek, Banyu. Lini 'AroMondo Reserve' itu bahkan belum terdaftar resmi di DJKI. Mereka baru dalam tahap pengajuan. Sementara Gema Kopi sudah terdaftar dan mendapat sertifikat merek dua tahun lalu. Prinsip kita first-to-file."

"Tepat," kata Banyu. "Itu akan jadi pilar pertahanan pertama kita. Tapi Leksana & Rekan tidak akan sebodoh itu. Mereka pasti akan menyerang dari sisi lain. Elara Micala akan berargumen bahwa klien kita mendaftar dengan 'itikad tidak baik'. Dia akan mencoba meyakinkan hakim bahwa Gema Kopi sengaja meniru untuk mendompleng ketenaran AroMondo yang sudah mendunia."

Gibran, yang sedari tadi sibuk mencatat di laptopnya, mengangkat kepala. "Tapi itu tidak masuk akal, Bang. Filosofi Gema Kopi sangat lokal. Namanya saja sudah 'Gema'. Mereka ingin gema kopi Indonesia terdengar di negeri sendiri. Bagaimana bisa dituduh mendompleng merek asing?"

"Selamat datang di dunia litigasi, Gibran," Banyu tersenyum tipis. "Kebenaran adalah apa yang bisa kau buktikan di depan hakim. Tugas kita adalah menyajikan narasi yang paling kuat. Rasti, gali semua putusan Mahkamah Agung terkait sengketa merek dengan dalil itikad tidak baik dalam lima tahun terakhir. Gibran, kau siapkan profil lengkap Gema Kopi, dari sejarah pendirian, filosofi, hingga semua materi promosi mereka. Aku ingin kita tunjukkan bahwa identitas mereka otentik dan terbangun secara organik, jauh sebelum AroMondo punya ide tentang 'Reserve' mereka."

Rapat itu berlangsung selama tiga jam, sebuah sesi intens membedah setiap pasal, setiap kemungkinan, dan setiap celah. Banyu merasa hidup. Inilah dunianya. Dunia strategi, argumen, dan pertarungan intelektual di mana setiap kata memiliki bobot.

Siangnya, Banyu berkendara menuju Kemang, lokasi kedai kopi utama Gema Kopi. Tempat itu sangat berbeda dari citra korporat yang kaku di benaknya. Dinding bata ekspos, perabotan kayu daur ulang, dan aroma kopi sangrai yang kaya dan memabukkan menyambutnya. Di sudut ruangan, sebuah mesin sangrai kopi berukuran sedang berputar perlahan, dijaga oleh seorang barista yang tampak bersemangat menjelaskan prosesnya pada beberapa pengunjung.

Seorang pria paruh baya dengan kemeja flanel dan senyum hangat menghampirinya. "Mas Banyu, ya? Saya Setyo."

Itu adalah Setyo Wibisono, pendiri dan jiwa dari Gema Kopi. Mereka duduk di sebuah meja kayu yang menghadap ke taman kecil di belakang kedai.

"Saya tidak habis pikir, Mas," Setyo memulai, suaranya sarat akan kekecewaan. "Kami membangun ini dari nol. Dari sebuah mimpi di garasi rumah saya. Gema Kopi adalah tentang merayakan kekayaan biji kopi nusantara. Flores, Gayo, Kintamani, Manado. Kenapa raksasa sebesar mereka merasa terancam oleh kami?"

Banyu menatap Setyo, melihat gairah murni di mata pria itu. Ini bukan sekadar bisnis. Ini adalah hidupnya. "Karena mereka tidak melihat Bapak sebagai pebisnis kecil, Pak Setyo. Mereka melihat Bapak sebagai ancaman. Popularitas Gema Kopi yang pesat membuktikan bahwa pasar tidak selamanya butuh merek impor. Dan itu membuat mereka takut. Tugas saya adalah mengubah rasa takut mereka menjadi kemenangan kita."

Percakapan mereka berlangsung lama. Banyu bukan hanya mendengarkan sebagai pengacara, tapi sebagai manusia. Ia menyerap setiap detail cerita, setiap filosofi, merasakan denyut nadi dari mimpi yang kini terancam itu. Saat ia pamit, Setyo menepuk bahunya. "Nasib Gema Kopi ada di tangan Mas Banyu." Beban di pundak Banyu terasa semakin berat, namun tekadnya semakin membara.

Malam itu, Banyu berkunjung ke apartemen milik Kikan di bilangan Kuningan. Lampu temaram menyala, dan ia menemukan Kikan tertidur di sofa, masih mengenakan seragam dokternya yang sedikit kusut. Sebuah buku jurnal kedokteran tergeletak di dadanya.

Hatinya diliputi rasa bersalah dan sayang. Ia mengangkat tubuh Kikan dengan hati-hati, memindahkannya ke kamar tidur. Kikan sedikit menggeliat. "Ban... baru pulang?" suaranya serak karena kantuk.

"Iya. Kamu kenapa tidur di sofa?" bisik Banyu sambil menyelimutinya.

"Nungguin kamu. Kamu kan janji mau datang. Tapi aku ketiduran." Matanya membuka sedikit. "Gimana kasus barunya?"

"Besar, Ki. Sangat besar." Banyu duduk di tepi ranjang. "Dan rumit."

Ia ingin sekali menceritakan semuanya. Tentang idealisme Pak Setyo, tentang strategi hukum yang sedang ia susun, tentang rivalnya yang membuatnya merasa tertantang. 

Tapi ia melihat betapa lelahnya Kikan. Lingkaran hitam samar di bawah matanya adalah saksi bisu dari hari yang panjang melawan penyakit dan kematian.

"Kamu pasti capek banget," hanya itu yang keluar dari mulut Banyu.

Kikan mengangguk, matanya kembali terpejam. "Pasien anak kecil tadi... gagal. Aku... ya, begitulah."

Sebuah jurang tak kasat mata terbentang di antara mereka saat itu. Dunia Banyu yang penuh dengan pasal dan gugatan, dan dunia Kikan yang penuh dengan detak jantung dan napas terakhir. Keduanya sama-sama menguras energi, namun dengan cara yang begitu berbeda hingga sulit untuk bertemu di tengah. Banyu hanya bisa mengusap rambut Kikan, menelan semua cerita yang ingin ia bagi. Dalam keheningan malam itu, di samping wanita yang paling ia cintai, Banyu merasa sendirian.

Dua minggu kemudian, hari pertemuan pertama itu tiba. Mediasi wajib. Sebuah prosedur standar sebelum perang sesungguhnya dimulai di ruang sidang. Lokasinya di sebuah ruang mediasi kecil di Pengadilan Negeri Jakarta Pusat, tempat gugatan didaftarkan. Ruangan itu terasa steril dan impersonal, dengan sebuah meja lonjong dan beberapa kursi. Seorang mediator bersertifikat dari Mahkamah Agung, seorang pensiunan hakim yang tampak bijaksana, sudah duduk di ujung meja.

Banyu datang bersama Pak Setyo sebagai prinsipal. Mereka tiba lima belas menit lebih awal. Banyu memanfaatkan waktu untuk menenangkan kliennya, menjelaskan kembali apa yang akan terjadi. Tepat pukul sepuluh pagi, pintu ruangan terbuka.

Pertama, masuk dua orang yang Banyu duga adalah tim dari Leksana & Rekan. Lalu, dia masuk.

Elara Micala.

Semua rumor dan cerita yang Banyu dengar seolah menguap, digantikan oleh kenyataan yang jauh lebih mengintimidasi. Ia tidak dingin seperti es. Ia setenang dan sedalam danau beku di musim dingin; kau tahu ada kekuatan dahsyat di bawah permukaannya yang tenang.

Ia mengenakan pantsuit berwarna navy blue yang potongannya sempurna, menonjolkan siluetnya yang ramping dan tinggi. Rambut hitam legamnya yang panjang digelung rapi dengan cara yang tampak profesional namun tetap elegan. Wajahnya berbingkai tegas, dengan tulang pipi tinggi dan sepasang mata gelap yang tajam. Saat matanya bergerak memindai ruangan, Banyu merasa seolah sedang dianalisis, setiap kekuatannya diukur, setiap kelemahannya dicatat.

"Selamat pagi," suaranya terdengar. Tidak tinggi, tidak rendah. Terukur. Setiap suku katanya diucapkan dengan presisi yang sempurna. "Saya Elara Micala, kuasa hukum dari AroMondo Global."

Ia mengulurkan tangannya pada mediator, lalu pada Banyu. Jabat tangannya singkat, kuat, dan profesional. Kulitnya terasa dingin, atau mungkin hanya imajinasi Banyu. 

Saat mata mereka bertemu, Banyu merasakan sebuah sengatan aneh. Bukan ketertarikan romantis, melainkan sebuah getaran pengakuan. Seperti dua kutub magnet yang sama kuatnya, saling menolak namun sadar akan kekuatan satu sama lain.

Mediasi dimulai. Elara memaparkan posisi kliennya dengan ketenangan yang menakutkan. Ia tidak meninggikan suara, tidak menggunakan melodrama. Ia hanya menyajikan "fakta" versinya dalam sebuah rangkaian logika yang dingin dan nyaris tak terbantahkan.

"...dengan demikian, penggunaan logo dan merek oleh pihak Tergugat telah menciptakan kebingungan di benak konsumen, dan secara tidak langsung merusak citra eksklusif yang telah dibangun oleh klien kami selama puluhan tahun," tutupnya, menatap lurus ke arah Banyu.

Kini giliran Banyu. Ia menarik napas, mengabaikan tatapan Elara yang seolah menembus pertahanannya, dan mulai berbicara. Ia tidak hanya menyajikan data hukum, tapi juga narasi. Kisah tentang mimpi Pak Setyo, tentang kebanggaan produk lokal, tentang prinsip first-to-file yang menjadi benteng mereka.

Saat Banyu berbicara, ia sadar Elara memperhatikannya dengan intensitas yang sama. Ia tidak memotong, tidak menunjukkan ekspresi bosan atau meremehkan. Ia mendengarkan. Ia menyerap setiap kata, setiap argumen, seolah sedang memetakan pikiran Banyu.

Di tengah-tengah argumen Banyu tentang itikad baik, ia mengutip sebuah yurisprudensi penting. Tepat saat ia menyebutkan nomor putusan Mahkamah Agung itu, ia melihat sudut bibir Elara sedikit terangkat, hanya sepersekian detik, sebuah senyum yang nyaris tak terlihat. Itu bukan senyum kemenangan atau ejekan. Banyu langsung mengerti artinya. Aku tahu putusan itu. Aku sudah mengantisipasinya. Argumen yang bagus, tapi aku sudah menyiapkan serangan baliknya.

Dalam sekejap itu, sebuah komunikasi tanpa kata terjadi di antara mereka. Sebuah pengakuan bahwa mereka beroperasi di level yang sama.

Mediasi hari itu, seperti yang sudah diduga, berakhir dengan jalan buntu. "Kami menolak tawaran mereka sepenuhnya," kata Banyu dengan tegas saat Elara menawarkan proposal penyelesaian yang menurutnya konyol.

"Keputusan yang patut disayangkan," balas Elara, wajahnya tetap tanpa ekspresi. "Kita akan bertemu di pengadilan."

Ia membereskan berkas-berkasnya ke dalam tas kulitnya yang elegan. Saat ia berjalan melewati Banyu menuju pintu, ia berhenti sejenak.

"Adiwangsa," panggilnya pelan, hanya cukup untuk didengar Banyu. "Argumentasi Anda tentang filosofi lokal itu... puitis. Sayangnya, hukum tidak ditulis dalam bahasa puisi."

Tanpa menunggu balasan, ia melangkah keluar, diiringi suara ketukan stiletto-nya yang terukur di lantai marmer koridor.

Banyu berdiri terpaku. Ia seharusnya merasa marah atau terhina. Namun anehnya, yang ia rasakan adalah gelombang adrenalin yang membakar semangatnya. Ia tidak hanya berhadapan dengan seorang pengacara. Ia berhadapan dengan seorang master.

Pertempuran bahkan belum dimulai, tapi Banyu sudah tahu ini akan menjadi pertarungan paling sulit sekaligus paling menarik dalam kariernya. Ia menatap pintu yang baru saja tertutup, tempat rival sejatinya menghilang. Dan untuk pertama kalinya, ia merasa dunia hukum yang terkadang monoton menjadi begitu hidup.
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