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      CAPÍTULO 1 
 
 LA NOCHE DEL REMEZÓN


      Una palabra, entre varias posibles, define la noche del 21 de junio de 2026, fecha de la elección presidencial en Colombia. Esa palabra es suspenso. Tras las votaciones de la primera vuelta electoral en la que el candidato Abelardo de la Espriella, líder de las fuerzas de derecha, obtuvo el primer puesto con una ventaja relativamente cómoda sobre su rival Iván Cepeda, candidato del Pacto Histórico, 673.138 votos (2,84 puntos porcentuales), el ambiente general permitía avizorar el triunfo de la oposición y el final del gobierno alternativo de izquierda. No obstante, el anuncio de las corrientes del Gobierno, encabezado por el presidente Gustavo Petro, había pregonado un esfuerzo supremo para borrar esa ventaja inicial, proclama que coincidió con cambios en la estrategia de campaña de Iván Cepeda. El resultado fue un ambiente de acentuada incertidumbre. Nerviosismo, esperanza para unos y preocupación para otros, que se fue acentuando tras cada boletín electoral, cuando esa diferencia inicial se fue acortando de manera dramática.


      


      El resultado, emitido con una ejemplar pulcritud y velocidad por el órgano electoral, cuyo desempeño fue notable, abrió una nueva etapa en la presidencia de Colombia.


      La diferencia inicial de la primera vuelta se vio recortada de manera significativa. De la Espriella ganó por 250.830 votos, equivalentes al 0,96 %, flaca diferencia en la historia de Colombia. Volveremos sobre el efecto de este estrecho margen.


      No fue un momento de alegría desbordada. Hubo, claro está, en las toldas del vencedor, el toque de parafernalia de carnaval que ha invadido la política. Luces, globos, juego de alumbrados de varios colores, humo artificial, música estridente. Pero fue otra cosa: una reacción. Un voto defensivo. Una voluntad de contención. Una forma de decir basta. Durante años, la política colombiana se acostumbró a describirse con palabras que parecían nuevas pero que en realidad venían de muy atrás: cambio, pueblo, oligarquía, ruptura, transición, polarización. El Gobierno de Gustavo Petro elevó ese léxico a su máxima potencia. Cada controversia se convirtió en un combate moral. Cada dificultad administrativa en prueba de una conspiración. Cada freno institucional en signo de un bloqueo. Cada crítica en evidencia de la perversa incidencia de una “élite esclavista, neoliberal, fascista o corrupta”. El país vivió así bajo una especie de apoteosis del antagonismo. Sin embargo, las sociedades no solo se mueven por la esperanza. En el ejercicio político actúan, además de la ilusión, por miedo y con rabia. También se mueven por cansancio. Y el cansancio fue, en esta elección, una fuerza determinante.


      Para algunos, la victoria de Abelardo de la Espriella puede entenderse como el simple retorno de la mano dura, como un acto de reacción pura, como una revancha de quienes añoraban la autoridad sin matices. Pero para otros, como lo veremos luego, fue más bien la conjugación de muchos miedos dispersos en una sola decisión electoral.


      En ese sentido, el resultado electoral no contradice el diagnóstico de fondo sobre Colombia. Lo confirma. Este país venía arrastrando un río subterráneo de insatisfacción desde mucho antes de Petro. Ese río hizo posible la llegada de un gobierno alternativo en 2022. La experiencia misma del gobierno alternativo produjo un cambio significativo y seguramente indeleble en la narrativa. Pero la ineficacia del Gobierno, su agresividad, su entorno épico caracterizado por la retórica de la desmesura crearon muchos vacíos que el candidato Cepeda no pudo llenar. Entonces, aunque esa nueva narrativa siguió intacta en buena parte de la sociedad, terminó siendo derrotada por el agotamiento. A la esperanza frustrada le siguió la prevención. Y del deseo de cambio se pasó, en una porción decisiva del electorado, al deseo de orden a cualquier costo.


      Acudiendo al lenguaje del fútbol, puede decirse que durante la campaña el Pacto Histórico jugó muy bien las eliminatorias. Su candidato Cepeda arrasó en las encuestas durante las semifinales y parecía imbatible poco antes de la finalísima. Pero tuvo que resignarse a los penaltis de la segunda vuelta electoral, el llamado balotaje. Y al ejecutar el quinto disparo al arco, sobre los hombros del candidato Cepeda se posó la sombra de su jefe de campaña, con todo el peso negativo del continuismo. Y marró el gol. Abelardo de la Espriella entendió eso mejor que sus adversarios. No ganó prometiendo una épica. Ganó prometiendo mano dura. No ofreció redención sino orden. No convocó al pueblo como entidad abstracta sino al ciudadano alarmado por la delincuencia. No se presentó como instrumento de deliberación sino como martillo. En un país hastiado del grito y aterrorizado por la inseguridad, esa oferta podía parecer tosca. Pero precisamente por eso se volvió viable. Iván Cepeda, en cambio, llegó a la elección con la respetabilidad del hombre serio, pero con el peso simbólico de un movimiento cuyo líder era Gustavo Petro.


      Utilizando un símil copiado de las carreras de bicicleta, mientras Petro era el capo, el que cortaba el viento, el hombre de todas las peleas y las respuestas, Cepeda era un gregario silencioso. Aprovechaba el impulso de Petro mientras eludía casi todas las confrontaciones. Si se preguntara por un libro cuyo título resumiera el panorama de la campaña de Cepeda, habría que escoger La república del silencio de Jean Paul Sartre. Su campaña quiso ser reposada, incluso sobria. Pero detrás de ella retumbaban todavía los tambores del Gobierno saliente. No pudo emanciparse de Petro. No quiso o no pudo decir con claridad qué corregiría. No disipó el miedo a la continuidad de la confrontación. Y así terminó prisionero de una paradoja: Cepeda podría ser más razonable que el clima político que lo sostenía, pero justamente por ello no logró dominar ese clima multiforme ni impedir que triunfara el llamado al puño, a la diatriba.


      Este libro parte de esa noche. No para celebrar ni para lamentar, sino para entender. ¿Cómo llegó Colombia a elegir a Abelardo de la Espriella después de haber elegido a Gustavo Petro? ¿Qué mutó en la sociedad? ¿Qué fuerzas invisibles conectan ambos resultados? ¿Por qué un país capaz de llevar a la izquierda al poder decidió, apenas cuatro años después, confiar el mando a un hombre sin experiencia gubernamental, pero con un discurso de seguridad sin matices? ¿Se trata de una restauración, de una reacción, de un péndulo o de algo más profundo: la prueba de que nuestra democracia ya no se ordena por lealtades ideológicas estables, sino por episodios en los que la emoción desplaza la reflexión? Responder esas preguntas exige mirar más allá de la coyuntura. Obliga a descender a las dolencias de la democracia contemporánea, al auge del populismo, a la ansiedad social, al resentimiento económico, a la fragilidad institucional y a la singular historia colombiana, en la que conviven una larga estabilidad electoral y una no menos larga violencia política. El triunfo de De la Espriella no cayó del cielo. Nació de ese tejido. La historia que sigue no es solo la historia de una victoria. Es la historia de una advertencia.


      Este libro, entonces, se divide en varias partes: 1) El resultado electoral y su intento de explicación, 2) La incidencia de los padecimientos de la democracia en el presente y el futuro de Colombia, 3) El recuento de hechos significativos en la campaña electoral que incidieron en el resultado, 4) La forma como fue variando la composición de la opinión política, y el examen de otros protagonistas y 5) El intento (arriesgado, por cierto) de columbrar una respuesta aproximada a la pregunta central: ¿qué sigue?


      Las primeras repercusiones mostraron diferencias que fueron ahondándose con el paso del tiempo: mientras De la Espriella pronunció esa noche un discurso en el que dijo que gobernaría para todos, y se comprometió a ejercer el mando de conformidad con la Constitución, aunque sin abandonar su apelación a la figura de un tigre castigador, en las filas del Pacto Histórico se omitió el reconocimiento del triunfo de su rival. El presidente Petro perfiló lo que sería más adelante su caballo de batalla: la existencia del fraude. Y Cepeda pidió tiempo para examinar los resultados.


      Los días siguientes han configurado un verdadero viacrucis. Cuando se pensaba que ese 21 de junio terminaba un ciclo y que comenzaría una etapa de apaciguamiento, que vendría un lento pero sólido descenso de las aguas agitadas, lo que se ha visto hasta el momento de terminar este libro es una especie de reiniciación de la lucha, en medio de una confrontación tanto o más agresiva que durante la campaña. El candidato Cepeda ha convocado a la desobediencia civil, sin que los contornos prácticos de esta decisión sean aún claros. Y desde el nuevo Gobierno se anuncia una “guerra cultural”, según las voces del principal asesor de campaña, lo que implica, al parecer, un intento de “refundación de la patria” con consecuencias ignotas. Volveremos también sobre este punto.

    

  

  
    
      


      CAPÍTULO 4 
 
 CÓMO Y POR QUÉ GANÓ ABELARDO DE LA ESPRIELLA


      Abelardo de la Espriella no ganó porque Colombia hubiera resuelto de pronto sus viejas contradicciones. Ganó porque logró ubicarse en el punto exacto donde se encontraron varios cansancios distintos. El cansancio del ruido, de la incertidumbre, el de la superioridad moral del oficialismo, el cansancio de la idea de una presidencia en guerra contra sus propios límites, el de la sospecha permanente, el cansancio de un cambio que parecía cada vez más un dispositivo verbal que una capacidad real de gobierno.


      Su victoria fue la convergencia de varias corrientes.


      La primera fue la unificación del voto anti-Petro. Durante buena parte de la campaña parecía improbable que la centroderecha y la derecha encontraran una fórmula competitiva que no se destruyera en la fragmentación. Había demasiados nombres, demasiadas vanidades, demasiadas tentaciones de candidatura individual, demasiados pequeños corrales electorales, demasiados llaneros solitarios. Pero a medida que avanzó la campaña, una idea se volvió dominante: la elección ya no se definía entre programas perfectos, sino entre continuidad del petrismo o posibilidad de detenerlo. Esa lectura operó como fuerza centrípeta. Abelardo se benefició de ella no solo porque pertenecía al campo opositor, sino porque ofrecía algo que otros no tenían: podía encarnar la firmeza sin caer por completo en la caricatura.


      La segunda corriente fue la búsqueda de orden institucional. El país no salió a las urnas únicamente para castigar una mala administración. Salió también para defender una estructura. Durante cuatro años muchos ciudadanos tuvieron la impresión de que el Gobierno veía el Congreso, las cortes, la prensa y los órganos de control como obstáculos enemigos más que como componentes normales de una democracia. Esa impresión generó una reacción defensiva. Abelardo fue leído como el candidato que ofrecía restablecer el valor del límite. Incluso electores que no eran doctrinariamente conservadores pudieron encontrar allí una razón suficiente para votar por él.


      La tercera fue la desaparición de la ventaja moral del petrismo. Una vez golpeado por escándalos de corrupción y por prácticas clientelares no muy distintas de las que había condenado, el oficialismo perdió la capacidad de presentarse como reserva ética incontaminada. En ese momento la elección dejó de ser una contienda entre pureza y podredumbre. Se volvió un juicio comparativo entre estilos de poder. Y en esa comparación, el uso de los mismos métodos corruptos tradicionales se convirtió en un pasivo enorme.


      


      Dos deudas históricas deja la izquierda en este momento.


      Después de largos años de ser una fuerza que se definía como moralmente superior, pero que jugaba solo un papel testimonial, Gustavo Petro con su liderazgo logró dos cosas.


      Por un lado, superar el elenco de fragmentaciones cuasirreligiosas en el que se debatía y lograr el triunfo de un gobierno alternativo mediante una unificación de fuerzas que aún no sabemos si es irreversible. A partir de este éxito, presa del aventurerismo de los sectores radicales con mayor peso dentro del Pacto Histórico, optó por el maximalismo, la impaciencia, el populismo y la desmesura. Desestimó un camino de reformismo progresivo. Se atarantó de urgencia y poder. Y terminó liquidando ese logro histórico. Y a ello contribuyó de manera significativa la pérdida del trono moral. Sucumbió a las urgencias de coyuntura, mediante la renuncia de esa pretendida superioridad a cambio de la utilización impúdica de los mismos métodos que había condenado para edificar su postura ética. Una falta de visión estratégica de largo plazo. Aún a riesgo de perder, la apuesta histórica debió haber sido distinguirse. No sumirse en el mismo pantano.


      Y la segunda deuda histórica es que, después de la derrota, cambió la posibilidad de emprender una oposición sólida, reflexiva, de largo plazo, por el desespero, la diatriba y el juego sucio. Aún es demasiado temprano, pero lo que sí se puede decir desde ahora es que está actuando a riesgo. Un gran riesgo de perder el terreno ganado.


      La cuarta corriente fue la fatiga emocional del país. Esta elección no se decidió solo en la razón programática. Se decidió también en la textura afectiva que había dejado el Gobierno. Muchos votantes no se sintieron convocados por un gran entusiasmo positivo hacia Abelardo, sino por una necesidad más modesta y más fuerte: terminar un ciclo de exasperación.


      Y hubo una quinta corriente, menos visible pero igualmente decisiva: la recomposición del centro. Recomposición y descomposición. Porque contribuyó al triunfo de la promesa de orden en mayor medida que el continuismo. Pero en ese tránsito se diluyó. El centro no ganó la presidencia, pero terminó inclinando la balanza. No un centro doctrinalmente compacto —ese casi no existe— sino una masa de electores urbanos, profesionales, institucionales, moderados o simplemente exhaustos, que no querían continuar con el Pacto Histórico y que no estaban dispuestos a entregarse a las formas más histriónicas de la oposición. Abelardo se volvió aceptable para ellos en la medida en que no parecía un aventurero, aunque muchos lo veían de todos modos como una figura desbordada.


      Eso explica también por qué Abelardo no puede gobernar como si hubiera recibido una patente ideológica plena. Su mandato es más complejo. Lo eligieron para frenar, para ordenar, para estabilizar, para devolver prestigio a ciertas reglas. Pero la sociedad que le dio la victoria sigue siendo una sociedad maltratada por la desigualdad, por el deterioro moral de la política, por la exclusión territorial y por la fragilidad de su democracia. Si confunde su victoria con una absolución del viejo país, empezará a perder desde el primer día el sentido histórico de su triunfo.


      Abelardo gan


      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
    

  

  
    
      


      CAPÍTULO 5 
 
 IVÁN CEPEDA: EL CANDIDATO SOBRIO ATRAPADO POR EL RUIDO DE SU PARTIDO


      Si la victoria de Abelardo de la Espriella no puede comprenderse sin la fatiga que produjo el Gobierno saliente, la derrota de Iván Cepeda exige una lectura todavía más fina. No fue derrotado un agitador de plaza, ni un demagogo de baja estofa, ni una caricatura altisonante del mesianismo. Fue derrotado, más bien, un hombre que en muchas circunstancias parecía demasiado serio para el momento político que le tocó representar. Y esa fue justamente su condena. Cepeda llegó a la candidatura presidencial como una figura tan improbable como la de Abelardo.


      Iván Cepeda perdió por razones que van mucho más allá de su biografía. De hecho, si la elección hubiera sido un concurso de compostura personal, probablemente habría estado mejor posicionado que muchos de sus rivales. Pero las elecciones no juzgan solo a los individuos. Juzgan atmósferas, herencias, temores, continuidades. Y en ese juicio, Cepeda fue derrotado por el peso del partido que lo sostuvo.


      Durante años había construido un prestigio particular en la política colombiana: defensor de víctimas, congresista de largo aliento, voz persistente en temas de derechos humanos, hombre de pocas palabras, pero de palabra seria. No provenía de la lógica del espectáculo, ni del clientelismo crudo, ni de la pirotecnia verbal. Era, más bien, el anticandidato. Para una tierra de oradores generalmente superficiales, para muchos era patético verlo leyendo discursos en una plaza a reventar. Incluso, sin que sea una concesión a él, sí es un reconocimiento a Colombia. Si no fuera por la fanfarria, la emoción altisonante de la plaza, las banderas y las muestras de alegría, podría parecerse más a un candidato en las frías tierras del norte de Europa que en las llanuras tropicales.


      Pero no le correspondió otro contexto. Le correspondió el final del Gobierno Petro.


      Y ahí se abrió la trampa.


      Cepeda quiso representar una continuidad sobria del proyecto del Pacto Histórico. Una especie de matización sin rectificación estratégica. La operación era inteligible: conservar la base de la izquierda movilizada, evitar rupturas traumáticas con el presidente saliente y al mismo tiempo ofrecer al electorado más amplio una figura menos rugosa. Dejar a un lado el papel de lija sin enmendar en profundidad.


      En teoría, la fórmula parecía viable. En la práctica, no lo fue. Porque en política no basta con ser distinto; hay que lograr que los demás crean que uno será distinto. Y Cepeda no lo consiguió. Su campaña padeció una disonancia estructural. Él hablaba poco, con mesura, con un tono que remitía a la reflexión y a la seriedad. Pero detrás de él seguía rugiendo la maquinaria verbal de Petro.


      El presidente saliente se convirtió en jefe de debate, fiscal moral del proceso, gran agitador del bloque. Cada vez que Cepeda intentaba consolidar una imagen de calma, el partido gobernante recordaba a los votantes la atmósfera que querían dejar atrás: confrontación permanente, sospecha hacia las instituciones, retórica constituyente, victimización del Ejecutivo, ataques a opositores, exaltación del pueblo como sujeto homogéneo y promesa siempre latente de saltarse los cauces.


      En suma, Cepeda tenía el tono de la prudencia, pero lo rodeaba el ruido de la impaciencia. Su problema más grave no fue de identidad personal sino de autonomía política. Nunca rompió con el Gobierno. Nunca marcó, con suficiente claridad, cuáles eran las rectificaciones que se proponía hacer. Nunca convirtió su sobriedad en diferencia programática verificable.


      Su candidatura terminó pareciendo una continuidad no de los propósitos abstractos del cambio, sino del estilo concreto con que el Gobierno había intentado imponerlos. La carga resultó excesiva.


      No es que Cepeda careciera de atributos. Al contrario. Tenía experiencia, convicción, austeridad verbal, una historia reconocible y una contención emocional de la que carecen muchos de sus rivales. Pero en vez de capitalizar esa diferencia, quedó en una posición pasiva, incluso secundaria. Parecía esperar que la diferencia fuera deducida por el electorado sin necesidad de formularla. Eso fue un error.


      


      El votante, salvo el del núcleo duro, no estaba en condiciones de conceder matices benéficos al candidato del oficialismo. Exigía distancia explícita. Exigía corrección. Exigía una frase nítida sobre la constituyente, sobre la relación con las cortes, sobre el respeto por el Congreso, sobre el manejo económico, sobre el tono del poder. Esa frase nunca llegó con la contundencia necesaria.


      No era obligatorio romper estruendosamente con el presidente saliente, pero sí era indispensable marcar con claridad qué sería diferente bajo su mando. Esa diferencia nunca adquirió el relieve necesario. No apareció una crítica suficiente al desorden administrativo y a la corrupción —solo habló de una vaga reconstrucción moral—, ni una rectificación fuerte del tono presidencial, ni una renuncia inequívoca al lenguaje de la constituyente como mecanismo de presión, ni una defensa enfática de la separación de poderes que no pareciera mera táctica electoral. Cepeda creyó, de manera equivocada, que bastaban la compostura, el silencio y el uso del discurso leído que poco emocionaba. Que los votantes intuirían por sí solos las diferencias. Que el talante era suficiente. Se equivocó porque el país vio continuidad. Y continuidad fue precisamente lo que una porción decisiva del electorado quería evitar.


      A ello se agregó una dificultad simbólica. Buena parte del ascenso de Cepeda estuvo ligado al juicio contra Álvaro Uribe. La condena inicial del expresidente lo proyectó como figura nacional con una intensidad inédita. Para el petrismo, esa escena operó casi como una consagración. Pero fuera de ese bloque, el episodio tuvo un efecto ambiguo. Mientras unos vieron en Cepeda al tenaz perseguidor judicial de un liderazgo históricamente poderoso, otros lo vieron como el beneficiario político de una herida nacional demasiado profunda, demasiado divisiva, demasiado cargada de lecturas morales incompatibles. Su figura creció, sí, pero también quedó inscrita en una de las fracturas emocionales más intensas del país.


      Así, el candidato de la izquierda llegaba a la elección con una combinación curiosa: respetabilidad personal, pero identificación estructural con un gobierno desgastado; serenidad individual, pero dependencia de una coalición estridente; prestigio moral, pero dificultad para romper el encuadre de la continuidad. Ese coctel fue fatal. Hay que decirlo con cuidado: Cepeda no fue derrotado únicamente por los errores de Petro ni por el rechazo a la constituyente, ni por el miedo a Venezuela, ni por la unificación del voto de derecha.


      Su derrota también fue conceptual. Cepeda no logró resolver la contradicción principal del progresismo gobernante: cómo defender la necesidad de cambios estructurales sin quedar asociado al deterioro de la democracia liberal. En abstracto, podía haberse presentado como una izquierda de reforma, más deliberativa, más institucional, menos adicta al agravio. Quizá no podía hacerlo sin romper el partido. Y esa imposibilidad reveló el problema de fondo: el petrismo había hecho tan personal su ejercicio del poder que la sucesión quedó atada a su sombra.


      Cepeda fue el participante del juego conocido como veintiuna que en cierto momento completa 18 puntos. ¿Pide carta para llegar a la meta de los 21, aunque sabe que el paso es riesgoso? No se atrevió. Prefirió jugar con 18 y perdió.


      


      Fue derrotado también por una incompatibilidad íntima entre su naturaleza política y el momento que le exigieron representar. Él era un candidato para una izquierda reflexiva, deliberativa, capaz de hacer autocrítica y de presentarse como correctivo serio del poder. Pero fue postulado por una izquierda en estado de defensa cerrada, adicta a la algarabía, con escasa disposición a revisar su propio periplo y su estrategia. Y, a la vez, plena de glotonería, ansiosa del poder coyuntural que olvidó el propósito histórico de solidificar un legado permanente.


      En algún sentido, su derrota fue la de un hombre atrapado entre dos fidelidades imposibles: la fidelidad a su propia compostura y la fidelidad al partido que lo sostuvo. Si se desprendía demasiado, corría el riesgo de desfondar su base. Si no se desprendía, perdía a los indecisos. Eligió lo segundo. Y perdió.


      Otro elemento que contribuyó a su derrota y que lo colocó en el filo de la navaja fue el de la consecución de la paz.


      En el pasado, se le ha atribuido a Cepeda simpatía con la confrontación guerrillera. En su juventud la consigna era “la lucha armada”. Él perteneció a la juventud comunista y después militó en el M-19. No es posible decir que estuvo en armas, pero sí es posible afirmar que vio en la guerrilla una forma de superar la pobreza y la desigualdad. En su diagnóstico sobre la situación de Colombia, pesó mucho la teoría de las causas objetivas de la violencia. En la recopilación de documentos que conforman lo que la campaña llama “el programa”, es claro ese diagnóstico. La idea era suponer que la guerrilla en Colombia solo era fruto de la pobreza. Claro que la ruinosa situación de muchos campesinos favorecía la tarea de reclutamiento esencial para la guerrilla.


      


      Pero del otro lado, estaba la explicación del surgimiento de la lucha armada a consecuencia de las llamadas causas subjetivas, es decir, decisiones de política nacional e internacional que buscaban a través del combate, bien el triunfo de la izquierda mediante la defenestración del régimen, o al menos la perturbación con fines geoestratégicos en el marco de la Guerra Fría. En el caso de las llamadas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), por ejemplo, sobre la base de un movimiento de autodefensa campesina que juntó restos de las guerrillas liberales y comunistas, inicialmente modesto, se construyó un verdadero ejército auspiciado por los dictados de la Unión Soviética. Las diversas corrientes del socialismo sembraron su semilla, tanto los ecos de la Revolución cubana como el comunismo chino. El Ejército de Liberación Nacional (ELN), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y otras expresiones armadas copiaron en el territorio los modelos de confrontación mundial. En el caso de las FARC, su acción persistente, su crecimiento militar y su perturbación infatigable de la anhelada normalidad fueron gestando en los diferentes gobiernos la necesidad de encontrar algún camino de pacificación, mezclando en diferentes dosis, según cada gobierno y cada circunstancia, incentivos para una salida negociada y respuestas de carácter militar. Esta última, no obstante, se hizo paisaje.


      Con mayor o menor fuerza, el conflicto armado se mantuvo durante muchos años, aunque no faltaron esfuerzos en busca de una solución no militar, que parecía imposible. Después de momentos de declive militar en el Estado, con la ayuda del llamado Plan Colombia apoyado por Estados Unidos, se logró una sustancial modificación de la correlación de fuerzas que llevó al Gobierno de Juan Manuel Santos a intentar, como sus antecesores, una aproximación negociada.


      Muchos factores permitieron la firma de un Acuerdo de Fin del Conflicto en 2016. Pero la negociación misma, así como su desenlace, superpusieron, tras varios lustros, a la vieja división partidista un rompimiento nuevo, transversal, que partió a la mitad la sociedad colombiana.


      En efecto, sometido el Acuerdo a la votación popular a través del llamado Plebiscito para la Paz, triunfó el rechazo por estrecho margen. Luego de un proceso de renegociación, se logró un nuevo acuerdo convertido en el Congreso en norma vinculante, incluso parcialmente, de carácter constitucional.


      En esas conversaciones Cepeda fue muy útil al logro del Acuerdo. Obró más desde la perspectiva de la guerrilla, incluso alentándola, pero no es posible decir que fuera un agente de ella.


      Inaugurado el Gobierno de Gustavo Petro, este hizo a un lado lo pactado, pese a su compromiso público con el Acuerdo. Promovió la llamada Paz Total, con bases estratégicas y metodologías muy distintas. El papel de Iván Cepeda en la gestación de esa nueva actitud fue determinante.


      Cuando ya todos los balances mostraban el fracaso de la Paz Total, Cepeda ni siquiera insinuó algún tipo de corrección por mínima que fuera.


      La llamada Paz Total ha agravado la situación de orden público. En muy seria entrevista que concedió Javier Flórez, de la Fundación Ideas para la Paz, a Mauricio Reina, mostró un panorama preocupante. En un período de diez días el llamado Estado Mayor Central de una disidencia de las antiguas FARC había perpetrado alrededor de cuarenta actos terroristas. En el nororiente del país los desplazamientos llevan más de quince meses. Hubo una disminución de la fortaleza ofensiva de la fuerza pública, que se ha tratado de enmendar con un aumento del 34 % de tales acciones. Se han neutralizado 13.000 hombres, pero hoy tenemos 27.000 integrantes de esos grupos ilegales. Un aumento del 126 % desde el final de Santos. En fin: la criminalidad está desatada. En lo corrido del Gobierno la extorsión aumentó 98 %, el confinamiento creció en 71 %, el reclutamiento forzado en 42 % y el secuestro se acrecentó en cerca de 40 %. La Defensoría del Pueblo sostiene que en los últimos cuatro años los principales grupos armados del país se expandieron por la geografía nacional y aumentaron su control territorial afectando más de 430 municipios. Según la mencionada fundación, a agosto del 2024 el Clan del Golfo tenía injerencia en 392 municipios, lo que representa un crecimiento de 55 % con respecto a 2022, las disidencias de las extintas FARC con sus diferentes expresiones en 299 municipios, con un crecimiento de 30 %, y el ELN en 231 con un crecimiento de 22 %.


      Ante el rotundo fracaso de la Paz Total, y pese a las preocupantes cifras anotadas, Cepeda se vio atrapado. No solo imperó también en este caso su proverbial silencio que implicaba aceptación de las decisiones gubernamentales, sino que fue más explícito en el apoyo. Para muchos ciudadanos esta actitud le pasó cuenta de cobro.


      Con todo, sería una mezquindad tratarlo como una simple prolongación del desbarajuste. No lo era. Lo que vuelve más interesante su caída es precisamente que había en él cualidades que podrían haber servido para otra operación política: una izquierda con menos compulsión heroica, más republicana, más capaz de distinguir entre reforma y demolición. Pero esa izquierda no fue la que gobernó. Y cuando llegó la hora de la sucesión, ya era tarde para fingirla. Iván Cepeda perdió porque quiso ser la continuidad serena de una experiencia que el país ya no deseaba prolongar, ni siquiera en voz baja.


      Aquí cabría una fábula. Una alegoría ficticia. Dado el temperamento de Cepeda, si en vez de Petro hubiese sido él el elegido para el primer tramo de gobierno alternativo, dado su carácter, su capacidad negociadora, probablemente hubiese cristalizado mayores metas en el elenco de reformas propuestas. Si el orden histórico se hubiese invertido, no se puede descartar que el gobierno alternativo hubiese podido continuar. Y, además, si Petro hubiese venido en el segundo tramo, a lo mejor muchas de sus abultadas características letales podría habérselas ahorrado.


      Y en el plano funcional, ocurrió algo patético: en todas las encuestas antes de que se calentara el escenario, el centro aparecía como la mayor fuerza política, incluso con un predominio aplastante frente a las denominadas izquierda y derecha. Esto se fue diluyendo. La fuerza centrífuga entró a comandar la política, arrebatando al centro el predominio y trasladando a sus seguidores en votantes más hacia los extremos de la ecuación.


      Luego vino el golpe del resultado de la primera vuelta.


      Tuvo dos efectos: por un lado, la ilusión de un triunfo en primera vuelta, que muchos de su partido creían altamente posible, explotó. El desconcierto de la campaña fue notable. La primera reacción fue de estupor e inmovilismo.


      Y por el otro, el tímido y desorganizado intento de rectificación. No solo fue tímido sino balbuciente. Y, sobre todo, tardío. La campaña cayó en una trampa. Muy buena parte de la población creyó que era una maniobra posterior al probable naufragio. No hubo credibilidad en los intentos de enmienda. Poca confesión de boca y poco creíble propósito de la enmienda. Por el contrario, para muchos, aumentó la desconfianza.


      Parecía más un cambio de habitación en los aposentos del Titanic.
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 LA INCIDENCIA DE LOS PADECIMIENTOS DE LA DEMOCRACIA EN EL PRESENTE Y EL FUTURO DE COLOMBIA
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    La democracia fatigada parte de un escenario político de máxima tensión: una Colombia que, después del primer gobierno de izquierda de su historia reciente, pasa de la promesa de transformación a una demanda de orden. Humberto de la Calle no interpreta ese movimiento como un simple giro ideológico, sino como el síntoma de una nación cansada, atrapada entre la frustración del cambio que no llegó, el miedo y una creciente impaciencia con sus propias instituciones. Su pregunta de fondo es más incómoda: ¿qué ocurre cuando un pueblo deja de confiar no solo en sus gobernantes, sino también en los límites y procedimientos que sostienen la vida ciudadana?


    Con la perspectiva de quien ha sido protagonista de algunos de los momentos decisivos de la historia política colombiana, De la Calle combina experiencia, cultura constitucional y una prosa aguda para leer el tránsito de Petro a De la Espriella como parte de una crisis más profunda. Este no es un libro sobre una elección, sino sobre el estado de una sociedad que busca corregirse sin saber todavía hacia dónde. Su advertencia es clara: un país puede votar por un límite, pero ese límite solo será democrático si no termina convirtiéndose en un nuevo exceso que sacrifique libertades, pluralismo y justicia social.
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    (Manzanares, Caldas, 14 de julio de 1946) Es un abogado con experiencia en asuntos públicos, derecho constitucional y reflexión política. En su condición de ministro de Gobierno, actuó a nombre del Gobierno de Colombia en la Asamblea Constitucional que expidió la Constitución de 1991. Como embajador ante la OEA presidió las deliberaciones que condujeron a la aprobación de la Carta Democrática Interamericana. Fue jefe de la delegación del Gobierno para la negociación con las FARC y la firma del Acuerdo Final de Paz en el año 2016. Es autor de Revelaciones al final de una guerra (Debate, 2019) y Memorias dispersas (Debate, 2021), entre otros libros de no ficción, y de las obras de ficción La inverosímil muerte de Hércules Pretorius (Ediciones B, 2023) y Muertes y muertecitas (Ediciones B, 2025).


    © Fotografía del autor: Penguin Random House Grupo Editorial / María Camila Carrasco

  

  
    

     


     


    
      [image: ]
    


     


     


    Título: La democracia fatigada


    Primera edición: septiembre de 2026


     


    © 2026, Humberto de la Calle


    © 2026, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. S.


    Carrera 7ª No. 75-51. Piso 7, Bogotá, D. C., Colombia


    PBX (57-601) 7430700


     


    penguinlibros.com


    Diseño de cubierta: Penguin Random House Grupo Editorial / Lorena Calderón Suárez


    Imagen de cubierta: © wildpixel, Getty Images


     


    Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección de la propiedad intelectual y el derecho de autor. El derecho de autor estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del derecho de autor al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso previo y expreso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Por favor, tenga en cuenta que ninguna parte de este libro puede usarse ni reproducirse, de ninguna manera, con el propósito de entrenar tecnologías o sistemas de inteligencia artificial ni de minería de datos.


     


    ISBN: 978-628-7874-42-8


    Conversión a formato digital: Numerikes

  

  
    Índice


    
      	La democracia fatigada


      	Capítulo 1. La noche del remezón


      	Primera parte. El resultado de las elecciones 

      
        	Capítulo 2. Por qué Colombia giró a la derecha sin dejar de estar inconforme


        	Capítulo 3. Abelardo de la Espriella: retrato de un ganador improbable


        	Capítulo 4. Cómo y por qué ganó Abelardo de la Espriella


        	Capítulo 5. Iván Cepeda: el candidato sobrio atrapado por el ruido de su partido


        	Capítulo 6. El fracaso de la épica del cambio 

        
          	Petro: síntoma y problema

        



        	Capítulo 7. Síntesis y lecciones

      



      	Segunda parte. La incidencia de los padecimientos de la democracia en el presente y el futuro de Colombia 

      
        	Capítulo 8. Las dolencias de la democracia


        	Capítulo 9. ¿Crisis suave o crisis grave? 

        
          	Leviatán, tecnología y vigilancia

        



        	Capítulo 10. Elementos esenciales de la democracia


        	Capítulo 11. Democracia y bienestar


        	Capítulo 12. La paradoja del crecimiento versus la insatisfacción 

        
          	Explota la canasta básica


          	Depresión y burn out


          	Neoliberalismo

        



        	Capítulo 13. Populismo: la herramienta vacía


        	Capítulo 14. Colombia: la larga estabilidad herida


        	Capítulo 15. El balance de Petro


        	Capítulo 16. Las diversas caras de la polarización

      



      	Tercera parte. Hechos significativos en la campaña electoral que incidieron en el resultado 

      
        	Capítulo 17. El juicio a Uribe y la reordenación emocional del país


        	Capítulo 18. La corrupción como sistema y el desgaste de la superioridad moral


        	Capítulo 19. Geopolítica traviesa: Venezuela, Estados Unidos y el miedo externo


        	Capítulo 20. Estados Unidos detiene a Maduro 

        
          	La primera impresión


          	La explicación de Trump


          	El gran dilema


          	Colombia es el jamón del sándwich

        



        	Capítulo 21. Antonio Negri en la Casa de Nariño


        	Capítulo 22. La propuesta gubernamental de una constituyente 

        
          	El procedimiento


          	La gravedad del anuncio gubernamental


          	La equivocada comparación con el proceso de 1991


          	La argumentación errónea


          	Aspectos negativos de la iniciativa


          	La cuestión identitaria


          	El concepto de nación


          	Ideas para el futuro


          	Una Constituyente producto de la reflexión

        



        	Capítulo 23. El frustrado vuelco constitucional 

        
          	¿En dónde estábamos?


          	El posposmodernismo

        


      



      	Cuarta parte. ¿Qué sigue? 

      
        	Capítulo 25. Primera vuelta: los discursos iniciales y el renacimiento de la guerra 

        
          	El 20 de julio


          	El 7 de agosto

        



        	Capítulo 26. Los riesgos del nuevo Gobierno


        	Capítulo 27. ¿Transición o restauración?


        	Capítulo 28. La democracia colombiana después del giro


        	Capítulo 29. ¿Qué queda del Pacto Histórico?


        	Epílogo. Vendrán días difíciles

      



      	Sobre este libro


      	Sobre el autor


      	Créditos

    

  
  	Cubierta

  	Portada

  	La democracia fatigada

  	Sobre este libro

  	Créditos

  	Tabla de contenidos




  
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	57
	58
	59
	61
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	91
	92
	93
	94
	95
	97
	98
	99
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	135
	136
	137
	138
	139
	141
	142
	143
	144
	145
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	157
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	263
	264
	265
	267
	268
	269
	270
	271
	272
	273

OEBPS/Images/cubierta.jpg
Humberto de la Calle

LA
DEMOCRACIA
FATIGADA

Miedo, revancha y futuro:
de Petro a De la Espriella

DEBATE





OEBPS/Images/portada.jpg
Humberto de la Calle
La democracia fatigada

Miedo, revancha y futuro:
de Petro a De la Espriella

DEBATE





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/logo_PRHGE_mini.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





