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XXIV
Rupture

La vaste table était enlevée. Mâts et voiles avaient été lestement rapportés à leurs postes à bord des barques ou des petits caboteurs amarrés dans la crique de Rochetout.
Sur la grève, devant l’auberge de la Fée de la mer, on continuait à danser avec entrain. L’enseigne du cabaret d’un côté, la légende déclamée par Jeanne de l’autre, réveillant les souvenirs de chacun, la ronde de l’Âme du navire, augmentée de couplets de circonstance, eut tous les honneurs de la soirée.
Les pilotes, cependant, examinaient le ciel. Suivant leur vieil usage, ils appréciaient le temps, dissertaient, pronostiquaient, et attendu l’aspect de la mer à cette époque de l’année, ils concluaient que le coup de vent de l’équinoxe d’automne avait dû commencer dans l’Atlantique depuis vingt-quatre heures tout au plus.
Ils étaient rigoureusement dans le vrai.
Jeanne et Galhauban se tenaient à l’écart, sur une hauteur, non loin de la Roseville.
– Je suis content, disait le jeune pilote ; M. Grandfort, vois-tu, est toujours marin comme toi et moi !…
– Je t’ai obéi, Gal, mais j’ai peur ! répondit Jeanne.
Maurice les rejoignait.
– Mes bons et fidèles amis, leur dit-il, parlons enfin sans témoins. Vous m’avez fait éprouver les plus nobles et les plus douces émotions : merci !… On est heureux, on est fier d’avoir pu mériter une telle affection ! Vos intentions étaient fraternelles, je vous en exprime ma reconnaissance ; et pourtant, permettez-moi d’ajouter que vous avez fait saigner mon cœur en pure perte.
– Non ! capitaine, non ! dit Galhauban.
– Vos éloges réparent-ils les outrages que j’ai subis ? Vos chansons, vos récits, vos moindres propos exaltaient la mer et ses travaux, c’est-à-dire la carrière qui me ravit le bien suprême.
– L’honneur ? capitaine. Mais votre honneur est sans tache, et la vérité, n’en doutez point, éclatera au grand jour !
– La calomnie retombera sur les calomniateurs ! ajouta Jeanne.
– Quoi qu’il arrive, dit Maurice avec effort, n’espérez pas que je consente à redevenir marin. La mer est une receleuse infâme qui se fait la complice des barateurs et des pirates ; qui dérobe leurs crimes à toutes recherches ; qui les abrite, qui les protège, n’a de faveurs que pour eux, et ne réserve, l’ingrate ! que honte et tortures à quiconque l’aime d’une passion désintéressée !
– Pardon, capitaine ! la mer est si peu receleuse, qu’un navire se retrouve toujours, entier ou en morceaux. Proportion gardée, il y a plus de receleurs et de voleurs en terre ferme que sur la mer ; à terre, il se commet bien plus d’injustices…
– Elles sont moins irréparables, interrompit Maurice.
– Et puis c’est mal, mon capitaine, de douter ainsi de la bonté de Dieu.
– Quand je suis entre vous, mes amis, je ne saurais en douter. Je dis plus : j’espère fermement que justice me sera rendue… mais trop tard ! trop tard !…
– Trop tard ! répéta Jeanne ; ne parlez pas ainsi, monsieur Maurice. Oubliez les misérables qui vous ont trahi, les envieux qui ont fait peser sur vous des apparences odieuses, les aveugles qui n’ont pas encore ouvert les yeux à l’évidence. Ne retournez pas avec acharnement le fer dans la blessure. Jetez plutôt un regard vers de braves gens tels que mon père. Est-il carrière mieux remplie que la sienne ? L’hiver dernier encore il a sauvé vingt bâtiments en détresse. À voir sa barque alors, on eût dit qu’elle entendait les cris de désespoir que, d’après notre légende, jettent les navires sur le point de périr. Elle valait sur les lames, comme un ange du ciel. Mon père, qui la dirigeait, arrachait, au péril de ses jours, marins et passagers aux horreurs du naufrage. Est-il rien de plus beau ?
– Ah ! mon capitaine ! le danger ! le danger ! Qui vous rendra les dangers, si vous vous barricadez en terre ferme ? Tenez, ma sœur Jeanne ne vous dit pas qu’elle est venue encore bien des fois au large à bord de la Roseville. C’étaient là ses beaux jours de vacances, quand on lui permettait de s’échapper du château…
– Ta sœur, Galhauban, serait digne d’être la reine d’un vaisseau de guerre ; moi, je suis chassé de la marine marchande.
– Non, vous n’en êtes pas chassé, monsieur Maurice ! s’écria Jeanne ; et, plus que personne, vous seriez digne de commander un vaisseau, si vous n’aviez la faiblesse de désespérer de l’avenir. Ah ! rappelez-vous ce que fait l’âme du navire quand le naufrage ou le fer des démolisseurs l’ont forcée à s’éloigner de sa carène chérie. Elle ne désespère pas, elle ! Des cieux, où elle plane encore sur l’océan, elle n’aspire qu’à renaître ; « Elle aime trop la mer pour aimer le repos ! »
– Jeanne ! Jeanne ! vous savez bien qu’un repos honteux ne saurait me convenir.
– L’âme du bord renaîtra ! poursuivit Jeanne ; elle affrontera de nouveaux périls pour en triompher cette fois… Elle en triomphera, monsieur Maurice, oui elle en triomphera !… Et mon père m’a dit, monsieur le capitaine, comment vous définissez lame du bord.
– Il nous a répété vos propres paroles, ajouta Galhauban, telles que vous les avez prononcées à bord de la Mésange, en présence de maître Madurec : « L’âme du navire est l’ensemble de toutes les nobles aspirations des marins qui le montent, et se compose d’abord de l’énergie du capitaine !… »
– Vous essayez de me mettre en contradiction avec moi-même. Vous ne tenez aucun compte des cruelles circonstances qui m’ont déterminé à renoncer à la mer pour toujours.
– Pour toujours !… Non, capitaine, vous avez l’âme d’un marin !
– Pour toujours !… Non, monsieur Maurice. Vos vers, votre peinture, vos paroles mêmes disent le contraire.
– Mes paroles !… Et en quoi donc ?
– Jeanne vous entendait, bien malgré elle, la chère enfant, lorsque vous me racontiez votre typhon et que vous me décriviez votre Esprit-des-Eaux.
Maurice soupira…
– Votre amitié, votre enthousiasme, dit-il, feraient fléchir ma résolution, si c’était possible… mais elle n’a pas été prise à la légère, elle est irrévocable…
– Votre cœur est ulcéré, monsieur Maurice ! dit Jeanne. Nous sommes sûrs, nous, de guérir votre blessure…
– Il est vrai, Jeanne, que vos douces paroles me charment et pourraient me consoler. Malheureusement, la soirée d’aujourd’hui a dissipé mon dernier rêve.
– Que voulez-vous dire ? monsieur.
– Je viens vous faire mes adieux, Jeanne ! Au point du jour, Maurice sera parti de Rochetout.
– Oh ! capitaine ! fit Galhauban avec douleur.
– Ah ! monsieur, s’écria Jeanne, vous disiez à mon frère que vous m’aimiez…
– Je vous aime, Jeanne ! mais le devoir, l’honneur, l’affection même que je vous ai vouée, m’obligent à m’exiler loin de vous !…
– Le devoir, l’honneur, non !… dites la folie, une obstination coupable, un sentiment de courroux irréfléchi, monsieur, une impardonnable faiblesse…
– Ah ! mademoiselle, des reproches encore ! des paroles sévères toujours !…
– Quand vous nous abandonnez par un vain caprice ! quand vous renoncez au combat, puis-je tenir un autre langage ? Vous désertez, monsieur !… Eh bien ! reprenez cet anneau qui me fut donné par le capitaine Grandfort.
– Oh ! mademoiselle, grâce ! Ne me faites pas une telle injure.
– Monsieur, si le capitaine Grandfort, que je révérais avant de l’aimer, avait péri en mer, je l’aurais pleuré comme une sœur, mais je sais être forte, je me résigne même à être vaincue !… Le capitaine Grandfort rompt avec son passé de marin, il amène pavillon devant l’injustice et la calomnie, au lieu de combattre jusqu’à la dernière extrémité… Que tout soit donc fini entre nous !… J’arracherai son souvenir de mon cœur, comme j’ôte de ma main cette bague d’or… Reprenez-la, monsieur !
– Jamais !…
– Je l’exige !
– Jeanne, vous me rendez au désespoir.
– Vous avez juré de vivre.
– J’ai juré aussi de ne plus être marin : mais si vous daignez agréer mes vœux…
– Oh ! n’achevez pas ! La fille du pilote, vous le savez, ne peut être la compagne que d’un marin. Cet anneau, symbole de sauvetage et de salut, vient de votre mère ! Ne souffrez point que je le jette à vos pieds !
Galhauban s’interposa et prit la bague :
– Je la lui rendrai bientôt, dit-il à Grandfort.
– Merci ! merci, mon loyal camarade ! s’écria ce dernier avec effusion.
– Camarade, non !… matelot ou rien ! Ah ! vous nous dites adieu, capitaine !… vous voulez nous quitter ! Je m’acharnerai sur vos pas, moi ! Je veux que ma sœur soit heureuse et vous aussi.
– Assez, Galhauban ! interrompit Jeanne avec fierté. Monsieur met dans ses refus une opiniâtreté blessante.
– Jeanne !… pardon !
– Adieu, monsieur Maurice ! dit la jeune fille irritée…
– À revoir, capitaine ! ajouta Galhauban.
Jeanne ne permit plus que Maurice la suivît ; elle s’éloignait au bras de son frère.
Grandfort demeura plongé dans une sombre rêverie.


XXV
Détresse

Les gens de Rochetout, par continuation, fêtaient le retour des marins de l’Hermione. On dansait, on buvait, on chantait l’âme du navire : mais où donc étaient Jeanne et Galhauban ?
À l’écart dans la falaise, Jeanne pleurait ; son frère essuyait ses larmes.
– Espérance, petite sœur, disait-il ; ne pleure donc pas ainsi. Gagne-t-on jamais la bataille du premier coup ? Il t’aime, il est digne de toi !
– Il veut partir !
– Il ne partira pas !
– Gai, tu te trompes, peut-être !…
– Voici un temps qui me plaît.
– Que dis-tu ?… c’est un temps à naufrages !
– Oui, un temps à naufrages ; juste ce qu’il nous faut…
– Navire !… navire !… s’écria Jeanne tout à coup.
Et les danses s’interrompirent sur la grève.
Au large retentit le canon d’alarme, – et, sur le seuil de la case Hauban, la voix tonnante du vieux pilote :
– À moi, Roseville !… à la mer !… à la mer !
On dévirait déjà.
Tous les marins de Rochetout se précipitaient vers leurs barques :
– Doucement ! c’est le tour de la Roseville, leur dit Hauban, je pars, moi !
Le patron était dans son droit, d’après la lettre des règlements qui déterminent les tours des pilotes lamaneurs, mais Galhauban réclama :
– Pardon, mon père ; c’est à moi de monter la chaloupe.
Pierre Hauban courba la tête et lui laissa prendre la barre du gouvernail.
Non ! non ! Galhauban ne commandera pas ! ce sera moi !
Ainsi, d’un ton impérieux, parlait un jeune homme qui avait hésité un instant au milieu du mouvement général et qui tenait à la main une longue-vue de nuit.
M. Maurice ! disaient les gens de Rochetout avec un étonnement qu’augmentaient les gestes, les commandements et les mouvements marins du soi-disant artiste de Paris.
Le capitaine Grandfort ! cria Galhauban.
– À la mer toutes les chaloupes !… Ce navire est démâté. À bord, matelots ! des hommes et des bras !… À moi, pilotes et lamaneurs !… Nous le débrouillerons !… Nous le remorquerons en bon abri.
– Soyez notre amiral, capitaine ! dit encore Galhauban.
La Roseville poussa au large.
Jeanne pleurait de joie. Elle était à genoux ; elle remerciait le ciel.
Tout d’abord, elle avait voulu s’élancer dans la chaloupe.
– Non, ma fille ; tu resteras avec ton vieux père ! lui dit Pierre Hauban.
Bientôt après il s’appuya sur elle pour gravir la falaise.
Ils tremblaient tous les deux.
Les chaloupes avaient disparu ; le canon de détresse tirait de minute en minute ; la mer grossissait à vue d’œil ; il ventait grand frais par rafales. La marée se renversait et ne devait pas tarder à monter.
– Un artiste parisien, capitaine, amiral, pilote, matelot ! s’écriait dame Genièvre qu’entourait un groupe de commères émerveillées. Avoir mon enseigne peinte par le capitaine Grandfort, mon doux Seigneur ! quelle chance !… Figurez-vous, mes chères, que tout le monde criait et courait, excepté lui et moi, il était là, tranquillement assis sur le banc, rêvant à quelque tableau, pensais-je. Arrive le père à Laurentet qui ajuste sa longue-vue de nuit et dit : « – Heum ! heum !… ce navire a démâté, je crois bien ! Voyons donc un peu mieux… » « – Démâté ? » répète M. Maurice. Ah ! pour le coup, si vous l’aviez vu ! Il arrache la longue-vue au bonhomme, regarde… le temps d’un éclair… et saute d’un bond sur la grève. Oh ! mes amies, j’en ai vu des matelots courir au danger, mais comme M. le capitaine Grandfort, jamais de ma vie ni de mes jours !
 
Auprès de la croix de fer, sur la falaise, le vieux Hauban demandait à Jeanne :
– Que vois-tu, ma fille, que vois-tu ?
– Un gros navire démâté que le vent pousse en côte.
– Mais la chaloupe !… la chaloupe ?
– Ô mon Dieu ! sauvez-les… disait Jeanne, je ne vois aucune chaloupe. Les lames sont démontées !…
– Mon pauvre fils ! murmura le vieux pilote.
– On ne voit plus rien !… reprit Jeanne en jetant un cri d’effroi.
Son père la soutint. Ils embrassaient la croix de fer.
– Je sais ce que c’est que la peur maintenant, dit le pilote dont une sueur froide baignait les tempes.
Et quelques instants après :
– Ismérie, ma brave Ismérie, murmura-t-il, que de nuits terribles tu as passées !
Des torrents de pluie bornaient là vue aux premiers plans de la nier, blanche comme un linceul.
Les vagues, fouettées par la tempête, formaient une immense nappe d’écume phosphorescente.
La falaise était ébranlée. On n’entendait plus le canon de détresse.
Cinq mortelles heures s’écoulèrent ainsi.
 
Au lever du soleil, arrivèrent à Rochetout trois voyageurs que le canon d’alarme avait réveillés en sursaut à l’auberge de la Maison-Blanche.
La population entière était sur pieds ; pourquoi donc ?
– Tous nos maris, nos enfants, nos pères, nos frères, nos marins, ont passé la nuit dehors, répondirent les femmes : mais les voici enfin… sauvés ! sauvés !
Barques et chaloupes remorquaient un gros navire démâté que Grandfort et Galhauban, aux applaudissements de la population entière, parvinrent à faire entrer, à marée haute, dans l’étroite crique du hameau.
Ce qu’il avait fallu d’audace et de talent pour arracher le bâtiment inerte aux courants, aux lames, aux récifs, semblait au-dessus des forces humaines.
Grandfort fut admirable.
Par ses ordres, les meilleurs matelots montèrent à bord où un récent démâtage paralysait toutes les manœuvres : la confusion cessa ; le pont fut déblayé.
En même temps, les chaloupes élongeaient des amarres ; on mouillait des ancres et des grappins ; on touait le navire ; on le hâlait au vent. Plus tard, les meilleurs embarcations, et entre autres la Roseville, prirent les remorques.
Les trois voyageurs avaient rejoint Jeanne et son vieux père qui descendaient de la falaise en bénissant Dieu.
Galhauban les aperçut le premier.
– Voyez ! capitaine, voyez ! s’écria-t-il, rien ne manque à notre bonne chance.
– Quoi donc encore, matelot ? demanda Maurice ivre de bonheur, fier de son succès, bouillant de la plus noble ardeur, plein de doux espoirs.
– À côté de Jeanne et de mon père, regardez !
– Le capitaine Pascal ! Jules Graverin ! le comte de Roseville ! Par quel miracle ?
On ne s’avise jamais de tout. En envoyant prendre à la Maison-Blanche, par un garçon de dame Genièvre, son bagage d’artiste, Maurice avait rendu facile la recherche de ses traces.
M. de Roseville, après deux jours de réflexions et de mauvaise humeur, s’était rendu au Havre où, tout d’abord, il alla trouver le juge d’instruction. – Éclairé par ce magistrat, il prit hautement la défense de Grandfort. – Les Contradictions étaient manifestes, quelques préventions se dissipèrent ; les moins timides ou plutôt les moins jaloux, commencèrent à réagir contre l’opinion.
L’arrivée successive de Jules Graverin, revenant de Marseille, et du capitaine Pascal, qui ramenait le Colibri, fût un double bonheur. Ils ne négligèrent rien pour faire envisager sous son véritable jour la conduite de Maurice.
Des nouvelles positives arrivèrent enfin.
Les méfaits de Brassinet et de Biflard étaient connus et punis ; des lettres de Batavia éclaircissaient tout.
Les journaux du Havre se remplirent de la justification et de l’éloge du jeune capitaine Grandfort.
D’après certains rapprochements qui ressemblaient à des preuves, on admettait que les trois-mâts la Sultane, capturé sur les côtes occidentales de Bornéo par la frégate l’Hermione et attendu à Cherbourg, ne pouvait être que l’Esprit-des-Eaux.
Le comte de Roseville, Jules Graverin et le capitaine Pascal venaient en toute hâte apporter à Grandfort ces heureuses nouvelles ; ils devaient lui transmettre les excuses de l’armateur et lui faire les plus avantageuses propositions.
Furieux d’avoir été les dupes de Brassinet et Biflard, Edouard et Félix Graverin s’étaient juré de réparer leurs torts envers Maurice d’une manière éclatante et surtout très positive : – « Nous nous chargeons de sa fortune !… Nous avons été injustes et durs : eh bien ! nous voulons qu’il finisse par s’en féliciter. »
Une rencontre de mer véritablement providentielle allait compléter la joie commune et le triomphe du jeune capitaine.
Le navire qu’il sauvait était la Sultane ayant Madurec pour maître d’équipage.
À peine Grandfort eut-il mis le pied sur le pont qu’il reconnut l’Esprit-des-Eaux.
Faut-il le dire qu’assailli, un peu au large de Cherbourg, par le coup de vent d’ouest variable au nord-ouest, le trois-mâts avait fait des avaries graves. Jeté dans la Manche, il fuyait à l’aventure devant le temps, sous le commandement d’un simple aspirant de marine, lorsqu’il acheva de démâter.
Sans le secours des pilotes de Rochetout et des matelots congédiés qui retrouvèrent à bord des camarades de l’Hermione, il s’échouait entre la Parquamort et la pointe du nord-est, Maurice et son escadrille de chaloupes le préservèrent d’une perte inévitable.
Madurec et Pierre Hauban ne se firent point faute de faire ressortir en leur style l’enchaînement de tant de circonstances inespérées :
« Avec la permission du bon Dieu, l’Âme du Navire n’avait pas voulu entrer à Cherbourg et avait démâté tout exprès à l’effet de se faire parer la coque par son vrai capitaine. »
Une grande page de plus, fut ainsi ajoutée par les deux anciens à la légende bien aimée.
Alors déjà le capitaine Grandfort avait eu le bonheur de donner à Jeanne, pour la seconde fois, la bague d’or de sa mère.
– Maurice, dit la jeune fille frémissante de joie, dès que je vous eus rencontré dans la falaise, je me pris à vous aimer. Je me reprochais mon amour comme une erreur, comme une faute ; mais, grâce à Dieu, vous êtes marin, mon cœur ne m’avait pas trompée.
– Jeanne ! dans un moment de désespoir, de délire, de folie, je reniais la mer qu’autrefois j’ai trop passionnément aimée peut-être. Désormais, c’est pour toi, c’est en toi que je l’aimerai ! Nous prendrons le large ensemble ! Je serai le capitaine de l’Esprit-des-Eaux, et toi, Jeanne, – toi, la fée de la mer, – tu seras l’ÂME DU NAVIRE !
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