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			CAPÍTULO 1

			La tarde había comenzado a caer aquel día de finales de junio, augurando una plácida y encantadora noche. Las escasas nubes que adornaban el cielo parecían pintadas por la mano de un niño travieso, iluminadas por la luz anaranjada del tardío sol.

			Frank dejó la pesada caja que llevaba entre las manos sobre la mesa que había improvisado esa misma tarde con una tabla y un par de caballetes, y se apoyó contra el muro de la azotea. Despacio, levantó la cara hacia el cielo, cerró los ojos y dejó que la brisa le acariciara el rostro recién afeitado. El aire traía el olor del salitre del mar mezclado con el aroma de la última remesa de pan que horneaban en la panadería que había en la esquina de aquella misma calle. Las gaviotas, aun estando algo lejos de la línea de costa, se aventuraban a buscar algo que comer. Abrió los ojos y vio a uno de los pájaros pasar a unos metros sobre su cabeza, como si supiera que, en unas horas, allí iba a poder encontrar algo que rapiñar.

			Bajó la caja de la mesa y la dejó a un lado, cerrada. No quería encontrarse sus hamburguesas y su bacón picoteados por esas aves. Echó una nueva mirada al cielo, asegurándose de que se habían marchado, y salió de la azotea para volver unos minutos más tarde, cargado de nuevo pero esta vez con un montón de latas de cerveza frías, que se apresuró a meter en un bidón con hielo que había dejado preparado. Volvió a su apartamento para regresar con una nueva caja –que contenía el pan para las hamburguesas, dos grandes bolsas de patatas fritas, un montón de paquetes de salchichas y mazorcas de maíz dulce–, que dejó junto a la otra caja, en la mesa. Echó un vistazo a lo que había ido apilando y sonrió satisfecho; tenía casi todo preparado, a la espera de que sus vecinos comenzaran a llegar.

			Organizar una barbacoa justo cuando entraba el verano se había convertido en tradición desde hacía unos pocos años. El último sábado del mes de junio invitaba a todos sus inquilinos a una barbacoa en la azotea del edificio. Nada ostentoso: cervezas, hamburguesas y patatas fritas. Pero la gente se lo pasaba bien, charlando y riendo, y él tenía la oportunidad de confraternizar con ellos fuera de su papel como casero y dueño de aquella finca.

			Cuando había comprado el edificio cinco años atrás, su matrimonio aún funcionaba. O él pensaba que funcionaba. Creyó que iba a ser un proyecto común; un proyecto que los uniría como pareja y que les haría ver la vida desde otra perspectiva. «Y lo hizo. Vaya si lo hizo», pensó con cierta tristeza, recordando que la perspectiva se convirtió en un divorcio que llegó un par de meses después de que el edificio se terminara de remozar y acondicionar. Pensar en su fallido matrimonio siempre lo entristecía porque había puesto muchas ilusiones en él, y aun así habían fracasado. Metió las manos en los bolsillos y bajó la mirada hacia el suelo. Sentía que su buen ánimo se estaba viniendo abajo cuando una voz, potente y profunda, lo sacó de sus cavilaciones.

			—¡Hey, señor B! ¿Podría ayudarme con todo esto?

			Frank giró la cabeza con rapidez hacia la puerta de entrada a la azotea. Cruzando por ella, cargado con dos sillas grandes de jardín y una bolsa de plástico que colgaba de su antebrazo, estaba Bernie, el inquilino del 2A.

			Bernie era un veterano de guerra, viudo y dicharachero, con un corpachón que ocupaba todo el umbral de la puerta y una sonrisa bonachona y afectuosa que podía eclipsar a su enorme vientre. Ya hiciera frío o calor, lloviera o luciera un sol espléndido, fuera de día o de noche, la cabeza de Bernie siempre estaba cubierta por una gorra, seguramente para ocultar que su pelo había comenzado a escasear. Tenía unos ojillos vivarachos tras unas gafas de montura metálica que habían pasado de moda hacía ya algunos años, y una ligera inclinación a meterse en la vida de los demás, pero Frank sabía que lo hacía sin maldad alguna. Sonriendo, se apresuró en dirección hacia él para ayudarlo con su carga.

			—Te dije que me avisaras cuando fueras a subir las cosas —le dijo, tomando una de las pesadas sillas de plástico y la bolsa que portaba. 

			En cuanto tuvo desocupado el brazo, Bernie hizo un ademán con la mano y torció el gesto.

			—Tonterías. ¿Acaso pensabas que no iba a poder con dos simples sillas, muchacho? —le preguntó mientras intentaba recuperar el aliento—. No conoces al viejo Bernie, no señor.

			Frank ahogó una sonrisa e instaló la silla al otro lado de la azotea, junto a las mesas improvisadas. Bernie era de ese tipo de hombre cabezota que se negaban a admitir que cumplían años, aunque su cuerpo se empeñara en recordárselo a base de padecer insomnio o artritis en las rodillas. Era una buena persona, y a Frank le gustaba considerarlo su amigo antes que su inquilino y vecino.

			Con paso decidido, el hombre fue hasta donde Frank había dejado la silla, colocó a su lado la otra que él aún llevaba y la abrió con un enérgico gesto. Una vez hubo terminado, miró a su alrededor y sonrió satisfecho.

			—Veo que lo tienes todo casi listo, señor B —dijo mientras señalaba con su barbilla en dirección a la barbacoa.

			Frank alzó una ceja. Apoyó la cadera contra la mesa y cruzó los brazos delante de su pecho.

			—¿Desde cuándo nos conocemos, Bernie?

			El hombre levantó la visera de la gorra para recolocarse las gafas sobre el puente de su nariz.

			—Desde que compraste el edificio. Yo venía con él. ¡Ah! Y la señora Lileh. Ella también estaba aquí. Sí, desde entonces nos conocemos.

			Con un enérgico cabeceo, Frank asintió.

			—¿Y por qué sigues llamándome señor?

			Bernie miró hacia un lado y hacia otro hasta que sus ojillos se posaron en Frank.

			—Eres mi casero —le respondió el hombre a renglón seguido.

			Frank se encogió de hombros.

			—¿Y qué? 

			Bernie dejó caer su corpachón en uno de los sillones y alzó la mirada.

			—Sé que tienes edad para ser mi hijo. Pero da la casualidad de que no lo eres: eres mi casero. Hay cosas que son difíciles de olvidar para un viejo militar como yo, muchacho.

			Dirigiéndose despacio hacia el murete de la azotea, Frank se apoyó en él y metió ambas manos en los bolsillos de sus pantalones vaqueros.

			—Supongo que debe de ser difícil, sí. —Asintió con convicción. Se pasó una mano por el corto flequillo castaño, despeinándolo más aún de lo que ya lo estaba—. Bien, podemos hacer una cosa, Bernie: puedes seguir llamándome señor B delante de los demás pero, a cambio, me llamarás Frank cuando estemos tú y yo a solas. ¿Trato hecho? —Y le tendió la mano.

			Bernie miró la mano desplegada ante él durante unos segundos. Unos instantes después la aceptó con una amplia sonrisa en su rostro.

			—De acuerdo. Frank.

			Con una palmada y una enorme sonrisa iluminando su rostro, Frank tomó la caja que contenía las hamburguesas y la puso en la mesa que le serviría de encimera.

			—¿Por qué haces esto? —oyó decir a Bernie a su espalda. La pregunta lo tomó por sorpresa. Se giró un poco para mirarlo por encima de su hombro.

			—¿El qué?

			El hombre señaló todo el despliegue de mesas y comida que había a su alrededor.

			—Esto de las barbacoas con los vecinos. No tienes por qué hacerlo.

			Frank se giró mientras se limpiaba las manos con un paño de cocina que había llevado junto con todo lo demás que iba a necesitar.

			—Me gusta. Me siento bien.

			Bernie desvió la mirada hacia sus pies, sonrió y levantó despacio la cabeza.

			—Déjame decirte que fuiste un gran cambio. Con el dueño anterior, esto estaba hecho un desastre y apenas se podía vivir aquí. Ahora las cañerías funcionan como tienen que funcionar, y la calefacción calienta, no echa aire frío. Fue una suerte que compraras este edificio. Una suerte para nosotros, se entiende.

			Sin saber bien por qué, Frank notó que un ligero calor había comenzado a cubrir sus orejas. Recordaba cómo había encontrado el edificio cuando estaba todavía estudiando la posibilidad de comprarlo. Se acordaba de los desconchones en las paredes, los cuadros eléctricos obsoletos y con los cables pelados, la sala de la caldera hecha un desastre, amén de la capa de pintura que faltaba por cualquier lado que mirase, y todo ello debido a la mala gestión del dueño, que no quería gastarse ni un solo centavo en adecentarlo y mantenerlo si no ya en óptimo estado, sí en condiciones habitables. Era evidente que, como inversión, hubiera podido ser una ruina. Solo tenía arrendados dos de los diez apartamentos de los que constaba el edificio y, sin lugar a dudas, aquellos ingresos eran insuficientes para mantenerlo. Aún después de todo el tiempo que había transcurrido, seguía sin comprender qué lo había llevado a hacerle una oferta al dueño del inmueble en aquel momento, pero ahora, tras todos esos años, se alegraba de haberlo hecho. Le sonrió a Bernie y dejó el paño junto a la caja. 

			—Se entiende. Me alegra que os sintáis bien.

			Bernie se arrellanó en el asiento, estiró las piernas y colocó ambas manos unidas sobre su abultado vientre.

			—¿Y qué hay de ti?

			Frank se encogió de hombros sin saber bien a qué se refería esa pregunta.

			—¿Qué pasa conmigo?

			El rostro de Bernie se iluminó con una sonrisa que traspasó hasta sus ojos.

			—¿No hay ninguna mujer en tu vida? ¿Cuánto hace que te separaste? ¿Dos, tres años?

			—Casi cinco —le respondió mientras bajaba la cabeza. Bernie era un buen tipo, eso era cierto, pero Frank no llevaba demasiado bien que quisieran meterse en su vida y en sus asuntos. Y para Bernie aquello era como una afición.

			El hombre se inclinó hacia adelante.

			—Y después de todo ese tiempo, ¿todavía no le has echado el ojo a nadie? —le preguntó. Señalándolo con un dedo admonitorio, la sonrisa de Bernie desapareció de su rostro—. Eso no está bien, Frank. Eres un tipo guapo y seguro que hay por ahí alguna mujer que está deseando pasar un buen rato contigo. Un hombre necesita echar un polvo de vez en cuando.

			Frank respiró profundamente y se rascó una oreja de manera nerviosa mientras sus labios se contraían con una mueca de fingido desagrado.

			—No pienso hablar de mi vida sentimental ni de mi vida sexual contigo, Bernie —dijo fijando la mirada en su vecino. El hombre no lo hacía con ninguna maldad, de eso estaba completamente convencido, así que se resignó a contestarle—. Mira, voy a cumplir treinta y nueve años dentro de unos meses, ya no tengo edad para ir enredándome con líos de una noche. Y tampoco tengo ganas de hacerlo. 

			Encogiéndose de hombros, Bernie volvió a arrellanarse en su sillón.

			—Eres un buen tipo. Además, un casero feliz no da problemas.

			Tuvo que ahogar la carcajada que se le había formado en la garganta. Miró a Bernie de soslayo y se incorporó.

			—¿Acaso yo os he dado problemas?

			—No, la verdad es que no. Llámalo chismorreos de viejo si quieres, muchacho. Estaría bien que nos dieras un poco de qué hablar. Ya me entiendes —le dijo mientras le guiñaba un ojo.

			—Chismorreos de viejo. Por supuesto —masculló Frank y giró la cabeza hacia su derecha para mirar más allá del pretil de la azotea. 

			El color del cielo era espectacular; iba desde un suave azul hasta un intenso rojo por donde el sol se estaba ocultando, pasando por una hermosa gama de anaranjados y violetas. Tomó aire y lo dejó escapar con lentitud mientras su mente se dedicaba a no pensar en nada más que en el momento.

			—Echo de menos a mi Dottie —oyó decir a Bernie unos momentos después. Frank volvió a mirarlo. El hombre tenía la mirada perdida en el rincón opuesto de la azotea—. Ya hace diez años que se fue. Tú no la conociste, pero era una mujer increíble. Se fue de pronto. Eso sí, déjame decirte que, hasta el último día, fue una mujer feliz. —Y volvió a guiñarle un ojo de manera cómplice.

			En esa ocasión Frank no pudo contenerse y terminó riéndose con ganas.

			—Eres incorregible, Bernie.

			Con una sonora palmada, el hombre se puso en pie y, pasando a su lado, se encaminó hacia donde él había dejado enfriándose las cervezas.

			—Venga, bebámonos una antes de que lleguen los demás —dijo a la vez que sacaba un par de latas y le tendía una.

			Tomándola, Frank la dejó sin abrir junto a la caja de las hamburguesas.

			—Aún tengo que sacar los refrescos de la nevera. Para los niños. 

			Bernie abrió la lata y dio un gran trago antes de contestarle.

			—Si Charlotte ve una cerveza cerca de sus hijos, puede cortarnos las pelotas, eso tenlo por seguro.

			—Es comprensible —añadió Frank alejándose en dirección a la puerta de la azotea. Antes de salir, se detuvo bajo el vano y miró al hombre—. No quiere saber nada de algo que contenga ni siquiera un poco de alcohol. Y como aún le tengo aprecio a mis pelotas, tengo los refrescos preparados. 

			Frank regresó justo a tiempo para ver llegar a Charlotte con sus tres hijos. La mujer, que vivía en el 1B, se estaba encargando ella sola de criarlos. Tim, un adolescente de quince años que jamás olvidaba su gorra y que lucía una expresión en el rostro de permanente aburrimiento. Su otro hijo, Charlie, acababa de cumplir los diez y era un puro nervio. Apenas cruzó el umbral de la puerta de la azotea, ya estaba encaramado en una de las sillas, riendo con entusiasmo. Amanda era la menor, una niña encantadora de cinco años, con enormes ojos marrones, pelo negro profusamente rizado, heredado de su padre y que su madre peinaba con dos coletas que parecían dos pompones adosados a su cabeza. En cuanto lo vio corrió hacia él con una radiante sonrisa dibujada en su infantil rostro.

			—¡Señor B! —exclamó mientras sus bracitos se abrazaban a sus piernas con efusividad.

			Frank miró por el rabillo del ojo para ver cómo Bernie estallaba a su lado en una estruendosa carcajada que lo hizo echarse hacia atrás mientras se sujetaba su abultado estómago. Apoyó con delicadeza sus manos sobre los pequeños hombros de la niña.

			—¿Et tu, Brute? —dijo con una sonrisa en sus labios.

			La pequeña se separó de él un par de pasos, con una ceja enarcada y una expresión reprobatoria.

			—No se dicen palabrotas —le advirtió con condescendencia, elevando un poco el tono de voz mientras agitaba un dedo frente a ella—. Mamá dice que, cuando decimos palabras feas, los angelitos lloran.

			Frank tuvo que hacer un esfuerzo para no ser él quien, en aquella ocasión, terminara estallando de la risa y no ofender así a la niña. Levantó la mirada para ver a Bernie que los observaba a su vez, encantado, mostrándole una enorme sonrisa. Volvió a bajar la vista hacia la pequeña, se agachó delante de ella y la agarró con delicadeza por ambos brazos.

			—Yo no… —comenzó a decir para intentar justificarse ante los ojos de Amanda. Antes de continuar, asintió con convicción—. Lo siento, no volveré a decir ninguna palabra fea.

			Amanda levantó la naricilla, sonrió y asintió, todo a la vez, para correr en dirección a su madre, que estaba riñendo al inquieto Charlie.

			Bernie y Frank observaron a la niña mientras se marchaba.

			—¿Cómo pudo el cabrón de Johnny largarse y dejarla con esos tres niños? —preguntó Bernie, más para sí mismo que para que Frank le contestara.

			En realidad, Frank no tenía la respuesta a esa pregunta. Solo sabía que Charlotte estaba mucho mejor sin aquel borracho marido suyo, que los había llevado por la calle de la amargura con sus copas de más y su mano suelta.

			Antes de que pudiese volver a hablar, la vecina del 2B, la señora Lileh, apareció por la puerta con su amado gato entre sus brazos. La mujer había cumplido ya los ochenta años, era arisca y poco propensa a intercambiar un simple saludo, pero se llevaba bien con Frank. Los niños, al verla aparecer con el animal, corrieron hacia ella para acariciar al sufrido gato, que metió la cabeza bajo la axila de su dueña. Charlotte fue con paso calmado tras ellos para saludar a su vecina.

			Los vecinos del 3A fueron los siguientes en aparecer. Henry y su hijo, Henry Junior, al que todos llamaban Hank llegaron saludando con afectuosidad a cuantos ya estaban allí congregados. Henry era un hombre que había rebasado la cincuentena y que se había hecho cargo de la custodia de su hijo cuando se separó de su mujer. Hank, un muchacho extrovertido y brillante en los estudios, se dirigió de inmediato hacia el joven Tim, al que saludó de manera efusiva.

			Frank se encaminó hacia la mesa en donde tenía todo preparado para comenzar a asar las hamburguesas. Bernie lo siguió, con la cerveza aún a medio beber. 

			—Faltan Lucas y Gabriella, del 3B —le dijo con cierto tono burlón antes de dar un trago a su bebida—. Pero dudo que vengan.

			Abriendo la parrilla, Frank asintió y miró de reojo a su amigo.

			—Están recién casados, Bernie. Es comprensible que, ahora mismo, les estorbe todo el mundo.

			Bernie le ofreció una sonrisa antes de apurar lo que le quedaba de cerveza.

			—¿Y qué hay de los Vargas? ¿Sabes algo de ellos? —preguntó Frank justo cuando iba a poner la carne en la plancha, que aún se estaba calentando.

			—Han ido a San Antonio. Su hija se gradúa y quieren estar allí con ella. ¡Ah, sí! Abe y Miranda están con el pequeño Nicky en un evento familiar, no sé cuál, así que no vendrán. Tampoco pregunté cuál evento era, ojo, que no quiero que me tachen de viejo chismoso. Sobre todo cuando eso está tan lejos de la realidad —respondió el hombre mientras dejaba la lata de cerveza a un lado y alcanzaba una llena, a la que dio un gran trago.

			Frank lo miró de soslayo y la comisura de sus labios se alzó de manera casi involuntaria al oírlo.

			—Tan lejos de la realidad. Claro que sí, Bernie. 

			Sintiéndose de un humor excelente, Frank se giró hacia sus vecinos.

			—Muy bien, ¿quién quiere una hamburguesa?

			La noche había caído y estaba espléndida. Frank había colocado varias lámparas portátiles en la azotea para tener más luz y así pudieran charlar hasta la hora que les apeteciera. 

			Los recién casados, Lucas y Gabriella, habían aparecido cuando las primeras hamburguesas acababan de salir de la barbacoa. La joven se aproximó a Charlotte con una sonrisa y Lucas, su marido, hizo lo propio, acercándose a Henry y a Bernie.

			Los niños se habían sentado en un rincón. Los dos pequeños jugueteaban con el gato de la señora Lileh, que aguantaba estoico las carantoñas que le prodigaban. Los dos adolescentes estaban sentados juntos, con las cabezas pegadas y la mirada fija en la pantalla de un teléfono que Tim sostenía frente a ambos.

			La comida había ido desapareciendo poco a poco, así como la bebida. El ambiente era distendido y relajado, y las risas llenaban el lugar. Frank se separó de sus vecinos y los observó con disimulo. Hacía cinco años que esas personas habían llegado a su vida pero, para él, era como si siempre hubiesen estado allí. Eran lo más parecido que tenía en aquella ciudad a una familia.

			Ya rondaban casi las dos de la mañana cuando Charlotte se marchó de regreso a su casa. La pequeña Amanda se había quedado dormida entre sus brazos y su cabecita descansaba sobre el hombro de su madre. Frank se ofreció a ayudarla, pero la mujer declinó su ofrecimiento con una sonrisa educada. Charlie y Tim se despidieron también de él y abandonaron la azotea tras los pasos de su madre. La señora Lileh fue la siguiente, argumentando que hacía tiempo que debía estar en la cama y que ella no solía estar despierta a esa hora. Frank la despidió con una sonrisa y un buenas noches que quedó en el aire.

			Nadie se había dado cuenta de que los recién casados, Lucas y Gabriella, habían desaparecido, seguramente bastante tiempo atrás. Una sonrisa perenne se resistía a abandonar el rostro afable de Bernie, que estaba sentado en su silla con la enésima cerveza en sus manos. Henry y su hijo Hank aguardaron unos pocos minutos más antes de despedirse, dejando a Frank a solas con Bernie.

			—Bueno, creo que es hora de recoger todo eso —dijo Frank mientras se levantaba de su asiento. Bernie se puso en pie a su vez.

			—Déjame que te ayude.

			Con soltura, Frank se giró hacia el hombre.

			—No, vete a casa ya. Es muy tarde. 

			Bernie miró al hombre, levantando la visera de su sempiterna gorra.

			—¿Estás seguro? No me importa quedarme un poco más.

			Frank hizo un gesto con la mano.

			—Estoy seguro. Vete y descansa.

			Con paso cansado, Bernie se encaminó hacia la puerta de la azotea.

			—Está bien. Porque aún tengo que tomarme mi pastilla para dormir y tarda un rato en hacerme efecto. Si no fuera así, me quedaba para ayudarte a recoger.

			—¿Aún estás con esas pastillas? —le preguntó Frank dejando junto a la parrilla los platos que había recogido de la mesa que les había servido para cenar y los vasos de plástico que había ido recogiendo a su paso. 

			Bernie asintió con pesar.

			—Y ya no creo que el médico me las vaya a retirar, muchacho. Sin ellas no puedo pegar ojo —le confesó con cierto pesar en sus palabras—. Menos mal que surten efecto. Me las tomo y, a la media hora, caigo en coma hasta el otro día. Bien, buenas noches, señor B.

			Frank sonrió una vez más ante la despedida del hombre.

			—Buenas noches, Bernie. 

			De repente, la azotea estuvo desierta, aunque todavía se podían apreciar los vestigios de la velada que todos habían compartido. Frank se agachó a recoger un par de vasos del suelo y los dejó sobre la mesa, junto a la barbacoa. Cuando compró el edificio jamás hubiese pensado que aquella gente iba a significar para él tanto como significaban ahora. Todos ellos. Sintiendo que estaba viviendo la vida que le apetecía y quería vivir, Frank alzó la vista hacia la noche y sonrió.

			Media hora después, Frank tenía la azotea completamente recogida, como si allí no se hubiese congregado un montón de gente que habían estado bebiendo y comiendo. Puso los platos de plástico sucios, así como los vasos, los cubiertos desechables y las latas de bebidas en una bolsa y lo separó de la basura orgánica, que metió en una bolsa algo más pequeña. Echó un vistazo a su alrededor para comprobar que no quedaba nada. No quería encontrarse a la mañana siguiente a las gaviotas dándose un festín con algo que hubiese olvidado. Satisfecho cerró la puerta y, con las bolsas de basura en la mano, bajó las escaleras.

			En la calle la temperatura se notaba algo más alta que en la azotea, donde la brisa corría más libremente. Allí abajo, la humedad y el calor que desprendía el pavimento, recalentado de todo el día, hacían que un ligero hedor se notara en el ambiente. La mezcla de alquitrán y suciedad hizo que Frank arrugara la nariz con un gesto de desagrado. Aligerando el paso giró en la esquina del edificio con una bolsa en cada mano, para encaminarse hacia el callejón en donde estaban los contenedores de basura. Antes de alzar la primera bolsa para introducirla en el contenedor de reciclaje, Frank oyó algo a su espalda, como si fuera un ruido de pequeñas uñas contra el pavimento. 

			Con cautela, en parte para no asustar a lo que fuera que lo estaba observando y en parte para ser precavido, se giró para encontrarse frente a frente con un perro que lo miraba con aire interesado, la cabeza ladeada y las orejas levantadas.

			Frank se movió con lentitud, dejando la bolsa más pesada, la que contenía los desechos de plástico, en el suelo. Lo miró y sonrió.

			—¿Qué tal, colega? ¿Dando un paseo?

			El animal movió la cabeza hacia un lado y hacia otro sin dejar de mirarlo y, un segundo después, se sentó barriendo con su cola el suelo que había tras él. Frank lo observó por unos momentos. Era un bonito perro, de tamaño mediano y un pelaje claro. Se dio cuenta de que tenía un fino collar de cuero rojo al cuello, así que no podía tratarse de uno callejero. «Se debe de haber escapado y alguien lo estará buscando», pensó sin desviar los ojos de él. Su mirada era inteligente y aguda, como si quisiese comunicarse con él a través de ella. El chucho abrió desmesuradamente la boca y se relamió los labios. Frank sonrió y levantó la bolsa que aún mantenía en la mano, la que contenía los desechos de la barbacoa.

			—Tienes hambre, ¿eh? Te ha llegado el olor de la carne, ¿a que sí?

			Como si lo hubiese comprendido a la perfección, el animal ladró. Sonriendo, Frank abrió la que tenía los restos de comida. 

			Con las orejas levantadas y la nariz apuntando hacia él, el perro olisqueó el aire, con toda su atención puesta en sus manos y la bolsa que él manipulaba. Despacio, Frank sacó un trozo de hamburguesa que se le había chamuscado en la plancha.

			—No creo que te importe que esté muy hecha. —Y se la tendió. El animal estiró el hocico y, con cuidado, tomó de su mano el trozo de carne, que desapareció de inmediato en su boca con un exagerado ruido al masticar.

			Frank lo observó por unos instantes, sonriendo. No, no parecía importarle que la carne estuviera algo pasada. El perro dio buena cuenta de la hamburguesa y se relamió feliz cuando se la tragó. 

			—¿Qué tal? ¿Te ha gustado? —preguntó, obteniendo como respuesta un inmediato bufido que se asemejó a una aprobación. Frank asintió, complacido—. Ya veo que sí. ¿Quieres otra?

			Un nuevo ladrido lo hizo volver a sonreír.

			—Está bien. Es mejor que te lo comas tú a que termine en la basura, ¿no estás de acuerdo? —Y sacó otro trozo de carne.

			El perro se apresuró a llegar a sus pies, lo que le permitió verlo con más detalle. La luz de la farola lo iluminaba de pleno. No podía ser un chucho callejero porque estaba demasiado limpio para estar viviendo en la calle, y tampoco estaba escuálido. O, tal vez, se las arreglaba bien para obtener comida. Sí, eso sí que lo creía posible, pues se las había apañado a la perfección aquella noche para terminar dándose un festín con los restos de su barbacoa. Sacó un nuevo trozo de carne y se lo tendió al animal, que lo tomó de su mano con cuidado y lo masticó con fruición. Antes de que volviese a pedirle algo más, sacó un par de lonchas de bacón que le habían quedado demasiado crujientes y que nadie había querido. Al perro no pareció importarle y desaparecieron en cuanto Frank se las acercó al hocico. 

			Lo observó comer, allí frente a él, con tanta ansia que Frank no podía quitar los ojos del animal. Despacio, sin desear que se asustara, Frank tendió la mano y le acarició la cabeza.

			—Eres un buen perro, ¿a que sí? —le dijo en voz baja. El perro volvió a sentarse sobre sus cuartos traseros y alzó una pata a modo de saludo. Sin pensárselo dos veces, Frank se acuclilló frente a él y tomó su pata.

			—Encantado de conocerte. Soy Frank. ¿Y tú eres…? 

			El perro volvió a ladrar. 

			Los ojos de Frank se fijaron en el collar que tenía puesto. Le acarició el cuello y rebuscó alguna placa identificativa que le dijera a quién pertenecía ese simpático y sociable animal, pero no pudo encontrar ninguna. 

			—Vaya, no hay nombre, ni ninguna dirección. ¿Te has perdido? 

			El perro olisqueó la bolsa de donde Frank había sacado la carne. 

			—¿Quieres más? Espera un momento. —Metió de nuevo la mano para sacar más desperdicios de la cena, que el perro hizo desaparecer con rapidez. Frank volvió a acariciarle la cabeza y el animal no se inmutó con su contacto. El pelaje, que era suave y largo, le crecía un poco más bajo el cuello y sobre su cabeza y le escondía así en parte el nacimiento las orejas. Tenía unos enormes ojos castaños que parecían sinceros y amistosos, enmarcados por unas espesas pestañas y un hocico no demasiado prominente.

			Después de unos minutos, Frank cerró la bolsa y se puso en pie.

			—Bueno, creo que te has terminado toda la carne que había sobrado. 

			El perro lo miraba con interés, con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado, como si comprendiera lo que le estaba contando. Frank separó los brazos del cuerpo y se encogió de hombros.

			—No queda nada más, muchacho. 

			El perro miró hacia su derecha y abrió la boca, cerrándola de inmediato, como si se le hubiera escapado un bostezo. Sin aguardar un segundo, dio media vuelta y se alejó con paso ágil, haciendo que sus uñas repiquetearan en el suelo.

			Lo observó marcharse. Hizo una mueca con los labios y alzó una mano, a modo de despedida.

			—Vale, de nada.

			El perro pareció no oírlo y siguió su camino hasta perderse por la esquina del callejón.

			La sonrisa que se había instalado en su rostro desde que apareció al animal se estaba resistiendo a abandonarlo. Arrugó la bolsa ya casi vacía de los desperdicios de comida y la arrojó al contenedor. Después, hizo lo mismo con la otra en el depósito correspondiente. Cuando salió a la calle principal miró a uno y otro lado, por si el animal aún rondaba por los alrededores, pero no logró atisbarlo por ningún sitio. Miró el reloj. Eran más de las tres de la mañana del domingo y dio gracias al cielo por no tener que levantarse temprano al día siguiente. 

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			El despertador tuvo que sonar varias veces antes de que Aliena se decidiera a levantar la cabeza de la almohada. 

			A tientas tomó el móvil, que solía dejar sobre la mesilla de noche, y lo miró alzando un único párpado. Eran casi las ocho de la mañana, las ocho de la mañana de un domingo en el que ella podría seguir durmiendo felizmente. 

			En días como ese, ella no solía ir a la clínica salvo que tuviera alguna urgencia. Para su pesar, ese era el caso. Con desgana, bajó los pies de su confortable colchón y los puso en el suelo. Le era difícil mantener los ojos abiertos y se tambaleó a un lado y a otro hasta que fue capaz de mantenerse sentada al borde de la cama.

			—Venga, Ali, tienes que ver cómo está tu paciente —se dijo para infundirse ánimos, sintiendo la boca pastosa. 

			Se retiró unos mechones de largo pelo rojizo del rostro y entornó un ojo. Por el hueco de la puerta de su habitación vio aparecer a su gata, un magnífico animal de brillantes ojos azules y con un lustroso pelaje completamente negro, que caminaba con sigilo y elegancia con la cola en alto. Llegó hasta ella y se frotó contra sus tobillos mientras ronroneaba. 

			Ali se inclinó para tomarla en brazos y la gata se enroscó con rapidez entre ellos mientras cerraba los ojos con aparente deleite.

			—Buenos días, Bluebell. Veo que tú has dormido bien. O al menos lo suficiente. Yo estoy muerta —le dijo al tiempo que se acercaba hasta ella y le daba un beso entre las orejas. Levantó al animal en peso hasta tener el morro a pocos centímetros de su nariz y compuso una mueca forzada—. Tengo que ir a la clínica hoy. 

			Blue volvió a maullar mientras levantaba una pata que rozó la mejilla de Ali. Ella asintió con pesadez.

			—Sí, en efecto, en domingo. Genial, ¿no es cierto?

			La tarde anterior, cuando estaba a punto de marcharse de la clínica veterinaria en donde trabajaba, unos niños acompañados de su asustada madre habían llegado con un gatito en brazos. El pequeño animal, de pelaje gris atigrado y ojos de un azul clarísimo, se retorcía de dolor y maullaba sin cesar. Después de descartar algunas hipótesis sobre qué podía tener, llegó a la conclusión de que era una obstrucción estomacal y que requería una cirugía de urgencia. Solo cuando el animalito hubo salido del postoperatorio, y tras asegurarse de que se encontraba bien y hablar con la familia del pequeño felino, Aliena pudo dejar la clínica. Para entonces ya era de madrugada. Tal había sido su cansancio que, con dificultad, se había arrastrado hasta el dormitorio y se había quedado dormida tan pronto estuvo en posición horizontal. 

			Como si hubiera recordado algo en aquel preciso instante, Bluebell saltó de sus brazos hacia el suelo y salió de la habitación tan altanera como había llegado. Ali resopló mientras dejaba caer con pesadez las manos sobre su regazo para pasárselas a continuación por el rostro, intentando así alejar la modorra que se resistía a abandonarla. Probando sus piernas, se levantó y con paso vacilante se dirigió hacia el baño.

			Un rato después, recién duchada y algo más espabilada, Ali se vistió con lo primero que pilló en su armario, que resultaron ser unos pantalones de lino, frescos y holgados, y una camiseta de manga corta. Volvió a mirar el reloj: eran más de las ocho y media y ella ya estaba lista para encaminarse hacia la clínica. Pero antes de encerrarse allí pasaría por la cafetería que había a pocas manzanas. Necesitaba café en abundancia y no tenía tiempo para entretenerse en prepararlo ella misma. Así que, cogiendo el vaso termo que Sean y Jimmy le habían traído de Disneyworld, lo metió en su bolso y abandonó su apartamento.

			Apenas abrió la puerta de la cafetería, el aroma del café y de los dulces recién hechos le asaltó el olfato. Cerró los ojos y sonrió con satisfacción. Necesitaba cafeína cuanto antes. El local estaba vacío, dada la temprana hora y el hecho de que era domingo. Otro día cualquiera, el establecimiento estaría ya a rebosar, lleno de clientes en busca de un rico café para llevarse a sus trabajos, pero en días como ese la clientela era más remolona y tardía. No es que ella lo hubiera deducido por sí sola, no; se lo había contado un día la dueña mientras charlaba con ella. Se acercó hasta la barra y se sentó en uno de los altos taburetes, dejando que sus piernas colgaran por un lado.

			Hacía no más de ocho meses que la cafetería había abierto al público y ella ya se consideraba una clienta fiel. La dueña era una mujer que rondaría los treinta y cinco años, algunos más que ella. Tenía una larga cabellera rubia, unos ojos claros que miraban con franqueza y una sonrisa perenne en su rostro. Era simpática y eso, junto con sus exquisitas tartas y su café, le habían granjeado a su tienda un nombre en el vecindario con rapidez.

			 Aliena sacó el teléfono del bolsillo y arrugó la nariz con cierto disgusto. Faltaban cinco minutos para las nueve y a esa hora ella ya quería estar en el trabajo. Jimmy, uno de sus mejores amigos y el enfermero de la clínica, había estado toda la noche de guardia con su paciente y esa era la hora a la que ella debía relevarlo. Después, por la tarde, la reemplazaría Sean, el otro veterinario y su otro mejor amigo. 

			Sacó el termo de su bolso y lo puso sobre el mostrador. El pelo insistía en salirse de la coleta en la que se lo había recogido apresuradamente. Estaba intentando recomponer en vano su peinado cuando en ese momento Laurie, la dueña, salió de la cocina con una humeante tarta que desprendía un exquisito olor en sus manos.

			—¡Ali! No te he escuchado entrar —le dijo mientras se dirigía hacia ella al otro lado del mostrador. Colocó la tarta en el expositor de cristal que había sobre la encimera y cerró la pequeña puerta corredera.

			—Buenos días, Laurie —la saludó Aliena ahogando un bostezo. 

			La mujer la miró con una media sonrisa en su rostro. Se acodó en el mostrador para quedar a pocos centímetros de ella.

			—¿Has tenido mala noche? ¿O muy buena?

			Aliena levantó la mirada, entornando los ojos.

			—Anoche me acosté tarde. Tuve un paciente a última hora y la cosa se complicó un poco.

			Laurie se incorporó. 

			—¡Ah, ha sido por trabajo!

			Aliena envaró la espalda para mirar a la mujer de frente.

			—¿Y qué pretendías que fuera? —le respondió encogiendo los párpados para mirarla—. Claro que fue trabajo.

			El rostro de Laurie se iluminó con una sonrisa.

			—No sé. Tal vez un hombre que te hubiese…

			Como si le hubiesen restado toda la fuerza de sus brazos, Aliena se desplomó sobre el mostrador con teatralidad.

			—¡Venga ya, Laurie! No hay ningún hombre. Un gato, fue un gato y una enorme bola de pelo en su estómago.

			Visiblemente decepcionada, Laurie dejó de sonreír y compuso una mueca compungida.

			—Pues lo siento mucho. Habría estado bien que hubiese sido un hombre el que te quitara el sueño, ¿no crees?—. Y tomó el termo para llenarlo con el café que humeaba tras ella en la cafetera.

			Aliena la observó mientras lo hacía. No, no habría estado mal que hubiese sido un hombre, para variar, quien le quitara el sueño la noche anterior. Pero no había sido así, y era de tontos lamentarse por algo que ni siquiera había pasado por su cabeza. El causante fue su trabajo, al que adoraba, aunque en momentos como ese, no le parecía tan maravilloso.

			Centró su mirada en Laurie, en cómo vertía con cuidado y con mimo el brebaje caliente para que nada se derramara. Cuando terminó, cerró la tapa con fuerza y colocó el termo delante de ella. 

			—¿Quieres un trozo de tarta también? Acabo de sacarla del horno.

			Los ojos de Aliena regresaron hacia la vitrina. La tarta tenía un aspecto delicioso. Un rugido de su estómago le recordó que no había cenado la noche anterior. Sin pensárselo dos veces asintió con resolución.

			—Por favor.

			Sonriente, Laurie colocó un gran trozo en una pequeña caja de cartón cuadrada, lista para llevar. Aliena le dejó el dinero sobre el mostrador y, con una mueca de agradecimiento, tomó su termo y el dulce empaquetado.

			—Nos vemos otro día, Laurie.

			La mujer la despidió con la mano.

			—Que te vaya bien.

			Antes de que pudiese salir por la puerta, la voz de Laurie la detuvo.

			—¡Ali! Espera un momento.

			Sin saber bien a qué venía aquel requerimiento, Ali regresó sobre sus pasos.

			—¿Qué ocurre?

			Inclinándose sobre el mostrador, y apoyándose en ambas manos, Laurie se acercó a ella, bajando el tono de voz, como si alguien pudiese escucharla.

			—Tú eres rusa, ¿verdad?

			Ali torció el gesto y se encogió de hombros.

			—En realidad, el ruso era mi abuelo. Yo nací aquí.

			Laurie la miró con ojos esperanzados.

			—¿Pero sabes ruso? Quiero decir, ¿puedes leerlo o algo así?

			Con una sonrisa, Ali asintió.

			—Sí que puedo, y hablarlo, aunque lo tengo algo oxidado. Mi abuelo se encargó de que supiera el idioma de su madre patria —respondió con rotundidad.

			El rostro de Laurie se iluminó de inmediato.

			—Entonces tal vez seas capaz de traducirme esto —le dijo al tiempo que se giraba sobre sus talones y alcanzaba una postal que estaba colocada junto a la máquina del café—. Sé que con todo esto de internet y la mensajería instantánea y Skype, las postales están un poco anticuadas, pero Nick sabe cuánto me gusta recibirlas —le comentó mientras se la tendía.

			Ali la tomó y observó la imagen de la postal antes de leerla. La fotografía era una panorámica del Kremlin y la Plaza Roja. Ella no había estado nunca en la tierra natal de sus abuelos, pero verla le arrancó una sonrisa y le hizo recordar todas aquellas veces que su abuelo le habló de esos lugares que habían sido el hogar de su familia tiempo atrás. Despacio, Ali giró la postal. 

			—Es la última parte —le indicó Laurie señalando con el dedo.

			Leyó rápidamente las líneas y apretó los labios con una mueca divertida, antes de levantar la mirada para posarla sobre la mujer que tenía frente a ella con expresión expectante.

			—¿Estás segura de que quieres que te lo lea? 

			—¿Por qué? ¿Qué dice? ¿Ocurre algo? —le preguntó, subiendo una octava el tono de su voz.

			Ali tuvo que contener una risa que se le formó en la garganta.

			—No, tranquila, no ocurre nada malo. Solo… solo que creo que Nick no pensó que esto podría leerlo alguien más. Es bastante… efusivo.

			Los azules ojos de Laurie se abrieron como platos.

			—¿Cómo? ¡Oh, dios mío, qué vergüenza! —exclamó la mujer mientras sus mejillas se ruborizaban. Se apresuró a tomar la postal de manos de Ali con un visible embarazo—. Lo siento mucho, Ali. No sabía…

			Cada vez le era más difícil contener la risa. Ali frunció los labios y recogió de nuevo el termo y la caja con la tarta.

			—Voy a matarlo cuando regrese. ¡Puede haberlo leído alguien más! ¡Claro que lo ha leído alguien más! ¡Lo ha escrito en una maldita postal! Sí, definitivamente, voy a matarlo cuando regrese —oyó decir en retahíla a Laurie mientras regresaba la postal a su anterior lugar junto a la cafetera.

			—No te preocupes. Es bonito ver estas cosas en una pareja… o leerlas.

			El rubor que vio antes en las mejillas de Laurie se intensificó más aún si cabía. Sabiendo que no podría contener por mucho tiempo la risa, Ali se dirigió hacia la entrada.

			—Seguro que el café y la tarta están riquísimos —le dijo cuando ya casi había puesto un pie en la calle. Laurie la despidió con la mano y una sonrisa, y Ali abandonó el local con mejor ánimo del que tenía cuando había llegado. Con una radiante expresión prendida en su rostro, se sintió dispuesta a enfrentarse a su guardia del domingo.

			Tan solo había un paseo de diez minutos entre la cafetería de Laurie y la clínica veterinaria que era prácticamente la vida de Ali.

			Había empeñado muchos años para lograr que la pequeña consulta para animales domésticos, que abrieron ella y Sean justo cuando terminaron sus estudios, se convirtiera en lo que era ahora. Había trabajado muy duro, le había restado muchas horas al sueño, al descanso y a su vida personal para logarlo. La suerte les había sonreído cuando un antiguo amigo de su abuelo le facilitó la compra de ese inmueble en pleno centro de la ciudad, que no lucía su mejor aspecto pero que era todo lo que ellos querían y necesitaban: una planta amplia y estratégicamente bien emplazado. Lo cierto era que no podían pedir una ubicación mejor para su negocio. Estaba en una calle que aunque era paralela a State Street, la principal avenida que cruzaba la ciudad de parte a parte, estaba lo bastante alejada del bullicio y del intenso tráfico para resultar tranquila.

			Mientras Sean y Jimmy se habían dedicado a viajar por el estado para adquirir todo el equipamiento, ella se encargó de supervisar las obras. Les llevó varios meses adecuarlo y muchos disgustos con los contratistas, reticentes en gran parte a que una mujer quisiera mostrarles su punto de vista y su opinión. Pero aquellos pequeños contratiempos merecieron la pena cuando encendieron por primera vez el rótulo que se encontraba sobre la puerta principal. Lo recordaba como si solo hubiese pasado una semana y no cuatro años.

			Como pudo, Ali se recolocó en el hombro el bolso, que se empeñaba en resbalar por su brazo, y siguió caminando. Aunque había tenido que dejar la cama temprano aquel domingo de finales de junio, sentía que la vida le sonreía: hacía lo que más le gustaba en el mundo y, además, el negocio iba bien. «¿Puedo pedir más?», se preguntó. Lo dudaba. 

			Levantó su rostro hacia el cielo con una sonrisa asomando en sus ojos. El azul intenso de la mañana era impresionante, sin ninguna nube que lo empañara. El aire estaba cargado ligeramente de olor a salitre y pensó que ese sería un día maravilloso para ir a la playa. Y allí sería donde iría si no fuera porque tenía que trabajar. Con aquel ánimo cruzó la calle, mirando a un lado y a otro. 

			A apenas unos veinte metros estaba la fachada principal de la clínica, pintada de un color verde agua. El cartel que la anunciaba estaba sobre la puerta de madera, que habían decorado con cientos de huellas de gatos, que le daban un toque divertido. Ante la entrada nacían unos escalones de piedra, rematados en ambos extremos por macetas con peonías que Jimmy se encargaba de regar y cuidar todos los días. 

			Había alcanzado los contenedores de basura cercanos a la clínica cuando creyó escuchar un pequeño ruido, como si alguien, o algo, estuviese revolviendo entre la basura. Intrigada, y algo cautelosa, se acercó despacio hasta que atisbó al causante. Junto a uno de los grandes cubos, un perro hurgaba entre las bolsas y los cartones que algún vecino había dejado allí. Se paró y silbó con suavidad. Al momento, el animal giró la cabeza hacia ella, otorgándole su atención mientras meneaba el rabo y levantaba las orejas. Ali sonrió al verlo. 

			—Hola, bonito, ¿qué haces aquí?

			El perro se acercó a ella con paso vacilante, aunque guardando la distancia que los separaba. Era de tamaño mediano, con un pelaje claro y un poco largo. Tenía unos brillantes ojos color chocolate y un hocico algo corto para la raza que ella creía que debía ser.

			—¿Te has perdido? —Por supuesto que no iba a contestarle, pero ella tenía esa costumbre con sus pacientes. El chucho se sentó en el suelo y meneó una vez más el rabo, barriendo con él una porción de acera.

			—No te he visto antes. ¿Eres de por aquí? —preguntó de nuevo. Entonces se fijó en el collar que rodeaba el cuello peludo—. ¿Y tu amo, dónde está?

			El animal abrió la boca como si estuviese bostezando, y dio un ladrido. Despacio, se levantó y dio un nuevo paso hacia ella. Con cautela, estiró el cuello y olisqueó la caja que portaba Ali y que llevaba dentro la tarta que le había dado Laurie.

			Ella lo miró con una sonrisa.

			—¿Así que tienes hambre, eh? Pues lo lamento. No puedes comer azúcar.

			Como si hubiese comprendido sus palabras, el perro ladró de nuevo, más insistente en aquella ocasión. Dio un paso hacia atrás y volvió a ladrar sin quitarle la vista de encima.

			Ali se irguió de hombros.

			—No te pongas así, amigo. Lo hago por tu bien. 

			El chucho pareció perder interés y miró hacia otro lado. Ali intentó acercarse a él y el animal, de inmediato, posó de nuevo sus ojos en ella.

			—Ven conmigo —le dijo, sin poder tender una mano y tomarlo por el collar porque tenía ambas ocupadas con el termo del café y la caja—, te daré algo rico que te gustará. ¿Trato hecho?

			Sin prestarle más atención, el perro desvió por completo la vista hacia el contenedor de basura y, tras unos breves segundos, se alejó acelerando un poco su caminar. 

			Ali continuó donde estaba, viendo al animal marcharse.

			—¡Hey, vuelve! —le gritó, pero ya era demasiado tarde para que la oyera. Bufó y dejó que el asa del bolso resbalara totalmente por su brazo. Había estado tan atenta al animal que no se había dado cuenta de que ya había sobrepasado su hombro y había ido descendiendo con lentitud hacia su codo. Aunque el perro se perdió pronto de su vista, se mantuvo varios minutos en el mismo lugar, con la esperanza de que regresara. No parecía un animal vagabundo. Había apreciado que estaba limpio y no estaba tan delgado como los perros que vivían en las calles. No le gustaba que se hubiese marchado. Sabía mejor que nadie qué les ocurría a los perros que eran encontrados vagabundeando, y no quería eso para él. Ni para ningún otro. Después de varios minutos, y ante la certeza de que no iba a volver, Ali giró sobre sus talones y emprendió camino hacia la clínica.

			Apenas abrió la puerta de entrada, oyó unos pasos que se acercaban por el pasillo que partía desde el vestíbulo, donde estaba el mostrador de recepción, hasta la zona donde estaban las consultas y la sala donde descansaban los pacientes que debían pasar algunas horas allí, como había sido el caso la noche anterior. Dejó sobre la encimera de la entrada la caja con la tarta y el termo del café, al igual que su bolso, y se giró a tiempo para ver llegar a Jimmy, el enfermero que trabajaba con ella desde que abrió la clínica y que era uno de sus mejores amigos.

			—¡Buenos días, dormilona! —la saludó con efusividad, plantándole un sonoro beso en la mejilla.

			Ali le sonrió y le devolvió el beso con el mismo entusiasmo.

			—Tu barba pincha, Jimmy. Aféitate —le dijo componiendo una mueca de fingido disgusto.

			Con más de un metro ochenta, Jimmy era bastante más alto que ella, que apenas rondaba el metro sesenta y cinco. Unos expresivos ojos azules iluminaban una cara armoniosa, de mandíbula cuadrada, frente firme y con una sonrisa que encandilaba a cuantos entraban por la puerta de la clínica, sin importar el sexo ni la edad, o si eran humanos o animales. Tenía una media melena negra que le llegaba por encima de los hombros y que solía recoger en una coleta que jamás estaba bien hecha. 

			Se colocó tras la oreja un mechón que se había escapado de su peinado y le sonrió.

			—Lo haré en cuanto llegue a casa y pueda ducharme.

			Consciente de que su compañero había pasado allí toda la noche, Ali le sonrió.

			—¿Qué tal nuestro pequeño paciente? —preguntó mientras pasaba junto a él y se encaminaba pasillo abajo hacia la sala de tratamientos.

			—Ha dormido gran parte de la noche y se ha despertado hace un rato. Ha bebido agua y parece estar bien —le respondió Jimmy a sus espaldas, siguiendo sus pasos ágiles al caminar. Ali llegó a la habitación y empujó la puerta de vaivén con moderación. 

			—Estupendo. Veré cómo está y, si todo va como espero, llamaré a la familia para que venga a buscarlo esta tarde.

			Ali llegó hasta la jaula en donde estaba el pequeño felino que había operado el día anterior y se colocó unos guantes de látex. El animal la saludó con un maullido lastimero y la cola en alto.

			—Hola, bonito. ¿Qué tal te encuentras? —le preguntó mientras abría la jaula. El gatito se acercó hasta la mano que le tendía y, tras unos segundos, se frotó contra ella emitiendo un suave ronroneo. Ali lo tomó con cuidado y lo sacó de la jaula.

			—Ven aquí. Tengo que ver cómo tienes esa tripita —le dijo al animal acercándolo hasta su rostro y acariciando la cabeza con su nariz—. Eres una monada, ¿te lo ha dicho alguien?

			El animal volvió a ronronear y Ali lo acercó a su pecho con una sonrisa en los labios mientras lo llevaba hasta la mesa de exploración. 

			Jimmy ya le había preparado la lámpara, había tendido un protector sobre la superficie metálica y tenía a mano todo lo que Ali podría necesitar.

			Con todo el esmero del que era capaz, tendió bocarriba al animal y le rascó la barriga con delicadeza, cerca de la incisión de la operación. Al gato parecieron gustarle aquellos mimos que le prodigaba y se dejó explorar sin ninguna queja por su parte.

			Después de unos minutos, satisfecha con su examen, Ali permitió al pequeño gato ponerse en pie. Con paso titubeante, el animal se paseó por la camilla bajo la atenta mirada de Ali, que lo observaba con una sonrisa en su rostro. La operación había salido bien y se estaba recuperando aún mejor. Estaba muy feliz de que hubiese sido así.

			—¿Le preparo un poco de pienso de remolacha? —oyó decir a Jimmy a su lado. Ali asintió con convicción.

			—Mezcla también un poco de malta. Le irá bien. Si lo tolera y no hay ninguna complicación, tal vez Sean no tenga que venir esta tarde a hacerme el relevo y todos podremos descansar. Incluido este pequeñín —dijo mientras rascaba al animal entre las orejas. El gatito ronroneó y cerró los ojos, visiblemente complacido con las atenciones de Ali.

			Justo en ese momento, oyeron la puerta de la clínica abrirse. Miró a Jimmy y este se encogió de hombros.

			—No he quitado el cartel que dice que estamos cerrados. No sé quién podrá ser.

			Dejando al gatito de nuevo en su jaula, los dos se encaminaron hacia el vestíbulo con paso rápido. Al llegar, ambos de detuvieron justo a la vez para ver cómo Sean, su mutuo amigo y veterinario en la clínica como ella, cerraba la puerta tras de sí. El hombre los obsequió con una amplia sonrisa.

			—¿Qué haces aquí? —quiso saber Ali mientras daba un paso en dirección a su amigo—. No tenías por qué venir hasta esta tarde.

			Conocía a Sean desde su primer año en el instituto. Había sido su amigo más cercano, y casi el único, hasta que apareció Jimmy. Era alto, tanto o más que Jimmy, con el pelo corto y rubio. Tenía una sempiterna sonrisa dibujada en su rostro y unos ojos tan azules como sinceros. Le encantaba el deporte, de cualquier tipo, y su físico así lo delataba, con un amplio torso y unos brazos bien formados. Sean era, básicamente, como un gran osito de peluche. 

			Cubriendo toda la distancia que los separaba con apenas dos largos pasos, Sean le dio un afectuoso beso en la mejilla antes de dejar sobre el mostrador de la recepción una caja de cartón, un poco más grande que la que había dejado Ali allí minutos antes.

			—Buenos días, preciosa. Me aburría en casa y os he traído esto —le dijo sin dejar de sonreír. Entonces la mirada de su amigo se posó en la figura de Jimmy, y su sonrisa se hizo más amplia aún, si aquello era posible. Se acercó y le dio un beso en los labios con ternura, que Jimmy retribuyó al instante, con la misma expresión embelesada. Ali creyó escuchar un «te echaba de menos» dicho en voz baja que, seguramente, no era para sus oídos. 

			—En serio, comportaos, que estoy delante—. Ella compuso una teatral mueca y elevó la mirada hacia el techo—. ¡Qué bonito es el amor cuando es el tuyo, pero qué empalagoso es ver el de los demás!

			Sean y Jimmy se miraron un instante para después posar sus ojos en Ali y estallar en una sonora carcajada casi a la vez. Con un exagerado gesto, Sean anduvo hasta ella con los brazos bien abiertos, encerrándola entre ellos y dándole un fuerte abrazo.

			—Ven aquí, también tengo amor para ti —le dijo dándole un beso en la coronilla con efusividad.

			No existía nadie en el mundo a quien ella quisiera más que a Sean y a Jimmy. Ali pasó sus brazos alrededor del amplio y musculado torso de su amigo y lo abrazó también, apoyando la mejilla en su pecho y cerrando los ojos, feliz.

			—Ya sabes que sois los únicos a los que quiero, bobo.

			—Eso es porque aún no has encontrado al hombre de tu vida. Cuando lo hagas, nos darás la patada —oyó decir a Jimmy a su espalda. Los brazos de Sean cejaron en su gesto y ella se separó de él.

			—Mirad que sois tontos cuando os lo proponéis —respondió mientras ponía los ojos en blanco para mirar el techo.

			Sean le dio un nuevo beso, en esa ocasión en la frente, y se separó de ella.

			—Anda, os he traído rosquillas para desayunar —les dijo, mirándolos a ambos alternativamente, sin perder ni un solo instante la sonrisa de sus labios. Ali no pudo por menos que corresponderle de la misma manera mientras se dirigía hacia la caja que ella había llevado con la porción de tarta.

			—Pues yo tengo tarta.

			—¿De Laurie?

			Ali los miró a ambos.

			—Ajá —dijo, asintiendo con una enorme sonrisa en su rostro.

			La caja de las rosquillas estaba por la mitad y de la tarta ya no quedaban más que algunas migajas cuando Ali se terminó su taza de café y se reclinó en el asiento.

			—¿Sabéis? Estoy pensando teñirme el pelo —dijo sin prestarle especial atención a ninguno de sus amigos, que aún masticaban el desayuno.

			Jimmy se incorporó y apoyó los antebrazos en el borde de la mesa del despacho de Ali, que les había servido para desayunar.

			—¿De qué color? —preguntó con manifiesto interés. 

			Ali arrugó la nariz, pensativa.

			—He pensado que me puede quedar bien el rubio.

			El último bocado de la rosquilla se quedó a medio camino de la boca de Sean, que la miró con los ojos espantados.

			—¿Rubio? ¿De veras?

			La mirada de Ali se posó en su amigo antes de asentir.

			—Creo que sí.

			Sean arrugó la nariz, visiblemente contrariado, y una enorme arruga cruzó su frente.

			—Tienes el pelo de un color rojo espectacular, Ali. ¿Por qué quieres cambiarlo?

			Ella se encogió de hombros, arrugando la nariz al mismo tiempo.

			—No sé, para variar un poco.

			—¿Pero qué tono sería? —los interrumpió Jimmy, interesado en el posible cambio de aspecto de su amiga—. ¿Como Madonna en True Blue?

			Ali retuvo el aliento por unos instantes y arrugó la nariz.

			—¿Madonna? Joder, Jimmy, ¿no crees que te has quedado un poco anclado en la música de los ochenta? No recuerdo cómo lo llevaba.

			Sean se incorporó en su asiento.

			—Podrías haberle dicho algo más actual, no sé, ¿como Taylor Swift, quizás?

			Jimmy frunció la boca y señaló a Sean con el dedo.

			—Todo el mundo debería saber cómo llevaba el pelo Madonna en True Blue.

			—Que sea tu cantante favorita no significa que tenga que serlo de los demás, Jimmy —le respondió Sean en tono conciliador.

			Ali dejó la taza sobre la mesa y alcanzó un pañuelo de papel para limpiarse la boca. 

			—Como sea. No me lo voy a cortar, solo a darle un nuevo color.

			 Con rapidez, Sean sacó de su bolsillo su teléfono móvil y lo activó pulsándolo varias veces. Tecleó algo y, unos momentos después, giró el aparato hacia ella mientras la imagen de la cantante ocupaba toda la pantalla.

			—¿Así?

			Ali miró con interés la imagen. No, no era para nada lo que ella tenía en mente que podría ser su nuevo aspecto. Le devolvió a Sean el teléfono para ver cómo Jimmy se lo arrebataba de las manos a su amigo.

			—No, definitivamente así no. Algo más…

			Un segundo después, Jimmy le estaba mostrando una nueva foto de su artista favorita.

			—¿De esta manera?

			En aquella otra, la cantante lucía una media melena rubia, mucho más natural que el pelo corto y casi platino que mostraba en la primera foto que Sean le enseñó. Asintió con un cabeceo complacido.

			—Sí, algo así —les dijo con una amplia sonrisa en el rostro—. Pero sin el traje rosa, por favor. Ni los diamantes falsos.

			Los tres se miraron en silencio y estallaron en una sonora carcajada al mismo tiempo.

			—Sí, puede que sí te quede bien —intervino Sean cuando fue capaz de hablar sin reír—. Claro que a ti te va a quedar bien cualquier color, te hagas lo que te hagas. Como si te lo quieres poner verde. Te quedaría bien.

			De un fluido movimiento, Ali se levantó de su asiento y le estampó un cariñoso beso a su amigo en la mejilla, acompañado de un fuerte abrazo.

			—Y es por eso por lo que sois mis mejores amigos.

			—Y porque juntos tenemos el sesenta y seis por ciento de la clínica, no lo olvides —apostilló Sean mirándola desde abajo con una amplia sonrisa.

			Ali se irguió cuan alta era y puso los brazos en jarras, componiendo una mueca de contrariedad.

			—Me gustabas más cuando me halagabas.

			Sean y Jimmy se miraron y estallaron en risas. Sin poder evitarlo, Ali se contagió del buen humor de sus amigos. Sentándose de nuevo, recogió los restos del desayuno.

			—Por cierto, ¿alguno de vosotros ha visto a un perro vagabundear cerca de la clínica?

			Sean alzó una ceja.

			—¿Un perro?

			Jimmy asintió de inmediato mientras se tragaba el último bocado de su rosquilla.

			—Hace un par de semanas que ronda por aquí. Un cruce de un labrador con alguna otra raza un poco más pequeña. Color claro pero no blanco, ¿no es cierto?

			Ali asintió.

			—Sí. Se me acercó cuando pasé junto a los contenedores, pero no pude hacer que viniera conmigo. 

			Sean chasqueó la lengua y negó varias veces con la cabeza.

			—Ya sabes cómo son los perros que viven en las calles. No se fían de nadie. Deberíamos dar con él antes de que lo haga el ayuntamiento. 

			—Sí —dijo Ali de inmediato, con el semblante serio—. Terminará en las perreras.

			El buen humor que había reinado hasta ese momento había desaparecido. Cuando Ali se propuso estudiar veterinaria, no lo hizo solo porque creyera que podía ser un buen negocio para el futuro y para establecerse por sí misma, sino que lo hizo por auténtica vocación. Le encantaban los animales, los adoraba. Cuando era pequeña soñaba con cuidar caballos, vacas y ovejas, pero en la ciudad no eran animales que la gente tuviese en sus casas. Así que su amor se trasladó a cualquier tipo de animal doméstico. 

			—La próxima vez seré más insistente. Y si tengo que chantajearlo con la tarta, lo haré —dijo en voz alta, más para sí misma que para que la oyeran sus amigos. 

			Jimmy y Sean se pusieron en pie casi a la vez y la ayudaron a recoger lo que restaba de su extinto desayuno.

			—Nosotros nos marchamos —anunció Sean.

			Ali le sonrió mientras metía ambas cajas vacías en una bolsa de papel para la basura. 

			—Te llamo después. Tal vez no tengas que venir esta tarde. Nuestro amigo con bigotes está sanando muy rápido. 

			Con efusividad, Sean palmeó en el aire y sonrió ampliamente.

			—Eso estaría muy bien.

			Tras estamparle sendos besos en cada una de sus mejillas, Jimmy y Sean se despidieron de ella con un saludo de la mano cuando bajaron por las escaleras de la entrada. Ali se quedó en el umbral, viendo cómo se encaminaban calle abajo. Alzó la vista hasta el cielo azul y torció el gesto. Se iba a perder un gran día. Con un suspiro, dio media vuelta y regresó al interior. 

			—Bueno, es hora de volver al trabajo.
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