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  SAN JUAN DE LA CRUZ


  POESÍAS


  INTRODUCCIÓN BIOGRÁFICA Y CRÍTICA


  Juan de la Cruz representa, en el ámbito de la literatura española desde sus comienzos hasta nuestros días, una de las figuras más interesantes;1 su talla literaria se ha impuesto no sólo por el propio valor de su obra poética que ha sido definida «sublime», pero también como «más enigmática», sino además por el interés que su obra comenzó a suscitar ya desde el siglo XVII y que se mantiene hasta el presente sin mostrar signos de disminución. Es más, habría que decir que la dificultad de aclarar la compleja problemática ínsita en su obra o relacionada con ella, lejos de agotarse en intentos llamados de antemano casi necesariamente al fracaso, ha despertado un fervor y un volumen de estudios que ha traspasado las fronteras nacionales y que se ha extendido a disciplinas distintas de las de impronta específicamente literaria: los millares de aportaciones publicados hasta la fecha2 son la prueba evidente de un interés y de una fama que ya nacieron apenas pasados treinta años de la muerte del autor, a raíz de la edición en 1618 de sus primeras obras.3


  Ante un fenómeno literario tan extraordinario, cuya excepcionalidad se debe también a la rareza de la coincidencia en la misma persona de dos figuras, la de santo4 y la de poeta, se ha determinado una actitud singular en la crítica que ha conducido, por ejemplo, a estudiosos de la altura de Menéndez Pelayo y Dámaso Alonso a no extender sus análisis sobre la poesía de Juan de la Cruz más allá de los límites de una crítica puramente formal, en una especie de temor reverencial ante una producción que suscita «religioso terror» o «espanto».5


  Sólo recientemente, en sede de historiografía crítica, se ha registrado una orientación nueva, más libre de condicionamientos, que no se da por vencida ante dificultades de orden filológico y epistemológico6, en el intento de esclarecer aquellos versos que son considerados como los «más dificultosos de la literatura española».7


  Estos esfuerzos nuevos apuntan en sustancia a romper aquella barrera que el mismo autor ya individuaba entre «los dichos de amor en inteligencia mística» y cualquiera voluntad o veleidad de explicar «con alguna manera de palabras»8 su amplitud polisémica.


  Estos «dislates»9 remiten directamente a la dimensión poético-cultural-religiosa dentro de la cual germinó el discurso poético de Juan de la Cruz, es decir, a aquel clima que produjo el «fenómeno místico» español del siglo XVI y en el cual nuestro autor ha formado parte como protagonista.10


  La grandeza de la poética de Juan de la Cruz, por cuanto ligada a un número exiguo de poesías producidas en un arco de tiempo más bien breve,11 ha sido reconocida inmediatamente por sus contemporáneos por lo más religiosos que practicaban en el mismo ambiente, los cuales difundieron sus obras a través de numerosas copias manuscritas, proporcionando en primer lugar datos biográficos, indicaciones acerca de las fuentes de inspiración y atribuciones de paternidad, que constituyen aún hoy puntos de encendido debate crítico.


  Relaciones sumarias, dibujos sobre la vida y biografías sanjuanistas más o menos amplias han acompañado las obras de nuestro poeta ya desde sus primeras ediciones.12 El primer biógrafo verdadero de Juan de la Cruz es José Quiroga, el cual hará preceder a la editio princeps de las Obras (Alcalá, 1618), la «Relación sumaria del autor deste libro, y de sv vida, y virtvdes», que él reconoce como premisa indispensable para la inteligibilidad del discurso místico del autor.13 Otro biógrafo del místico de Fontiveros, Alonso de la Madre de Dios, se preocupa en declarar la atendibilidad de sus informaciones con fórmulas como: «vi y supe viviendo el Santo» o «después de su muerte averigüé», nos dejará una copia autógrafa sobre la Vida, virtudes y milagros de Juan de la Cruz.14 De otras Fuentes históricas, conservadas en la Biblioteca Nacional de Madrid o en los Archivos carmelitanos españoles, que contienen «relaciones de testigos que conocieron a San Juan de la Cruz» y que dan noticias sobre los dos procesos de beatificación y canonización, ha tenido en cuenta Crisógono de Jesús para su biografía, que aún hoy junto con la de Baruzi y la de Bruno de Jesús María son las más completas de Juan de la Cruz.15 Sobre la base de las noticias ciertas adquiridas hasta hoy día, es posible trazar el esquema cronológico de los datos biográficos.


  Guion biográfico


  1542 Nace en Fontiveros (Ávila) ¿24 de junio?; hijo de Gonzalo de Yepes y Catalina Álvarez. Último de tres hermanos: Francisco, Luis y Juan.


  1544 Muere el padre.


  1547 Muere su hermano Luis.


  1548 De Fontiveros se traslada a vivir a Arévalo.


  1551 De Arévalo pasa a Medina del Campo.


  1559-63 Estudia Humanidades con los Jesuitas de Medina.


  1563 Entra en el noviciado de los carmelitas (Santa Ana) de la misma ciudad, con el nombre de Juan de Santo Mathía.


  1564-68 Cursa estudios de Filosofía y Teología en la Universidad de Salamanca.


  1567 Ordenado sacerdote (julio) en Salamanca canta su primera misa en Medina.


  Encuentra en septiembre a Teresa de Ávila, que lo gana para la Reforma.


  1568 Concluye sus estudios en Salamanca y regresa a Medina.


  Va con Teresa de Ávila a la fundación del convento de Valladolid, donde se queda durante dos meses.


  Pasa a Duruelo en donde funda (28 de septiembre) el primer convento de los hermanos descalzos.


  1570 El día 11 de junio se traslada a Mancera de Abajo (Salamanca). En el mes de octubre va a Pastrana y regresa a Mancera en noviembre.


  1571 El día 25 de enero asiste con Teresa de Ávila a la fundación de las Carmelitas Descalzas de Alba de Tormes.


  En el mes de abril es nombrado rector del colegio de Alcalá de Henares.


  1572-77 Confesor y vicario del monasterio de la Encarnación (Ávila).


  1574 El día 19 de marzo asiste con Teresa de Ávila a la fundación del convento de Segovia.


  1576 Asiste al primer capítulo de Almodóvar del Campo (Ciudad Real), 2 de septiembre.


  1577 El día 2 de diciembre es apresado por los calzados de Ávila y llevado a Toledo donde permanece durante nueve meses en la prisión conventual.


  1578 En el mes de agosto se fuga de la cárcel, refugiándose en el convento de las Descalzas.


  En octubre es nombrado superior vicario del Calvario (Jaén).


  1579 El día 14 de junio funda el colegio de descalzos de Baeza y es su primer rector.


  1580 Muere su madre, Catalina Álvarez. Visita Caravaca y Baeza. El día 22 de junio, Gregorio XIII decreta la división entre descalzos y calzados.


  1581 Asiste al capítulo de Alcalá (marzo) y es nombrado tercer definidor hasta el capítulo de 1583.


  En el mes de noviembre, desde Baeza va a Ávila para preparar con Teresa de Jesús la fundación de Granada.


  1582 Inaugura con Ana de Jesús (20 de enero) la fundación de descalzas en Granada. Comienza su primer priorato en los Mártires de Granada.


  1583 Asiste al capítulo de Almodóvar (mayo) y es confirmado en su cargo de prior del convento de Granada.


  1585 El día 17 de febrero funda un convento de descalzas en Málaga.


  En el mes de mayo asiste al capítulo provincial de descalzos en Lisboa y es elegido Definidor segundo.


  En el mes de octubre asiste al capítulo de Pastrana y es nombrado vicario provincial de Andalucía. Cesa como prior de Granada, donde continúa teniendo la residencia.


  1586 Funda tres conventos de frailes en Córdoba (18 de mayo), en Manchuela, Jaén, (12 de octubre) y en Caravaca, Murcia, (18 de diciembre) y uno de monjas, en Madrid.


  1587 En el mes de abril asiste al capítulo provincial de Valladolid, donde cesa como definidor y vicario provincial de Andalucía, y es nombrado por tercera vez prior de Granada.


  1588 En junio asiste al primer Capítulo General de la Reforma en Madrid y es elegido primer definidor general, tercer consiliario de la Consulta y presidente superior de la casa generalicia de Segovia.


  1590 En junio asiste al segundo Capítulo General extraordinario que se celebra en Madrid.


  1591 En junio asiste al tercer Capítulo General en Madrid y cesa en todos sus cargos. Vuelve a Segovia. El día 10 de agosto llega a La Peñuela (Jaén). El día 28 de septiembre se traslada, enfermo, a Úbeda (Jaén), donde reside los últimos meses de su vida.


  El día 14 de diciembre muere en Úbeda.


  No se conserva ninguna noticia sobre escritos de Juan de la Cruz antecedentes a la época toledana. Algunas fuentes manuscritas dignas de confianza testimonian que fray Juan, en agosto del año 1578, se fugó de la cárcel de Toledo llevando consigo un «cuadernillo» que contenía algunas Canciones de oración compuestas durante los nueve meses de prisión.16 Es notorio además que en Granada, en 1582, redactó otras composiciones poéticas y la mayor parte de los comentarios en prosa. Se sabe, por otra parte, que en 1584 fray Juan de la Cruz dedicó a la madre Ana de Jesús el comentario de las Canciones entre el Alma y el Esposo.17 Estas fechas que representan precisos puntos de referencias temporales aportan sin embargo sólo datos aproximativos que pueden aplicarse a bloques de composiciones, sin ulteriores precisiones cronológicas correspondientes a cada uno de los poemas. Los resultados obtenidos por los estudiosos sanjuanistas que han intentado reconstruir la secuencia exacta de las poesías han sido en muchos casos contradictorios.


  La orientación de la crítica reciente tiende más bien a individuar el contexto o el clima en el cual se supone que Juan de la Cruz redactó sus escritos (estancia en Ávila, cárcel de Toledo, época granadina...), soslayando el problema de establecer una fecha exacta de composición: operación que puede realizarse sólo por conjetura, pues el «cuadernillo» escrito en la cárcel al cual se refiere Magdalena del Espíritu Santo no se ha conservado, y los testimonios relacionados con su contenido frecuentemente no concuerdan. Hoy se afirma que en aquella celda Juan de la Cruz pudo haber escrito efectivamente unas treinta estrofas del Cántico,18 los romances sobre la Trinidad, sobre el salmo «Super Flumina Babilonis» y el Cantar del Alma que se huelga de conocer a Dios por fe;19 pero al mismo tiempo no se excluye que también otras composiciones como la de la Noche, el Pastorcico y algunas glosas hayan sido elaboradas lentamente en la mente del escritor durante su permanencia en la cárcel.20


  Nosotros no entraremos en el debate que la crítica ha suscitado sobre este problema, ni nos pronunciaremos sobre hipótesis ya propuestas,21 porque podría ser superflua la intención de localizar eventuales fechas, lugares o fases de la inspiración poética del autor, si no se cuenta con testimonios autógrafos. La tradición manuscrita de Juan de la Cruz, por otra parte, no nos proporciona ninguna prueba segura que confirme, para cada poesía, las fases de concepción y de elaboración, ni mucho menos nos ayuda a establecer cuántas y cuáles hayan sido las poesías que el autor escribió durante su breve vida.


  Entre las cuestiones más difíciles que los estudiosos sanjuanistas han tenido que afrontar, destaca especialmente el problema de la paternidad de algunas poesías, junto con el de la autenticidad de las diversas redacciones de los Comentarios del Cántico Espiritual y de la Llama de amor viva.


  Gerardo de San Juan de la Cruz, ya desde el 1914, diferenciaba, en la edición de las Obras de Juan de la Cruz, entre «poesías auténticas», «perdidas» y «atribuidas»22; estos tres grupos tomaban en cuenta la tradición manuscrita, de la cual se deducían indirectamente los datos que justificaban su tripartición.


  En cualquier caso es necesario precisar en seguida que las numerosas intervenciones autógrafas (que no serán anteriores al 1584, ni posteriores al 1591), hechas por el autor sobre el manuscrito de Sanlúcar de Barrameda (sigla S), constituyen la única prueba de paternidad segura para las composiciones poéticas transmitidas por este testimonio que inician con los siguientes versos:23


  Adonde te escondiste...


  En una noche obscura...


  O llama de amor viva...


  Entréme donde no supe...


  Vivo sin vivir en mí...


  Tras de un amoroso lance...


  Un pastorcico solo está penado...


  Qué bien se yo la fonte...


  En el principio moraua...


  En aquel amor inmenso...


  Una esposa que te ame...


  Hágase pues dijo el padre...


  Con esta buena esperança...


  En aquestos y otros ruegos...


  Ya que el tiempo era llegado...


  Entonces llamó a un archángel...


  Ya que era llegado el tiempo...


  Encima de las corrientes...


  Se conservan además diversos testimonios manuscritos que «atribuyen» a Juan de la Cruz otras poesías consideradas por la crítica «de mucha antigüedad y de indudable valor crítico», copiadas en colecciones de composiciones religiosas de diversos autores o transmitidas por testimonios en donde las poesías aparecen al lado de las obras en prosa del místico.24


  Es cierto que la paternidad de estas composiciones podría ser negada, o en alguna forma ser considerada no atendible, si se tiene en cuenta que en algunos casos la transcripción de una poesía de un manuscrito a otro puede comportar fácilmente un error por parte del copista, sea porque se le atribuye una única paternidad a poesías que tienen un mismo tema, pero compuestas por autores diversos;25 sea porque existe siempre la posibilidad de que los epígrafes «del mismo autor» u «otra del mismo autor» que introducen una poesía, sean copiados, con la correspondiente composición, en colecciones de varios autores.26


  Alejarse, pues, del manuscrito de Sanlúcar de Barrameda sin las cautelas necesarias, podría ser muy arriesgado, dado que faltan autógrafos para confirmar la veracidad de cuanto se declara en ciertos epígrafes. Por tanto, el manuscrito S, con la nota autógrafa que el autor puso a pie de la portada (tantas veces citada, pero que vale la pena repetir aún en esta ocasión), «Este libro es el borrador de que ya se sacó en limpio. Fray Juan de la Cruz» debe representar el punto de partida para cualquier investigación crítica, no sólo del Cántico, sino también de las poesías ciertas o atribuibles a Juan de la Cruz, al menos hasta cuando no intervengan nuevos testimonios que llenen las lagunas o eliminen las dudas. Ninguna de las ediciones modernas de las Obras Completas, por otra parte, ha considerado hasta ahora los casi noventa testimonios manuscritos en los cuales han sido localizados los escritos de Juan de la Cruz, sino para indicar algunas variantes esporádicas a los testimonios más conocidos.27


  No todas las ediciones del siglo XVII de las Obras de Juan de la Cruz contienen las Poesías. La primera colección poética se publicará, tal como se encuentra en el manuscrito sanluqueño, en la edición del Cántico A en Bruselas de 1627.28 En la editio princeps del Cántico B o «segunda redacción», impresa en Sevilla en el año 1703,29 se añadirán a las poesías de la colección ya conocida, las otras dos transmitidas por el manuscrito de Jaén que comienzan con el verso: «Sin arrimo y con arrimo...», «Por toda la hermosura...».30


  La aportación ofrecida por Gerardo de San Juan de la Cruz con su edición ha consistido por tanto en comenzar a poner orden al interno de la tradición, que con el sumarse de los descubrimientos de nuevos testimonios manuscritos, casi siempre considerados autógrafos, empezaba a ser contradictoria y confusa. La sección que el estudioso dedica a las Poesías merece una atención especial, ya que la suya ha sido una de las ediciones más citadas, y a la cual se alude con mayor frecuencia. Efectivamente, la mayor parte de las ediciones modernas sigue el mismo principio del «indudable valor crítico» de unos testimonios para atribuir a Juan de la Cruz la paternidad de algunas composiciones.


  Entre las Poesías auténticas, Gerardo de San Juan de la Cruz incluye, además de las de la colección de Sanlúcar, otras poesías de las cuales señala también los manuscritos que las testimonian: «Sin arrimo y con arrimo...», «Por toda la hermosura...»,31 «Del agua de la vida...», «Si de mi baja suerte...». Según el editor, las dos primeras habrían podido ser escritas después del año 1584 y por esta razón no se encontrarían en la colección precedente. Mientras que la tercera poesía «se hace casi imposible creer que sea de otra pluma», en razón de tres motivos: es atribuida «expresamente» a Juan de la Cruz en los epígrafes de dos manuscritos; se encuentra entre las poesías auténticas; se deduce la paternidad por sus «caracteres internos».32 Por lo que toca a la última poesía, «Si de mi baja suerte» atribuida también en la tradición a Juan de la Cruz, el estudioso sanjuanista expresa reservas en cuanto a su autenticidad: «no es tan cierta como la anterior; se le atribuye sin embargo al Santo con bastante fundamento».33


  Entre las Poesías perdidas se menciona la composición A Cristo redentor, para cuya atribución el editor se funda en una afirmación de Alonso de la Madre de Dios: «Compuso unos versos significativos del amor que Cristo aquí le mostró haber tenido a las almas»34 que algunos han identificado en la lírica Pastorcico, mientras, según el Padre Gerardo, debería ser posterior a la colección poética sanluqueña. Entre las «perdidas» se incluyen también algunas Poesías a la Virgen; cuya paternidad se deduciría de una noticia dada por José de Jesús María acerca de la costumbre de Juan de la Cruz de reavivar el recuerdo de la Virgen en momentos de tristeza con «algunas Canciones muy sentidas hechas en su alabanza».35


  Finalmente, en la última sección, el editor examina las Poesías atribuidas, que en su mayoría considera erróneamente atribuidas a Juan de la Cruz.36 No obstante el análisis detallado que Padre Gerardo antepone a la edición de las poesías, no se da ninguna «prueba» atendible con relación a las líricas que no figuran en el manuscrito S.37


  Un criterio más prudente parece haber adoptado Silverio de Santa Teresa, pues en su edición de las Obras de los años 1930-31, expresa todas sus reservas acerca de la atribución a Juan de la Cruz de otras poesías que no figuran en el manuscrito S. El ilustre sanjuanista afirma, en efecto, que era bastante frecuente «en los siglos XVI-XVII la costrumbre de trasladar y reunir en cuaderno fragmentos de prosa devota, tomados de tratados espirituales y poesías, devotas también, que enardeciesen el coraçón en afectos de amor de Dios [...].38 Sin embargo, también el Padre Silverio, al igual que otros editores, confiará principalmente en la «bondad» de algunos testimonios (como el manuscrito del Sacro Monte de Granada, el de Jaén o la edición de Bruselas) que atribuyen a nuestro autor otras poesías.39


  El ilustre filólogo italiano Gianfranco Contini, de su parte, hace notar a propósito de algunas breves consideraciones sobre los Avisos de Juan de la Cruz:


  «Non tutti i componimenti attribuiti al Santo sono autentici: si hanno, non di rado, argomenti esterni in avverso. E si sa che l’analisi stilistica non sempre è il criterio filologicamente più sicuro. [...] In Ansia el alma estar con Cristo [Del agua de la vida] un vocabolo come espiritualizada sembra estraneo all’ambito linguistico, più schietto e non mai cosí astratto e meccanico, delle liriche autentiche. E nelle Canciones del alma que se duele ecc. [Si de mi baja suerte] un enjambement quale Mas antes en aquellas fuerzas de su volar tan limitadas appare del tutto inconsueto».40


  En ausencia de pruebas más sólidas, se podrá intentar reconstruir el usus escrtbendi del autor con la aportación de las Concordancias de los escritos autógrafos que se han conservado de Juan de la Cruz.41 Además, el cotejo de la completa tradición manuscrita e impresa incluso de las poesías «atribuidas» que nos permitirá localizar eventuales innovaciones o corrupciones en la transmisión nos consentirá afrontar tal
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  PAOLA ELIA, nacida en Italia en 1947, es investigadora de Filología española en el Departemento di Culture Comparate de la Univerdidad de L’Aquila. Entre sus publicaciones destacan las ediciones críticas de las Letras de Fernando del Pulgar (1982); Coplas de la Panadera (1982) y Coplas del Tabefe (1982). Ha aportado varias contribuciones en revistas especializadas sobres los problemas textuales de las obras de Juan de la Cruz: Le redazioni del Cántigo espiritual (1984); «Texto primitivo» e «Texto revisado» del Cántico espiritual rapporti tra i testimoni (1985), y ha publicado la edición crítica de las Poesías (1989).
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