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Prólogo

Hay mensajes que llegan por error. Correos electrónicos perdidos en el océano digital, archivos olvidados, palabras destinadas a otra persona. Y luego están aquellos mensajes que nunca debieron existir.

Lucía siempre había considerado la tecnología como algo predecible. Detrás de cada señal había un emisor, detrás de cada archivo un origen. Todo podía rastrearse, explicarse o comprenderse con suficiente tiempo y paciencia. Al menos eso creía.

Hasta aquella noche.

Mientras la ciudad dormía y el silencio ocupaba cada rincón de su apartamento, una notificación alteró la monotonía de la madrugada. No había nombre, dirección ni información que permitiera identificar al remitente. Solo un archivo de audio aguardando ser reproducido.

Lo que escuchó desafió toda lógica.

Una voz desconocida pronunció su nombre con una urgencia imposible de fingir. No era una grabación cualquiera. Había miedo en cada palabra, desesperación en cada pausa y una súplica tan auténtica que parecía atravesar la pantalla para instalarse en lo más profundo de su conciencia.

La voz hablaba de oscuridad. De encierro. De un lugar del que parecía imposible escapar.

Y, sobre todo, pedía ayuda.

Lo más inquietante no era el contenido del mensaje, sino la certeza de que quien hablaba conocía detalles que nadie más podía conocer. Como si hubiera encontrado una forma imposible de comunicarse con ella desde un lugar donde la realidad y la razón dejaban de tener sentido.

Lo que comenzó como una simple curiosidad pronto se transformó en una obsesión. Cada nueva pista reveló fragmentos de una verdad cuidadosamente enterrada. Cada respuesta abrió interrogantes aún más inquietantes. Y cada descubrimiento acercó a Lucía a un territorio donde los secretos permanecían ocultos por una razón.

Porque algunas desapariciones nunca fueron investigadas.

Algunas puertas fueron selladas para que nadie volviera a abrirlas.

Y algunas voces continúan esperando ser escuchadas desde las profundidades del olvido.

Esta es la historia de una búsqueda que comenzó con un mensaje imposible y terminó desenterrando verdades que habían permanecido ocultas durante demasiado tiempo.

Una historia donde el peligro no reside únicamente en lo que se encuentra, sino en aquello que despierta cuando alguien decide buscar.
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Capítulo 1: El Susurro en la Oscuridad
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El cursor parpadeaba en la pantalla como un reloj sin tiempo. Lucía Ferrer, periodista de investigación, observaba la bandeja de entrada de su correo con la resignación de quien sabe que la noche será larga. Entre boletines de prensa, notificaciones de redes sociales y una factura de internet atrasada, apareció un mensaje sin asunto ni remitente.

[Sin Asunto]

De: remitente desconocido

—Spam... —murmuró Lucía Ferrer con voz ronca, mientras dejaba la taza de café a medio terminar sobre la mesa. El sabor amargo aún le quemaba el paladar, una sensación que, lejos de molestarla, la mantenía despierta en las noches de trabajo.

Su dedo índice flotó sobre el panel táctil de la laptop, dudando antes de hacer clic en el mensaje. La bandeja de entrada estaba llena de correos desechables: boletines, promociones, comunicados de prensa, todo el ruido cotidiano que debía limpiar cada noche antes de poder concentrarse. Pero este mensaje era diferente. Sin asunto. Sin remitente. Sin ningún rastro de identidad.

Lucía entrecerró los ojos, como si el gesto pudiera darle una perspectiva más clara. La experiencia le había enseñado a no abrir correos anónimos. Los archivos adjuntos eran casi siempre trampas: virus, estafas, intentos de phishing. Y ella ya había caído una vez. No volvería a pasar.

—No tienes tiempo para esto, Lucía... —se dijo a sí misma, como una madre regañando a su hija.

Movió el cursor hacia el ícono de la papelera. El clic estaba a un solo movimiento de distancia, pero su dedo no se movió. La curiosidad comenzó a susurrarle al oído, esa voz persistente y astuta que siempre encuentra una excusa.

—¿Y si es importante? ¿Y si es una pista? —El pensamiento le llegó con la suavidad de una brisa, pero el impacto fue un golpe seco.

Los periodistas de investigación no podían permitirse el lujo de ignorar lo desconocido. Lo desconocido siempre tiene una historia. Y las mejores historias, las más peligrosas, nunca llegaban con título ni remitente claro.

Con un suspiro largo, resignado, hizo clic en el mensaje.

La ventana del correo se abrió, pero no había texto, ni un saludo ni una presentación. Nada. Solo un archivo de audio adjunto: “voz_1.mp3”.

El corazón de Lucía dio un pequeño salto.

—¿En serio? —dijo en voz baja, dejando caer la espalda contra la silla con un crujido seco.

Sus ojos se fijaron en el archivo como si esperara que se explicara solo. No se movió durante varios segundos. Observó el nombre del archivo, tan genérico, tan frío, tan impersonal. Voz_1.mp3.

Los archivos de audio no solían llegarle. Los documentos, los PDF con listas de nombres, los archivos de Word con denuncias anónimas eran su rutina. Pero esto... esto era distinto. Un archivo de audio implicaba una voz, una presencia humana al otro lado del mensaje.

—Una broma. Seguro es una broma. —dijo con la voz más firme de la que disponía, aunque su respiración se había vuelto más lenta y controlada.

La lógica le gritaba que ignorara el archivo, que lo borrara. Pero la inquietud es un veneno que se filtra poco a poco, y ya había entrado en su sistema.

Abrió la bandeja de herramientas y revisó los detalles del archivo. No tenía metadatos. Sin creador, sin fecha de modificación, sin origen. Otra bandera roja. La sensación de peligro creció en su pecho, pero no se detuvo.

Miró a su alrededor. La lámpara de escritorio iluminaba la habitación con una luz cálida, mientras la calle afuera se deslizaba en sombras intermitentes por el paso de los autos. Desde la ventana, podía ver la niebla que empezaba a bajar sobre la ciudad. El vidrio empañado le devolvía una imagen difusa de sí misma, una figura que parecía más cansada de lo habitual.

Volvió la vista a la pantalla. El cursor parpadeaba, impaciente.

—Si lo vas a hacer, hazlo ya... —se dijo, como si necesitara empujarse a sí misma hacia el abismo.

Tomó los audífonos que estaban en la esquina de la mesa y los desenredó con un gesto automático, mientras sus pensamientos se dividían entre el escepticismo y la intriga. El puerto de audio hizo un pequeño "clic" cuando los conectó.

"No es nada. Es solo otro idiota con demasiado tiempo libre", pensó. Pero cuando sus dedos hicieron clic en el archivo, el silencio que vino después fue más espeso de lo que esperaba.

El contador avanzaba.

0:02... 0:03... 0:04...

Nada. Solo un zumbido de fondo.

—Archivo corrupto, perfecto... —bufó con sarcasmo, mientras miraba la barra de progreso avanzar sin prisa.

Pero entonces, el zumbido se detuvo. Y, en ese instante, lo escuchó.

La voz.

—¿Aló...? ¿Hay alguien... ahí...?

El primer sonido fue un susurro ronco, tan bajo que Lucía tuvo que ajustar el volumen. La voz era grave, áspera, pero con un matiz de debilidad, como si cada palabra costara esfuerzo. No parecía un efecto de distorsión. No era un filtro de audio. Era una voz humana. Real.

—No sé si puedes escucharme... Dios... No sé cuánto tiempo ha pasado. Es... oscuro. Tan oscuro.

Lucía se inclinó hacia adelante, con el cuerpo en tensión. Su ceño se frunció de forma automática. El clic de la pluma con la que jugaba se detuvo. La respiración también.

El ritmo de la voz era irregular. Como alguien hablando desde el cansancio, con pausas que parecían forzadas. Las palabras eran simples, pero la emoción que transmitían no lo era. Cada frase cargaba con un peso que no se podía fingir.

—Hace frío... mucho frío... Mis manos... no siento mis manos...

La descripción fue suficiente para que un escalofrío le recorriera los brazos. ¿Frío? ¿Dónde estaba esta persona? La cabeza de Lucía empezó a buscar respuestas antes de que la voz se las diera. Su respiración se volvió más lenta, controlada. No quería hacer ruido. Era absurdo, pero tenía la sensación de que la voz podía escucharla también.

Y entonces, el sonido de fondo se hizo más evidente:

Un raspado.

Lento, constante, metódico. Como uñas deslizándose contra una superficie dura. Lucía subió el volumen hasta casi el máximo y escuchó con atención. Rasguños.

—No... —dijo en voz baja, con los ojos clavados en la pantalla.

Rasguños.

No eran golpes ni choques. Eran uñas. Uñas raspando algo, con un ritmo irregular pero insistente. Lucía sintió la piel de la nuca erizarse. Su cuerpo reaccionaba antes que su mente. Se quitó los audífonos un segundo, respiró hondo y volvió a ponérselos. Quería convencerse de que estaba escuchando mal.

La voz volvió a hablar, y esta vez su tono cambió.

—No me dejes solo otra vez... por favor... no otra vez...

La última frase fue como una aguja directa al pecho.

La pausa que siguió fue eterna. Silencio.

Lucía apretó los audífonos contra sus oídos, como si esperara que algo más apareciera. Pero no. La grabación terminó. El contador llegó a 0:58 y se detuvo.

Durante varios segundos, se quedó inmóvil, respirando de forma irregular.

“No me dejes solo otra vez...”

Se quitó los audífonos de golpe, como si se hubiera quemado. Sus ojos seguían clavados en la pantalla. ¿Qué significaba eso?

—No, no, no, no... —dijo mientras se pasaba las manos por el rostro, presionando sus ojos como si quisiera borrar la escena de su cabeza.

Otra vez.

Esa palabra le quedó dando vueltas en la cabeza. ¿Otra vez? ¿Qué quería decir? ¿Que ya lo había dejado solo antes? ¿Que esta no era la primera vez?

Revisó el correo de nuevo. El archivo seguía ahí, intacto. No había respuestas. No había más mensajes.

No me dejes solo otra vez...

Lucía se levantó de la silla y fue hacia la ventana. Necesitaba aire. Pero al mirar hacia la calle, solo vio la niebla densa que cubría la ciudad. La sensación de encierro la golpeó con fuerza.

Por primera vez en mucho tiempo, Lucía sintió que alguien la observaba. Desde adentro.

El silencio inicial era más largo de lo normal, como si algo estuviera cargando en la profundidad de la nada. Lucía miró la barra de progreso del reproductor de audio. No avanzaba. Pensó en fallos de conexión, pero el archivo ya estaba descargado.

—Vamos, no me hagas perder el tiempo... —murmuró con impaciencia, tamborileando los dedos contra la mesa.

Justo cuando estaba a punto de cerrar el reproductor, un ruido débil rompió la quietud. Una estática suave, lejana, como el crujido de una vieja radio mal sintonizada. El sonido se expandió por sus audífonos, envolviéndola con esa familiar vibración que se siente más en la piel que en los oídos.

Lucía frunció el ceño y ajustó el volumen. Entonces, la voz apareció.

—¿Aló...? ¿Hay alguien... ahí...?

El primer susurro fue como el crujido de una puerta vieja abriéndose en mitad de la noche. Grave, tembloroso, humano. No era una voz de esas que uno escucha todos los días. Había algo mal en la cadencia de las palabras. Las pausas eran largas, como si cada frase costara esfuerzo. Pero no era solo eso. Había una soledad en esa voz.

Lucía dejó de respirar por un segundo, sorprendida por la claridad del sonido. No era un efecto de distorsión. No era un truco. Era real.

—No sé si puedes escucharme... Dios... No sé cuánto tiempo ha pasado. Es... oscuro. Tan oscuro.

El tono de la voz se quebró en la última palabra, "oscuro", con un temblor apenas perceptible, pero suficiente para que Lucía sintiera un nudo en la garganta. No era miedo. No todavía. Era una mezcla de desconcierto e incomodidad, esa sensación visceral que llega cuando algo no encaja del todo con la lógica.

—¿Qué carajos...? —susurró, con los ojos fijos en la pantalla, como si pudiera ver a la persona al otro lado del audio.

Se quitó un audífono de forma automática y miró la habitación, como si esperara encontrar a alguien a su espalda. La lámpara de escritorio proyectaba sombras suaves en las paredes, formas alargadas e inofensivas. La luz amarillenta parecía más débil de lo habitual. El mundo no había cambiado, pero ella sí.

Volvió a ponerse el audífono. La respiración pesada aún se escuchaba en la grabación. Un jadeo irregular. Se sintió como si la persona al otro lado estuviera encerrada en un espacio reducido. La sensación de claustrofobia se filtró a través del audio, y ahora Lucía también sentía la presión en el pecho.

—Hace frío... mucho frío... Mis manos... no siento mis manos...

La piel de Lucía se erizó de inmediato. Podía oír el temblor en la voz, no solo por el frío que describía, sino por el miedo que llevaba escondido. "Mis manos... no siento mis manos..." Las palabras se repitieron en su mente, como si la voz se hubiera incrustado en ella.

Fue entonces cuando lo oyó.

Rasguños.

No lo notó de inmediato. Era tan bajo que se confundía con el fondo, como esos sonidos que solo se perciben cuando todo lo demás se detiene. Al principio pensó que era parte de la estática, pero no lo era.

El ruido era constante, rítmico, pero sin un patrón claro.

Rasguños.

Su mente le dio una imagen antes de que pudiera controlarla: uñas contra madera. Alguien rascando una puerta, o una pared, o... una tapa de ataúd.

—No. No, no, no... No empieces con eso, Lucía.

Se frotó la cara con ambas manos, tratando de arrancarse la imagen de la cabeza, pero las palabras de la voz la golpearon de nuevo.

—No me dejes solo otra vez... por favor... no otra vez...

La última palabra, "otra vez", se sintió como un eco en su mente. Fue la forma en que la dijo, con ese temblor, con ese peso, como si llevara siglos acumulándose en la garganta de quien hablaba. ¿Otra vez?

La grabación se cortó de golpe. El silencio fue absoluto. Ni siquiera la estática volvió.

Lucía miró el reproductor. La barra de progreso se había detenido en el segundo 0:58. El tiempo parecía congelado. Cero cincuenta y ocho segundos. Ese fue todo el tiempo que duró la voz. Pero en su mente, la sensación seguía viva, como si el mensaje se estuviera reproduciendo una y otra vez.

"No me dejes solo otra vez..."

—No puede ser... —dijo en voz alta, como si necesitara que alguien la escuchara. Se levantó de la silla de forma brusca, quitándose los audífonos como si quemaran. Caminó alrededor de la habitación, sintiendo la energía acumulada en sus piernas. Algo estaba mal. Muy mal.

Miró la ventana. Afuera, la neblina cubría la calle como un velo sucio, difuminando las luces de los autos que pasaban. Los faroles de la calle parpadeaban de forma intermitente. El frío comenzó a colarse por la rendija de la ventana, o tal vez era su mente jugándole una mala pasada.

"No me dejes solo otra vez..."

La frase resonaba como un eco interminable. Había algo en esa última línea, algo que no podía soltar. "Otra vez." ¿Qué significaba? ¿Era alguien que había hablado con ella antes? No. Era imposible. Nunca había recibido un archivo de audio como ese. ¿Entonces por qué "otra vez"?

Su cuerpo la traicionó con un escalofrío. No quería admitirlo, pero había sentido algo... familiar.

—No. Estás paranoica, eso es todo. Fue un archivo extraño y ya. Fin de la historia. —Pero su voz sonó frágil.

Volvió a la silla y se sentó lentamente. Las sombras en la pared se movieron con ella, deformándose, alargándose. No mires la pared. No mires la pared. Se concentró en la pantalla de la computadora.

¿Qué era esto? ¿Una broma? ¿Un mensaje cifrado? Podía ser una pista de alguna investigación. Los informantes solían ser crípticos a propósito, dejándole migajas para que las siguiera. Pero esta vez... esto no era normal.

Abrió la bandeja de entrada y buscó el correo. Sin remitente. Sin asunto. Sin metadatos. Nada que pudiera rastrear. Hizo clic derecho y seleccionó "Mostrar detalles". La información fue igual de vacía. Cero pistas.

—Estupendo... —gruñó, mientras su mente hacía una lista de posibilidades. La primera opción era la más lógica: una broma. Algún "artista sonoro" jugando con "historias interactivas". Había grupos en internet que se dedicaban a eso. Pero los efectos de sonido no se sienten reales. Y esa voz... esa voz no era una actuación.

¿Y el raspado?

Un clic sonó en su cabeza. ¿Dónde había oído eso antes? No era la primera vez que escuchaba ese tipo de sonido. Raspados, golpes, esos ruidos insistentes que aparecen cuando uno está en el silencio absoluto.

—No... No te metas en esto, Lucía...

Sabía lo que vendría después. El insomnio. Su mente se negaría a dejar el tema, dándole vueltas toda la noche. "Solo míralo otra vez, escucha otra vez, solo para asegurarte." La curiosidad es una bestia hambrienta.

Miró el archivo de audio. voz_1.mp3. Lo único que tenía en ese momento.

Con la mandíbula tensa, hizo clic de nuevo.

0:00... 0:01... 0:02...

La estática.

0:05... 0:06...

—¿Aló...? ¿Hay alguien... ahí...?

La voz. Otra vez.

Pero esta vez, algo cambió. La respiración estaba más cerca.

Lucía sintió el golpe en el pecho antes de que la lógica pudiera reaccionar.

No era la misma grabación.

El archivo terminaba ahí.

Lucía se quitó los audífonos de golpe, como si el sonido hubiera dejado una carga eléctrica en sus oídos. Su respiración era rápida y descontrolada. El corazón le latía con fuerza, no de miedo, sino de algo más primitivo: incomodidad pura. Algo en esa voz la había dejado sin aliento, como si la hubieran arrastrado a un lugar oscuro sin previo aviso.

No era una actuación.

Había pasado años entrevistando a personas en crisis, testigos de crímenes, víctimas de tragedias. Sabía distinguir el llanto genuino de una manipulación emocional. Y eso... eso que acababa de escuchar era real.

—Esto no es normal... —dijo en voz alta, rompiendo el silencio, como si necesitara oír algo diferente a esa respiración jadeante que aún resonaba en su mente.

Miró la pantalla con el ceño fruncido. El nombre del archivo seguía ahí, inmutable: voz_1.mp3. No había cambiado, pero ella sí. Sentía la incomodidad adherida a su piel.

"No me dejes solo otra vez."

La frase final se repetía en su mente, cada vez con más fuerza. No era solo la súplica de la voz, era la forma en que la había dicho. Con ese quiebre justo antes de "otra vez". Era la pausa, esa pausa cargada de significado, lo que la hacía tan perturbadora.

¿Otra vez?

El eco de la palabra le pesó más de lo que esperaba. ¿Qué quería decir? ¿Acaso alguien ya había escuchado esa voz antes? ¿Por qué otra vez? La posibilidad se le metió bajo la piel como una astilla, y por más que trató de ignorarla, no pudo sacársela de la cabeza.

—No puede ser... —susurró mientras se pasaba la mano por la frente, sintiendo el sudor frío acumulándose.

Reprodujo el archivo de nuevo.

Esta vez, la espera inicial fue peor. Ahora sabía lo que venía. El silencio ya no era solo un vacío inofensivo; era la antesala de algo que acechaba.

0:00... 0:01... 0:02...

El ruido de estática.

Su dedo tembló ligeramente sobre el ratón, pero no pausó la reproducción. Esta vez quería analizar cada segundo, entender si su mente le había jugado una mala pasada.

—Tal vez no era tan grave... —se dijo a sí misma, como si las palabras pudieran calmarla.

Pero la voz llegó de nuevo.

—¿Aló...? ¿Hay alguien... ahí...?

El tono era idéntico. Cada pausa, cada jadeo, todo estaba igual que la primera vez. Pero ahora, sabiendo lo que vendría después, la experiencia fue peor. Era como volver a entrar en un túnel oscuro, pero esta vez con los ojos abiertos.

La respiración de la voz era pesada, cargada de esfuerzo. Podía oír los pulmones trabajando, la humedad en la boca, la garganta seca. No era un efecto de audio. Nadie se tomaría tantas molestias para crear una broma de este nivel de detalle.

0:17... 0:18... 0:19...

—No sé si puedes escucharme... Dios... No sé cuánto tiempo ha pasado. Es... oscuro. Tan oscuro.

Las palabras caían una por una, lentas, como gotas de agua sobre una piedra. Esta vez, Lucía cerró los ojos mientras escuchaba. Dejó de ser una periodista analizando un archivo. Ahora solo era alguien que escuchaba a otra persona sufrir.

Y eso lo cambió todo.

Sintió la oscuridad que la voz describía. La falta de luz no era solo un hecho, era una presencia aplastante. Era la ausencia total de espacio, como si el mundo se hubiera cerrado sobre la persona que hablaba.

"Hace frío... mucho frío... Mis manos... no siento mis manos..."

El rascado.

Lucía abrió los ojos de golpe. No. No. No. No.

Ya sabía que venía, pero eso no lo hacía menos perturbador. El sonido era bajo, pero esta vez le pareció más nítido. Los rasguños tenían un ritmo desigual, insistente. No era un sonido automático ni mecánico. Era humano. Uñas contra madera. Lo sabía con certeza.

—Basta... —murmuró, pero no pausó la grabación.

No podía hacerlo. Tenía que saber cómo terminaba.

—No me dejes solo otra vez... por favor... no otra vez...

Y otra vez, el final fue igual. Un silencio cortante. Absoluto.

Pero ahora, con los oídos entrenados, notó algo que antes no había notado. Un golpe seco justo antes de la última palabra. No estaba segura, pero podía jurar que había sonado un "thud", como si alguien hubiera golpeado una pared, o una tapa...

—¡Demonios! —se quitó los audífonos de nuevo, esta vez con tanta fuerza que uno de ellos cayó al suelo. Su respiración era más rápida que antes.

Se puso de pie y comenzó a caminar en círculos alrededor de la habitación. El silencio de la casa no ayudaba. Sentía que todo estaba demasiado callado. Como si alguien la escuchara a ella ahora. Miró de reojo la puerta de la habitación y la ventana, asegurándose de que estuvieran cerradas.

—Es una broma. Una broma de mal gusto. Alguien se está divirtiendo con esto. —Trató de racionalizar, pero ni su propia voz sonó convincente.

Caminó hacia la cocina y se sirvió otro café. El sonido de la cafetera era un alivio. Ruido real. Ruido normal.

"No me dejes solo otra vez."

La frase volvió a ella con la fuerza de un latigazo. Era imposible ignorarla. No era el contenido de la frase, sino el tono, la forma en que fue dicha. ¿Por qué sonaba tan... familiar? Había algo en ese tono de súplica que le resultaba extrañamente personal.

Se llevó la taza de café a los labios, pero antes de beber, miró la pantalla de la computadora desde la distancia. El archivo aún estaba ahí. No se había borrado ni había desaparecido como en las películas. Todo estaba igual. Inmutable. Eso, de alguna forma, lo hacía más real.

Dejó la taza de café sobre la mesa con un golpe seco y volvió a la silla. No podía dejarlo así. Si algo la caracterizaba como periodista, era su incapacidad para dejar cabos sueltos.

Volvió a abrir la bandeja de entrada.

—Vamos... Vamos... dame algo... —se susurró, con los dedos moviéndose rápido por el teclado. Revisó cada detalle del correo. Sin remitente. Sin asunto. Sin metadatos útiles. Todo estaba en blanco, como si el mensaje hubiera llegado de la nada.

Intentó rastrear la dirección IP con una herramienta de análisis de correos. Error. La IP estaba oculta. Su base de datos no podía encontrar nada útil.

—Esto no tiene sentido... —dijo con frustración, inclinándose hacia la pantalla.

Se detuvo de golpe. Una idea la golpeó como un martillazo en la mente.

¿Y si no fue un correo?

Miró el reproductor de audio. El archivo aún estaba en la carpeta de descargas. Abrió las propiedades. Tampoco había metadatos. Fecha de creación: desconocida. Fecha de modificación: desconocida.

—¿Cómo demonios...?

Sintió el escalofrío antes de pensarlo. Esa descarga no había seguido ninguna de las reglas normales de internet. Los archivos siempre dejaban rastros. Fechas, tamaños, orígenes. Pero este archivo no tenía nada.

Miró la pantalla por unos segundos. Su reflejo en la pantalla le devolvía la mirada. Una mujer cansada. Ojeras marcadas. Respiración agitada.

Y entonces se dio cuenta.

La respiración que escuchó en la grabación...

No había parado.

Miró a su alrededor, con el pulso acelerado. El sonido no venía de los audífonos.

Venía de detrás de ella.

Rasguños.

No podía moverse. No quería moverse. Pero sabía que si miraba, no volvería a ser la misma.

Lucía hizo una pausa. Algo estaba mal. Muy mal.

Era una periodista curtida en casos de corrupción, desapariciones forzadas y redes de tráfico, acostumbrada a ver lo peor del mundo. Pero esto... esto era diferente. No había nombres de políticos ni documentos filtrados. No había contexto. Solo una voz que parecía salir desde la misma tumba.

Se pasó la mano por la cara, intentando sacudirse la inquietud que la oprimía. No podía dejarlo así. La lógica le decía que era un truco, una broma, tal vez una campaña de marketing viral. Pero la lógica no se sentía tan firme esta vez.

Abrió su carpeta de herramientas de análisis forense.

Buscó entre sus programas de edición y análisis de audio. No era la primera vez que lidiaba con archivos extraños. Había desenmascarado grabaciones falsas en investigaciones pasadas. Sabía reconocer los patrones de edición: cortes mal hechos, ecos artificiales, distorsiones de voces sintéticas. Siempre había algo que delataba el truco.

Pero esta vez no.

Conectó su disco duro externo y abrió "AudioLab Pro", una herramienta que le había salvado más de una vez. Subió el archivo voz_1.mp3 al programa. La barra de carga avanzó lentamente, como si incluso la computadora dudara en procesarlo.

Mientras tanto, tamborileó los dedos sobre la mesa, sintiendo el peso del silencio a su alrededor. Silencio. No le gustaba el silencio. De repente, se sorprendió mirando la puerta de la habitación. ¿Cuándo había empezado a hacerlo?

El sonido de la barra de progreso completándose la sacó de su trance. Archivo cargado.

—Vamos a ver qué tienes, maldito... —murmuró, acercándose a la pantalla.

Aplicó un espectrograma. Las ondas de sonido aparecieron como líneas de colores sobre un fondo negro. Se desplegaron en la pantalla como una telaraña brillante, cada frecuencia representada en una línea de color diferente.

Algo estaba raro.

La onda era demasiado limpia.

Había trabajado con grabaciones de llamadas telefónicas, audios filtrados de WhatsApp, micrófonos de sala de reuniones... Y todas esas grabaciones tenían algo en común: ruido de fondo. Pequeñas interferencias, el sonido de la respiración, el crujir de una silla, un clic de ratón, algo. Siempre había algo.

Pero este archivo... no.

El espectrograma no mostraba el característico "ruido de piso" que tienen las grabaciones reales. No había zumbidos, no había el clásico siseo de fondo. Nada.

—Esto no tiene sentido... —dijo mientras acercaba la cara a la pantalla, con el ceño fruncido.

¿Dónde estaba el ruido de fondo?

La onda de sonido no parecía capturada por un dispositivo convencional. Era como si la voz hubiera sido registrada en un vacío perfecto, un espacio completamente insonorizado. Eso era imposible. Ni siquiera los estudios de grabación profesionales lograban ese nivel de pureza.

—A menos que... —Se mordió el labio inferior, sus pensamientos corriendo más rápido que sus dedos—. A menos que la voz no haya sido capturada... sino transmitida directamente.

Movió la vista hacia la parte baja del espectrograma. Ahí estaban las frecuencias bajas, los sonidos que los oídos humanos no suelen captar. Bajó la escala hasta los 20 Hz, el límite de lo audible, y allí encontró algo.

Un pulso.

Era leve, como un latido de corazón, repitiéndose cada pocos segundos. Pum... pum... pum... No había notado eso antes. Era demasiado bajo para escucharlo, pero ahí estaba, constante y regular, como si alguien estuviera golpeando algo de forma rítmica.

—¿Qué demonios es eso...? —susurró, ampliando la imagen para verlo mejor.

El pulso no era perfectamente regular. A veces, se adelantaba un milisegundo. Otras veces, se retrasaba. Pero había algo más. No era un error de grabación. No era una falla técnica. Era demasiado rítmico, demasiado preciso, como si fuera...

—Un latido. —La palabra escapó de sus labios antes de que pudiera evitarlo.

Se inclinó hacia la
















































































































































































































































































d2d_images/cover.jpg
De: d id
el T

Sin asunto

ARCHIVO

SIN REMITENTE

LA VERDAD ESTABA ESPERANDO
AL OTRO LADO DEL SILENCIO

B

oxa7

“Lucia... ti puedes escucharme.
Por favor, aytidame.”






d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





