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    Dos imperios en guerra. Un hombre sin patria. Una lealtad forjada en la sangre.


    En el año 218 a.C., el Mediterráneo arde. Mientras Aníbal Barca conduce a sus elefantes hacia los Alpes, la próspera ciudad de Hispalis se convierte en el tablero de una partida mortal. Batenor, un joven turdetano de raíces humildes, ve cómo su mundo se desmorona cuando es reclutado a la fuerza por las huestes púnicas. Arrancado de los brazos de Athenais, la hija de un comerciante griego a la que juró regresar, Batenor deberá sobrevivir al maltrato y a la barbarie bajo el estandarte del Tanit.


    Pero el destino tiene otros planes. Tras una huida desesperada, cae en manos de las legiones de los Escipiones. Allí, entre el polvo de los campamentos romanos y el brillo del gladius hispaniensis, el antiguo recluta forzoso descubre una nueva forma de combatir. Su ascenso es meteórico: de simple soldado a la sombra de confianza de un joven y brillante general, Publio Cornelio Escipión, quien lo convertirá en su «mano oculta» para las misiones que la historia oficial nunca se atrevió a registrar.


    Desde la conquista de Carthago Nova hasta la carnicería táctica de Ilipa, Batenor luchará por un nombre, por una parcela de tierra en la recién fundada Itálica y por el sueño de reencontrarse con la mujer que nunca dejó de esperarlo. Sin embargo, la gloria tiene un precio, y la victoria definitiva en las arenas de Zama exigirá un sacrificio que marcará su destino para siempre.


    El Acero de Hispalis es el espectacular inicio de la pentalogía «Hijos de Hispania», una serie de crónicas independientes que recorren los siglos de dominio romano en la Península. Una novela donde el rigor histórico se funde con una historia de amor inquebrantable, recordándonos que, a veces, los hombres más grandes son aquellos cuyos nombres fueron borrados por el tiempo.

  


  Capítulo 1Las Orillas del Baetis


  
    «La patria es donde el espíritu encuentra la paz».


    — ARISTÓFANES

  


  EL RÍO BAETIS[10] no era sólo agua; era el latido de Hispalis, una serpiente de plata que traía el aroma del lino, el aceite de las colinas de Axara y la ambición de los hombres que cruzaban el mar. Batenor, a sus dieciocho años, sentía aquel latido en las palmas de sus manos, endurecidas por el roce constante de las cuerdas de cáñamo y la madera rugosa de los fardos. El sol de la tarde caía como plomo fundido sobre el muelle de la ciudad, donde el bullicio de los mercaderes griegos se mezclaba con el gutural lenguaje de los capataces púnicos y el chirrido incesante de las poleas de madera que subían la carga desde las barcazas.


  —¡Esa estiba no se va a mover sola, muchacho de barro! —rugió Melkart, un fenicio de hombros como sillares y una red de venas rotas en el rostro que delataban años de vino barato y sol de justicia—. El general Aníbal no espera a que los estibadores contemplen el paisaje. Ese barco debe zarpar antes de que la marea baje, o juro por el fuego de Moloch que tu espalda conocerá el látigo.


  Batenor apretó los dientes, sintiendo el sudor escocerle en los ojos. Levantó una pesada ánfora de aceite, sintiendo el peso en sus lumbares, y se enfrentó a la mirada del capataz sin bajar la cabeza.


  —El barco zarpará, Melkart. Pero el aceite de mi padre vale más que las amenazas de un perro de Cartago que sólo sabe ladrar al sol. Mi clan lleva comerciando en este río desde que vuestros antepasados sólo eran piratas buscando una playa donde esconderse de las tormentas.


  El capataz dio un paso adelante, con la mano puesta sobre el pomo de una daga curva, pero la mirada de Batenor, gélida y desafiante, lo detuvo un instante. Había algo en aquel joven turdetano, una altivez que no correspondía a un simple cargador de muelles. Antes de que la tensión estallara, una risa cristalina cortó el aire denso del puerto, rompiendo el hechizo de violencia que se cernía sobre ellos.


  Athenais estaba allí, junto a un puesto de sedas orientales que ondeaban suavemente con la brisa. Su túnica de lino blanco parecía brillar con luz propia entre la mugre y el hollín del muelle. Era hija de un comerciante griego que había hecho fortuna vendiendo vino de Quíos a los nobles locales, y para Batenor, ella era el único horizonte que no terminaba en una fila de barcos de guerra.


  —Deja al pobre Melkart, Batenor —dijo ella, acercándose con la elegancia de una garza entre los charcos de agua estancada—. Si gasta su aliento gritándote, no tendrá fuerzas para beberse la mitad de la carga esta noche en las tabernas de la orilla. Adem


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Capítulo 3Bajo el Estandarte de Tanit


  
    «Encontraremos un camino, o lo abriremos nosotros mismos».


    — ANÍBAL BARCA,
ANTES DEL CRUCE DEL RÓDANO

  


  EL ESTANDARTE DE Tanit[17] ondeaba sobre el campamento de Carthago Nova como un ala de buitre negra contra el azul del Mare Nostrum. Para Batenor, aquel símbolo no representaba protección divina, sino el fin de su libertad. El adiestramiento no comenzó con armas, sino con el quebrantamiento de la voluntad. Durante semanas, bajo un sol que derretía la brea de las naves, los reclutas turdetanos fueron sometidos a la disciplina de los suboficiales libios. No eran soldados; eran barro que el ejército de los Barca moldeaba a base de hambre, marchas forzadas con sacos de arena y el constante restallar de los látigos de cuero de buey.


  —¡Levantad los escudos, hijos de perra! —rugía Giscón, un oficial cartaginés cuyo rostro era un mapa de cicatrices ganadas en las guerras contra los númidas—. Si un hastatus[18] os ve bajar la guardia un solo dedo, os abrirá las entrañas antes de que podáis pedir clemencia a vuestros dioses de barro.


  Batenor sentía que el brazo izquierdo se le desprendía del hombro. El escudo de madera y cuero pesaba como una piedra de molino, pero sabía que bajarlo significaba un golpe en las costillas con el asta de una lanza. A su lado, un joven llamado Alorco, apenas un niño de las marismas, sollozaba en silencio mientras sus piernas temblaban. Batenor, sin mirar atrás, le susurró entre dientes:


  —No mires al oficial, Alorco. Mira al horizonte. Si te caes ahora, te dejarán para los perros. Respira cuando ellos griten, no cuando tú necesites el aire.


  


  En el palacio del Quirinal, en Roma, el ambiente era de una tensión gélida. Los cónsules Publio Cornelio Escipión y Tiberio Sempronio Longo se inclinaban sobre una mesa de mármol donde un mapa de Hispania y la Gallia mostraba el avance púnico. La noticia de que Aníbal no se detenía en el Hiberus, sino que avanzaba hacia el Ródano, había caído como un rayo en un cielo despejado.


  —Es una locura —decía Sempronio Longo, ajustándose el anillo senatorial—. Nadie cruza el Ródano con elefantes y un ejército de cincuenta mil hombres sin que los galos lo despedacen. Aníbal está cavando su propia tumba en las marismas del sur de la Gallia.


  Escipión padre, sin embargo, no compartía el optimismo de su colega.


  —Tiberio, ese hombre no juega según nuestras reglas. No busca una batalla de fronteras; busca el corazón de Italia. He dado órdenes a mis legiones para embarcar hacia Massalia[19]. Si puedo interceptarlo antes de que llegue a las montañas, la guerra terminará antes de que caiga la primera nieve. Pero si llega a los pasos de los Alpes… que los dioses nos protejan, porque los Alpes no son una muralla, sino una puerta si se tiene la audacia suficiente para abrirla.


  


  Aníbal Barca no necesitaba mapas de mármol. Él sentía la tierra bajo sus botas. En su tienda, rodeado por sus hermanos Asdrúbal y Magón, el general observaba el ascenso de las primeras estribaciones montañosas. El aire ya no era el de Hispania; era un aire afilado, que cortaba la piel y presagiaba el invierno prematuro de las alturas.


  —Los galos alóbroges nos vigilan desde las cimas —informó Magón, señalando las hogueras que punteaban las laderas oscuras—. Piden tributo por pasar, o sangre si nos negamos.


  —Les daremos ambos —respondió Aníbal con una sonrisa que no llegaba a sus ojos—. Les daremos la sangre de los rezagados para que se confíen, y luego les daremos el acero de mi guardia por la noche. Magón, quiero que los íberos y los baleares abran el camino. Si los hombres de la Turdetania pueden sobrevivir a este frío, podrán sobrevivir a cualquier cosa que Roma les lance.


  


  Para Batenor, el ascenso a los Alpes fue el descenso al Hades. El mundo se volvió blanco, gris y mortal. El hambre era un dolor físico que competía con el frío que le entumecía los dedos hasta el punto de no sentir el tacto de su falcata[20]. La empuñadura, tallada con la forma de una cabeza de ave, parecía querer congelarse contra su palma. Vio cómo los caballos resbalaban en los senderos de hielo, cayendo al abismo con un relincho que se cortaba en seco al chocar contra las rocas mil pies más abajo.


  —¡No os detengáis! —gritaba Giscón, aunque su propia barba estaba cubierta de escarcha—. ¡El que se duerma en la nieve no despertará!


  Alorco cayó al suelo en el quinto día de ascenso. Batenor se detuvo y, usando el pomo de su falcata para apoyarse en el hielo, levantó al muchacho. El acero de la hoja, forjado con la técnica de enterrar el hierro para que sólo el corazón más puro sobreviviera a la corrosión, brillaba con una luz mortecina, tan fría como el paisaje que los rodeaba.


  —¡Camina, maldito sea tu nombre! —le gritó Batenor a la cara, para despertarlo del letargo del frío—. ¡Piensa en el sol de las marismas! ¡Piensa en tu madre! Si mueres aquí, ni siquiera tendrás una tumba, sólo serás comida para los cuervos de las montañas.


  —No puedo… Batenor… mis manos… —balbuceó el chico.


  Batenor le puso su propio manto sobre los hombros, quedándose sólo con la túnica y la coraza. El frío le golpeó el pecho como un mazo de hierro.


  —Apóyate en mí. Caminaremos juntos o caeremos juntos, pero no seremos el abono de estas cumbres.


  Esa noche, mientras se acurrucaban bajo una roca para compartir el calor corporal, Batenor miró hacia el sur. Hispalis y Athenais parecían recuerdos de otra vida, de otro hombre. El colgante de plata que él le había dado era su única conexión con la realidad. Ahora, bajo el estandarte de Tanit y el mando de un loco que pretendía conquistar el cielo, Batenor comprendió que la guerra no era gloria, sino un lento y gélido proceso de deshumanización. Y lo peor estaba por llegar: al otro lado de aquellas cimas blancas, les esperaba el acero de Roma.


  Capítulo 4El Descenso al Po


  
    «El hambre es un enemigo que no duerme y que no entiende de estandartes. Un ejército que no come, no es más que una hilera de fantasmas».


    — ASDRÚBAL GISCÓN,
OFICIAL DE SUMINISTROS

  


  LAS CUMBRES DE LOS Alpes habían quedado atrás, pero el descenso hacia la llanura del Po resultó ser una trampa de hielo y fango más letal que el propio ascenso. Batenor caminaba con el cuerpo inclinado a cuarenta y cinco grados, usando el pesado escudo de cuero y madera como un ancla contra las ráfagas de viento que subían aullando desde los valles. El aire ya no era tan fino, pero traía consigo una humedad que se filtraba por las costuras de su túnica de lino, pegándose a la piel como una mortaja fría.


  —¿Sientes eso, Batenor? —preguntó Alorco, cuya voz era apenas un hilo ronco—. Es el olor a tierra mojada. A vida. Pero parece que los dioses quieren que muramos justo cuando la meta está a la vista.


  Batenor no respondió de inmediato. Sus ojos estaban fijos en el suelo, vigilando las placas de hielo negro que habían hecho caer a decenas de hombres esa mañana. —Guarda el aliento, Alorco. El aire de Italia es traicionero. En Hispalis el frío es seco, se combate con fuego. Aquí el frío te pudre por dentro antes de que te des cuenta.


  Un estruendo sordo vibró bajo sus pies. Adelante, uno de los pocos elefantes supervivientes, una bestia llamada «Sirio» que Aníbal traía desde las tierras de los lágidas, perdió el equilibrio. Sus patas delanteras patinaron en el barro helado y el animal lanzó un barrito que sonó como una trompeta de guerra herida. Los cuidadores númidas gritaban, tratando de calmar a la bestia con palabras suaves en su lengua nativa, pero era inútil.


  Giscón, el oficial libio, apareció de entre la niebla. Su rostro, cubierto de una barba de escarcha, no mostraba rastro de compasión.


  —¡Apartad a esa mole del camino! ¡Está bloqueando el paso de la infantería! —rugió, desenvainando su machaira—. Si no puede levantarse en tres latidos, descuartizadlo. No perderé una hora por un animal que ya tiene la muerte en los ojos.


  —¡Es el orgullo del general! —replicó uno de los cuidadores, interponiéndose entre el oficial y el elefante.


  —El orgullo no se come —siseó Giscón, empujando al hombre con el escudo—. Los hombres están masticando el cuero de sus propias sandalias para no desmayarse. Sirio alimentará a dos centurias esta noche. ¡Hacedlo ahora!


  Batenor desvió la mirada cuando el primer tajo se hundió en el cuello del animal. El vapor que subía de la sangre caliente del elefante fue la visión más dantesca que recordaba. En el ejército de los Barca, la línea entre el guerrero y el animal de presa se había borrado por completo.


  


  A mil millas de allí, la Via Aurelia[21] bullía con el sonido rítmico de miles de sandalias claveteadas sobre el empedrado. El cónsul Publio Cornelio Escipión cabalgaba en silencio, observando el despliegue de su vanguardia. A su lado, su hijo Publio, que apenas empezaba a sentir el peso real de la lorica[22] sobre sus hombros, parecía absorto en sus pensamientos.


  —¿Qué ves en el horizonte, hijo? —preguntó el cónsul, ajustándose las riendas de su semental.


  —Veo una tormenta que no viene del mar, padre —respondió el joven Publio—. Los mensajeros de Massalia dicen que Aníbal ha perdido a la mitad de su ejército en las montañas. Los senadores en la Curia ríen y dicen que el púnico está derrotado antes de empezar. Pero yo me pregunto… ¿qué clase de hombres son esos que han sobrevivido a lo imposible?


  El cónsul asintió con gravedad.


  —Esa es la pregunta que Fabio Máximo se niega a hacerse. Un ejército que cruza los Alpes no es un ejército de mercenarios; es una manada de lobos hambrientos. Pero Roma tiene algo que Aníbal nunca entenderá: la fides. Nuestras colonias en el norte, como Placentia y Cremona, son los dientes de la República en la garganta de los galos. Si Aníbal cree que las tribus del Po lo recibirán como a un libertador, se encontrará con que el miedo a nuestras legiones es más fuerte que sus promesas de plata.


  —¿Y si no es así? —insistió el muchacho—. Si los galos se unen a él, tendrá una caballería que conoce cada pantano y cada bosque de la llanura. No deberíamos haber dividido nuestras fuerzas, padre. Sempronio Longo debería estar aquí, no en Sicilia.


  —Sempronio busca la gloria fácil en África —replicó el cónsul con un deje de amargura—. Nosotros buscaremos el honor en el barro del Tesino. Prepárate, Publio. No quiero que seas un espectador. En la próxima batalla, mandarás una turma de caballería. Es hora de que veas el rostro del enemigo antes de que él vea el tuyo.


  


  El campamento púnico en el valle del Po era un caos de lenguas y olores. Tras días de descenso agónico, el ejército finalmente se había detenido en las tierras de los Ínsubres. Batenor estaba sentado junto a una hoguera, tratando de reparar una correa de su sandalia con un tendón de elefante. El calor del fuego le recordaba a los veranos en Hispalis, pero la niebla espesa que rodeaba las tiendas era un recordatorio constante de que estaba muy lejos de casa.


  —Dicen que los galos están enviando carros de trigo —comentó Alorco, que devoraba un trozo de carne correosa con una desesperación animal—. Dicen que odian a los romanos tanto como el general.


  —Los galos odian a cualquiera que les cobre impuestos o les pida obediencia —respondió Batenor, alzando la vista hacia el linde del bosque—. Mira allí.


  De entre los robles surgieron figuras que parecían talladas en la misma piedra de las montañas. Eran guerreros galos de la tribu de los Boios. Eran hombres inmensos, con los cabellos rubios y largos, a menudo teñidos con cal para que parecieran crines de caballo. Sus torsos estaban cubiertos de tatuajes azules en espiral y muchos de ellos portaban torques[23] de oro macizo que delataban su estatus.


  Maharbal, el comandante de la caballería númida, caminaba entre las tiendas íberas, observando a los recién llegados con una mezcla de respeto y desconfianza. Se detuvo junto al fuego de Batenor.


  —Tened cuidado con los que llevan el tatuaje del jabalí —advirtió Maharbal, señalando a un galo que portaba una espada de hierro casi tan larga como un hombre—. Son valientes hasta la locura, pero su disciplina es como la espuma del mar. Beben hidromiel[24] hasta perder el juicio y creen que morir en combate es el único camino al paraíso. Para ellos, nosotros somos tan extraños como los romanos.


  Un jefe galo, con una capa de piel de lobo sujeta por una fíbula de bronce, se acercó a Batenor. Señaló la falcata del turdetano y soltó una carcajada gutural, diciendo algo que sonaba a desafío. Batenor se puso en pie lentamente, sin soltar el arma.


  —Quiere ver si el hierro del sur es tan duro como el del norte —tradujo un intérprete que acompañaba a Maharbal.


  Batenor desenvainó apenas un palmo de la hoja curva. El brillo del acero, forjado con el método del enterramiento para eliminar impurezas, contrastó con el hierro tosco y largo de la espada gala. El galo asintió, golpeándose el pecho en señal de respeto, y le ofreció un odre de cuero.


  —Bebe, soldado —dijo Maharbal—. El hidromiel de los galos es fuego líquido. Lo necesitarás. Mañana, los exploradores dicen que el cónsul Escipión ha cruzado el Po. Ya no habrá más nieve que nos detenga, sólo el acero de Roma. Aníbal quiere que los íberos estéis en la vanguardia. Quiere que los romanos vean que hemos traído el infierno de Hispania hasta sus campos.


  Batenor tomó un trago largo. El líquido le quemó la garganta y le nubló la vista por un segundo, pero sintió cómo la rabia y el cansancio se transformaban en una determinación fría. Miró hacia el sur, hacia donde se ocultaba el sol tras la niebla. Allí estaba Roma. Allí estaba el final de su viaje, o el comienzo de su verdadera historia.


  Capítulo 5El Bautismo de Sangre (Tesino)


  
    «No lucháis por una provincia, ni por un tributo. Lucháis por el derecho a que vuestros hijos no sean esclavos de un nombre que no saben pronunciar».


    — PUBLIO CORNELIO ESCIPIÓN (PADRE),
ANTES DE LA CARGA DE TESINO

  


  EL AMANECER SOBRE EL RÍO Tesino[25] no trajo luz, sino una penumbra grisácea que se filtraba a través de una niebla tan espesa que los jinetes númidas parecían fantasmas cabalgando sobre el agua. Batenor sentía el frío del metal contra su pecho; su caetra[26], el pequeño escudo circular, estaba cubierto de una fina capa de escarcha. A su lado, la infantería ligera íbera guardaba un silencio sepulcral, roto sólo por el choque metálico de las vainas y el resoplido de los caballos de la vanguardia.


  —¿Ves a esos hombres de allá, los de las capas blancas? —susurró Alorco, señalando hacia una elevación del terreno donde la caballería pesada romana empezaba a formar—. Dicen que sus caballos están herrados con plata y que sus jinetes nunca han conocido la derrota.


  Batenor escupió en el suelo, tratando de calentar sus manos frotándolas contra sus muslos.


  —La plata no detiene el hierro, Alorco. Y hoy vamos a ver si su sangre es tan roja como la nuestra. No te fijes en sus adornos; fíjate en el hueco que queda entre el casco y la coraza. Ahí es donde mueren los hombres, sean de Roma o de Hispalis.


  Giscón pasó por detrás de ellos, pero esta vez no llevaba el látigo. Portaba una lanza larga de fresno y un casco libio con penacho negro. Su mirada se cruzó con la de Batenor.


  —Si sobrevives a esta hora, turdetano, dejaré de llamarte recluta. Hoy el general no quiere maniobras; quiere un muro de carne que detenga a los equites[27]. Aguantad la posición hasta que los númidas cierren las alas. Si os rompéis, nos pisotearán como a hormigas.


  


  En el centro del despliegue romano, el cónsul Publio Cornelio Escipión terminaba de ajustar las correas de su coraza de bronce muscular. El sudor le perlaba la frente a pesar del frío. Frente a él, su hijo Publio, montado sobre un semental tordo, mantenía las riendas con una calma que asombraba a los veteranos de la décima legión.


  —Recuerda, Publio —dijo el cónsul, bajando la voz para que sólo su hijo lo oyera—. La caballería es el alma de la legión, pero es un alma volátil. Si ves que el centro cede, no esperes a mi orden. Usa la turma de reserva. El general púnico es un maestro del engaño; buscará que nos obsesionemos con su centro para golpearnos por los flancos con sus jinetes del desierto.


  —Lo sé, padre. He observado sus movimientos desde la colina —respondió el joven, cuya mirada estaba fija en la masa oscura que representaba el ejército de Aníbal—. No son una horda desorganizada. Se mueven como un solo cuerpo. Esa disciplina no es propia de mercenarios.


  —Es la disciplina del odio —sentenció el cónsul—. ¡Tuba! —gritó, alzando el brazo. El sonido del bronce romano rasgó la niebla, una señal clara y autoritaria que fue respondida por el grito de miles de hombres. —¡Por la República! ¡Por el honor de los Escipiones! ¡Cargad!


  


  Aníbal Barca no gritó. Permanecía inmóvil sobre su caballo, observando cómo la marea de hierro romano empezaba a descender por la pendiente. A su lado, Maharbal jugaba con las riendas de su yegua, impaciente.


  —Están mordiendo el anzuelo, general —dijo Maharbal con una sonrisa lobuna—. Su caballería pesada viene directa al centro. Creen que nuestros íberos se dispersarán al primer choque.


  —Deja que lo crean —respondió Aníbal con una voz gélida—. Deja que se hundan en el barro de la infantería ligera. Cuando sientan que la victoria es suya y sus caballos estén cansados, lanza a los númidas por la retaguardia. No quiero prisioneros de rango hoy, Maharbal. Quiero que el nombre de los Barca resuene en las pesadillas de cada senador en Roma.


  


  El choque fue un trueno físico que Batenor sintió en la boca del estómago. La caballería romana impactó contra la línea de infantería ligera con una violencia inenarrable. Los gritos de los hombres se mezclaban con el crujir de los huesos y el relincho aterrado de los caballos que se empalaban en las lanzas íberas.


  Batenor vio cómo un jinete romano, un hombre joven de armadura resplandeciente, caía sobre Alorco, derribándolo con el pecho del caballo. Sin pensar, Batenor dio un paso adelante y hundió su falcata en el ijar del animal. El caballo se desplomó, arrojando al romano al fango. Antes de que el jinete pudiera levantarse, Batenor le asestó un tajo descendente que partió la protección de cuero de su cuello. La sangre caliente le salpicó la cara, un calor súbito que contrastaba con el frío de la mañana.


  —¡Levántate, Alorco! —rugió, agarrando al chico por la túnica y tirando de él mientras esquivaba la coz de otro caballo. El campo de batalla se había convertido en una melé de lodo, vísceras y metal.


  De repente, un grito de pánico recorrió las filas romanas.


  —¡El Cónsul! ¡Han herido al Cónsul! —Batenor levantó la vista y vio, a unos cincuenta pasos, un remolino de lucha donde el estandarte de los Escipiones vacilaba. El cónsul estaba en el suelo, rodeado por jinetes númidas que buscaban su cabeza como trofeo.


  Fue entonces cuando ocurrió lo increíble. Un rayo de armadura brillante atravesó la confusión. El joven Publio, desobedeciendo cualquier prudencia, cargó sólo contra el círculo de enemigos que rodeaba a su padre. Con una ferocidad que Batenor nunca había visto en un romano, el muchacho empezó a repartir tajos, abriéndose paso entre los númidas a base de puro coraje y desesperación.


  —¡Hacia el General! ¡Salvad al Cónsul! —gritaban los romanos, envalentonados por la visión del muchacho. Batenor, atrapado en su propia lucha contra un infante ligero que intentaba degollarlo con un puñal, vio cómo el joven Publio lograba subir a su padre herido a un caballo y retirarse bajo una lluvia de jabalinas.


  —Ese chico… —murmuró Batenor, limpiándose la sangre de los ojos mientras recuperaba el aliento—. Si todos los romanos luchan así, esta guerra durará cien años.


  Al atardecer, el Tesino estaba teñido de púrpura. Los romanos se retiraban en desorden hacia el puente, dejando atrás cientos de cadáveres y el mito de su invencibilidad en suelo italiano. Batenor caminaba entre los caídos, buscando restos de comida o equipo útil. Se detuvo ante el cuerpo del jinete que había matado; el hombre era joven, casi un niño, con una expresión de sorpresa congelada en el rostro. Batenor sintió un peso en el pecho que no era físico. Había ganado su primera batalla, pero al mirar sus manos manchadas de una costra oscura, comprendió que el precio de la gloria de Aníbal se pagaba con la humanidad de hombres como él.


  Parte II


  LA TRAICIÓN Y EL SACRAMENTUM
(217 - 210 a.C.)
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