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POESIE COMPLETE

PARIS, AU JARDIN VERT

Matinée de Paris

Soleil qui dépasse le sommet des maisons.
Solitude, solitude au jardin vert

hortensias blancs, patience lente et végétale.
Agitation de 'espece dominante

dont je fus, dont je suis

criant : Seigneur, Seigneur

voulant ignorer s’il existe

pour 'aimer du cceur pauvrement.

Ainsi que toi, mystéricuse compagne
écriture ou je vis encore

au jardin vert, malgré la maladie

et la disparition de ce que jai vécu.
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DEPENDANCE AMOUREUSE DU POEME

Survient un son, un rythme, une image, une intuition et j’ai
soudain le désir, l'espérance d’écrire un poeéme. Je ne sais
d’'ou viennent ces impressions inattendues, je vois seulement
quelles sont en mouvement et que pour les retenir je dois
me faire mouvant comme elles. Je m'avance dans la pesan-
teur et la limpidité des mots, jentre dans leur jeu. J'entrevois
que si je parviens a quitter mes chemins battus je pourrai,
par attirances et dissociations, assonances et dissonances,
découvrir entre eux des convenances et des ruptures qui me
sont encore étrangeres.

Je me sens guidé par un rythme d’abord confus mais auquel
je dois me conformer, par un son de voix que je reconnais
peu a peu pour le mien lorsque j’ai la fermeté suffisante pour
l'attendre et pour I'écouter.

C’est un moment de bonheur ot je communique avec une
profondeur, avec un passé, tout en me dirigeant, de facon
imprécise mais certaine, en avant. Ce bonheur, ce leurre of-
fert 2 mon espoir par un amour véritable mais qui doit de-
meurer ignoreé, est nécessaire pour que je continue a poursuivre
mon entreprise, ou mon voyage, sans savoir ou je vais. Car
entre-temps jai plus ou moins perdu de vue mes perceptions
initiales. Lesprit n'est plus orienté vers un but mais par le
désir de s'enfoncer — et peut-étre de se perdre — dans une
matiere. Matiere verbale, matiere d’images, de sons et de
sens. Matiere de l'écriture elle-méme qui est toujours pour
moi matiere féminine. Cette matiére attire l'esprit, le capte,
l'attache. Il y entre pour renaitre mais elle le lie a I'ceuvre, a
la table de travail et a la nécessité d’'un intense loisir qui le
force a mettre entre parentheses toutes ses autres préoccu-
pations. Je sens un vif désir de sortir au plus vite de cet état
de dépendance quand l'inévitable apparition du désespoir
m’y replonge. Cet instant de désespoir est connu aussi du



prosateur mais il est plus intense pour le poete. La poésie
dévaste la vie courante, elle la dénude, elle déborde le poete.
La prose peut garder le souvenir de la source et avoir la pres-
cience de l'estuaire. Le poeme souvent le perd radicalement.
Il m'amene parfois a vivre, a comprendre et a dire tout autre
chose que ce que jespérais exprimer en commencant. Il me
force a parcourir tout le champ de mes contradictions et
I'apparente opposition des contraires. A perdre la vision pre-
miéere, initiatique, qui devait m'aider 2 me découvrir, a re-
trouver l'objet perdu et a inventer, au-dela de sa banalité, la
réalité de l'existence.

C’est le moment de la patience, de la ténacité, d'un travail
qui semble devenu vain. 1l faut sonder, remettre en question,
attendre, laisser se faire les gouffres, les ponts, les pertes et les
liaisons nécessaires. Parfois l'effort et 'attente sont sans résul-
tat, le poéme se perd entre les mailles trop larges du langage.
Il arrive qu'un autre poeme surgisse, inespéré, de ses ruines.
La résistance peut aussi céder, sans que je sache pourquoi, par
I'abandon peut-étre du vers donné, de I'image a laquelle je
tenais le plus ou par l'apparition soudaine d'un mot-guide.

Jécris le poeme de jour mais je sais par expérience qu'’il
se fait de nuit. C'est hors du travail de la conscience que se
font les véritables rencontres, découvertes, assemblées et
incendies des mots. C’est alors que s'opéerent les plus éclai-
rantes de leurs conjonctions amoureuses. La difficulté, inso-
luble le soir, se dénoue le matin parce que j'y ai, sans le
savoir, travaillé toute la nuit.

La vie courante, dévastée pendant quelques jours ou quel-
ques mois par I'espérance, par le don du rythme et du sens,
retrouve son cours habituel.

Je m’apercois que le poéme m’a maintenu pendant ce
temps sous l'action et le pouvoir d'une dépendance amou-
reuse. Je retrouve ma liberté avec la crainte et l'espérance
de la perdre a nouveau. Me souvenant des jours que je viens
de vivre dans les labyrinthes, sous la dictée et la dictature
du poeme, je me dis que l'on ne vit pleinement que dans
I'amour. Avec ses dépendances, avec son indépendance su-
périeure. Cet exces, auquel seul il accede.

HENRY BAUCHAU
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GEOLOGIE

Ob, tu sais quant d toi, que dans le fond
réside le vieux dieu furieux dont assu-
réement le mieux est de ne rien dire.

PIERRE JEAN JOUVE
Peut-étre y a-1-il encore un avenir pour
le rire !/

NIETZSCHE






a Philippe et Anne-Marie Jaccottet

Parfois je me réveille avec un gott d’écorce

en bouche, un gott qui vient de la montée des seves.
Peut-étre ai-je connu un grand bonheur la-haut

et dormi dans la cérémonie des branchages
quand se faisait 'accouplement des eaux du ciel
apres I'hiver velu dans le tronc paternel.

Peut-étre dans 'enfance ou sa vaine poursuite
peut-étre en ce délaissement de la lumiere

ai-je entendu cela qui me dit a voix basse :
n'espere plus. Tiens-toi ferme dans le silence.
Alors de rien, ainsi qu'un saut de truite a 'aube

je bondirai dans l'espérance, un bel instant.
Peut-étre étant sorti du cercle de la lampe
dormeur, ai-je touché la trame de la nuit.
Peut-étre ai-je entendu celle qui m’a guidé

depuis I'eau tendre et maternelle, par les fleuves
du temps griffu, vers le lieu ou I'on doit se rendre,
disant : il ne faut plus vouloir. A quoi bon !

Etre ou vouloir, telle est la question qui se pose.
Arréte enfin cette machine, si tu veux

entendre I'étre et 'épouser aux tres profondes
noces. Alors dans cette aire bien nettoyée

vide et sans rien que les beaux présents de la terre
les foréts deviendront la volonté de l'arbre.

2

Ni espérance, ni vouloir, je m'y efforce.
Je m'efforce sans m’efforcer, pour étre au monde
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n'y étant pas, ainsi que veut je crois saint Paul.

Il est d’accord avec cette chose que jappelle

ma voie. (Ne sachant comment la nommer. Dieu est
trop beau pour moi. Le mot a servi trop de maitres
et la chose est si sourde et cependant si neuve.)
Ainsi je sonde le silence et parfois trouve

mais plus souvent jéchoue et m'efforcant m'essouffle.
Jai eu pourtant mes jours de liberté dans I'herbe

et j'ai vu 'ame sur un fil, elle dansait.

3

On dit dans le Livre des Mutations : modeste

est le chemin de l'unité. Modeste et riche

comme un passage de troupeaux, comme un poeme
qui s’€loigne sous la cloche des transhumances.
Lisant je me disais : Il faut écrire ainsi

presque au point de se taire. Est-il bien nécessaire
de convoquer tant de beaux mots a ton mariage
avec la nuit ? A tes examens d’inconscience

et ce coupage quotidien de vin nocturne

et d'eau ? Chomme avec la terre dans le poéme
fait-il ceuvre de musicien ou le fécond

est-il entre les mots un étre de silence ?

La voix répond : Il n'y a rien de nécessaire

sauf étre 1a, a chaque instant, de plus en plus.

4

Ainsi je vais vers l'unité, guidé de signes

et de songes, réfléchissant sur les rencontres
essayant d’écouter ce qui n'a pas de voix

et d’entrevoir, entre les fentes du réel

ce qui regarde sans regard. Je vis le long

de jours tres lents, tissés d’attente. Un torrent coule.
Va-t-il plonger dans l'autre dimension du temps

ou nos années seront instants de millénaires ?
Durant ces grands pelerinages de la pierre
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glissant du ciel et délitée par I'innombrable
épanchement des eaux, sans fin les courants grondent :
descendre, il faut descendre vers la plaine

et sécouler au sein de I'élément qui coule

jusque dans l'effusion de la mer et des hommes.

Je vis dans ce torrent et jentends les montagnes

en mots de sourds, la nuit, soupirer leur langage
immobile. Je sens que je pourrais I'apprendre

si jécoutais assez de temps, et qu'on pourrait

parler a voix de roche et de silence d’herbe

si 'on pouvait garder son souffle assez longtemps.
Tout est trop vif en nous et nos respirations

sont trop légeres pour le coeur des vieux guerriers.
Il est, dans leurs poumons, cloche des solitudes,
patience des grands corps assemblés dans la chaine,
assurance dans les genoux. La-haut les tétes,
passages dailes, cris du vent, les tétes réegnent.

5

Si la musique est sa vaillance, est-ce que 'homme
ne devrait pas donner une réponse claire

a la question du temps ? Car la douleur travaille
aussi les monts, or ils affrontent mieux que nous
lirrémédiable. Non par le souci, mais par
l'aisance et la simplicité dans la lumiere.
Assaillis par le temps on les entend qui parlent
comme de vieux soldats harassés par la guerre
parlent des jours ou leur devoir aura sa fin.

Un jour ils s'étendront, pesants, contre la terre
sur le sein maternel sans résistance au vent.

Un jour ils plongeront leurs bras dans la matiere
vers le coeur paternel et la roche plus lourde.

Toutes les chaines se défont. Les sceurs en ruine
descendent lentement vers la grande Commune

des plaines. Sous les clairieres de leurs mariages,
sous le regne et dans les décadences de la pierre
on retrouve brilants les stigmates du feu.
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La profonde matiere a fait d'étranges réves

avec le feu. Mais les montagnes dans l'espace

qui se ruaient en combattant — cavales blanches
au bord du gouffre ou piétinait la chose noire —
ce réve fut celui d'une vie plus puissante

et fut concu dans le bonheur des continents

qui s'en allaient a la dérive et qui saimaient.

Quel est le sens encor dormant dans les montagnes ?
Est-ce I'espoir ? Lautre terme d’'un dialogue

écrit jadis avec le feu de leurs entrailles ?

Dans leur artillerie de soleils, que crient-elles ?
Que crient-elles si haut que je ne puis 'entendre ?

0

Quel soutffle a fait ce cri de lances, de superbe ?
Dans les grands cerfs blessés la danse des odeurs
veut que 'amour du monde, en flammes déployées,
sanéantisse apres des fatigues heureuses.

Mourir est long. Plus long de naitre au jour griffu
et de quitter 'aveugle obéissance tendre

ou l'on dormait dans la nuit bonne, sans vouloir.
Je vis d’étre chassé mais ma révolte est grande.
Jétouffe donc je suis, je crie, je suis au monde.

O ma mere qui m’as effrayé, je te quitte.

Pour oublier ton gott de limbes, il me faut
I'univers. Et mourir.

v

La terre vit le réegne enflammé du pollen

au passage des vents qui sétreignent dans I'herbe.
Comme il plante la joie d’exister, comme il creuse
le sillage des mots qui plongent, qui reviennent
brilés de sel, ayant connu 'amour étrange

de l'histoire. Et c’est vrai jaime trop 'aventure

des mots qui ont du sang, qui ont franchi la mer
pour senrichir dans d'immenses pays perdus
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lorsque la vie était plus lourde et plus sonore.

Nous ne vivons qu’a mi-hauteur, des vies étroites
d’anciens chdmeurs qui auraient crainte a vivre trop.
On dirait que l'on cherche a se faire oublier,

mais de qui ? On dirait que nous sommes coupables.
Peut-étre existons-nous pour quelqu'un. Mais pour qui ?
Regarde, dit la voix, si quelqu’un rit [a-haut ?

Si c’est le rire avant-coureur dans la montagne

I'amour va se lever comme la couleur rouge.

8

Qulest-ce que la lumiere ? Un humour de la terre
qui riant de lui-méme et de tout me dirait :
cheval, cheval, tu te prends pour le cavalier
mais ce désespoir que tu maches, c’est le mors
qui va vous guider, enfants nerveux, a la légere
ainsi qu’abeilles vers le miel.

Or la lumiere
suscite 'ombre et dans cette ombre est noir désir
du noir, obscurité du sexe obscur, ferrailles
des réves lourds, perdus dans les fourrés du pauvre
pres des rayons tordus de la roue disloquée.

Si jaime, jaime tout ! Non dans la transparence
mais sur le sol et pour la danse mammifere

dans le régne animal. Germes, graines, semences
en feu des étalons, cycles de la lumiere,

montées du lait, Terre enceinte de rut énorme,
innocence de ses enfants, poids de 'oiseau

qui plonge dans le ciel, liberté souveraine.

9

Je vis le long des jours tres lents. Un torrent coule.
Il va du temps a l'autre dimension du coeur

ou s'en vont ceux qui ont suivi la profondeur.

Car le fond seul est véritable a notre attente.
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La couchent les anciens trésors, dans des dortoirs
d’algues, des reposoirs ou I'Atlante prépare

leur émersion, par les obscurs chemins dormants
de ses immenses théologies sous-marines.

Cest 1a que, revenant de la nuit, mon scaphandre
a retrouvé l'inconnue folle des coquilles.

Visions des mondes engloutis, débris cruels

vont animer nos feux de forge et de pulsion.

10

Loiseau de mai me lance un cri bref, aussi pur
que 'herbe des poulains au bord des eaux naives.
Car 'ame habite au paysage de I'enfance

et ne peut le quitter sans vieillir. Quai-je fait ?

Ou est ma paix ? Ou sont les matins d’excellence,
I'enfant pieux portant son Dieu dans la gaieté
comme une odeur de foin, la cerise a l'oreille ?

La saison bouge et je fais l'arbre, je m'étire

au creux du sol et dans le ciel. Eros est la

dans la racine aveugle ou je buvais sans voir
I'amour exquis du temps que la mort ensauvage.
Amour et mort noués dans le méme arbre, fait
immortel par le gland, le beau planteur qui plante
la force vive au sein de la rose réelle.

Moi qui sonde la seve sous bois, je demeure
I'écolier du roncier rouge de nouveaux sens,
I'ouvrier du langage et I'émondeur qui taille

dans I'épaisseur des mots la jeunesse du verbe.

Je dispense la vie si les mots sont des actes

mais leur ambiguité brilante me déchire.

Jaime qui me dévore, je brile, je suis cendres

je me consume de chagrins, je perds mes feuilles
et cette odeur de mort a mes pieds, qui pourrit,
ce sont mes fruits tombés ; d’autres iront peut-étre
nourrir en d’autres lieux, gens d'un autre lignage.
Viendra I'hiver et je ferai dans les campagnes
gestes d’'aveugle avec mes branches effrayées
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de sentir dans le rétrécissement du froid
la mort de l'écureuil ou dormait sa chaleur.

11

Tout est destin dans nos durées de courte paille.
Tout est question, méme si Dieu répond en somme.
Mais dans la vraie durée, dans 'impensable espace
quelle image fait face et répond a I'énigme ?

Qui pose la question du monde ? Et qui I'écoute ?

12

Jécoute s'insurger la question passionnée
I'insomnieuse qui guette et qui rit sans gaieté.

Car si vivre n'est pas vouloir, mais consentir

a son destin, quelle est la force qui désire

avec ce visage de dieu, ces mains de terre

en travail, ce corps qui sentait le roncier ? Qu'est-ce
que ce puissant bonheur dans cet amer chagrin ?
Alors celle qui fut blessée de connaissance,

alors comme on se tait, comme une eau qui consent
la voix répond : je suis désir et non vouloir,

en tout jépanouis I'énergie des contraires.

Ils saiment par les yeux. Regarde, ils se rassemblent
grands oiseaux migrateurs €lectrisés d’orages.

Dans ces corps frémissants des dmes se contemplent
et tu voudrais les contenir ! Pourquoi choisir

d’étre ce qui contient ? quand tout est vain, sinon
sans fin, d’étre sans fin contenu dans plus d’étre.

Jécris le long du jour trés vieux mes verbes lents.
Tout rajeunit en s'écoulant, tout se conjugue

et le torrent demeure. Ai-je bien écouté ?

Jentre dans le courant, je m’enfonce, je nage.
Survient que ne comprenant plus, je suis compris.






CASTE DES GUERRIERS

a Christian






MELOPEE VIKING

Les chevaux de la mer n'auront pas de poulains aux her-
bages d’écume abolis sous le vent.

Les marées porteront aux veilleurs d’'océans, de nos peu-
ples ramants le sauvage regain.

Nous cherchons un pays plus vaste que la faim, plein de
signes, de voix, de meurtres dans les airs

Et de hautes cités ou des saintes de pierre font un réve
plus fort que I'écume des vins.

Une épouse qui soit plus douce qu'un poulain, le regard
aussi frais qu'un naseau frémissant

Un amour aussi pur que le fer et le sang, que la mort dans
les yeux insoumis du matin.

Quand la rouille du glas et les cris du tocsin s'éteindront
sous l'ortie dans les vagues de pierres

Quand les guépes naitront ou les femmes chanterent
aurons-nous terminé nos funebres destins ?

Pourrons-nous en mourant voir la reine des brumes, plus
pale, encor plus pale entre ses colliers blancs ?

Pourrons-nous endormis sur les bords du Couchant écou-
ter la rumeur des suprémes lagunes ?

Tous les dieux sont moins fiers qu'un sauvage poulain,
tous les cieux sont moins forts que le cri des brisants.

Les marées étendues sur nos peuples gisants, les chevaux
de la mer n'auront plus de poulains.
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ENFANTS

La Caste sans piti¢, la face de colere

Qui hennit a la mort dans les rues des villages,

La meute qu'on entend dans les nuits de pillage
Faire hurler les enfants et posséder les meres,

Dieu parfois en voyant son grand corps sur la terre
Ou sa fievre penchée sur 'eau sombre d'un puits,
Sétonne en découvrant sous la touffe rebelle,
Lapre narine et 'entr'ceil fauve du cruel,

La joue limpide et dans ses plis de puberté

Lamer velours, amer a la bouche enfantine.

Anges violateurs, ils meurent en silence

Tous les tueurs, tous ceux qui n'ont pas eu d'enfance
Enfants martyrs, enfants bourreaux, enfants perdus
Lenfant, I'enfant David, qui jouait de la lyre

Est couché dans le lit des guerres courtisanes

Et Dieu devra peser sur une autre balance

Marqués de l'acte impur et du sang de la Béte

Ces terribles épis des moissons violentes.
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LA PRIERE D'IBRAHIM

J’ai nommé mes amis avec des coups de pierre.
Mais quand il a roulé brilant dans la poussiere
Lenfant sombre qui saigne est I'élu, mon égal.
Donnerez-vous, Seigneur, a vos hommes de guerre
A Tenfant Ibrahim, aux princes des ruelles

De succomber debout devant un garcon fier ?

Olivier, Olivier, Dieu ne mette entre nous
Que mon cri, ton silence et ces noces de fer.
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LES PLEUREUSES

Sur le bord des fleuves de Babylone

Les yeux dans les yeux nous avons pleuré
Sous les cils des veuves de Babylone

Les soleils éteints des corps mutilés.

Dans le ventre obscur des berceuses d’hommes
Lenfant boit le vin des songes guerriers

La nuit dans les bras des pleureuses d’hommes
On entend gémir le sang meurtrier.

Sur le bord des fleuves de Babylone
Sous les dieux du Sang nous avons gémi
Dans les bras des veuves de Babylone
Nos enfants guerriers se sont endormis.
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CORNE DES LASSITUDES

Sur la berge des lassitudes

Europe des palais tremblants

Quelle ombre avec ses dogues blancs
Va soufflant dans ta corne rude ?

Cest le mal d’étre aux chambres froides
Au bord des siecles engloutis

Lorsque les dieux sous les Pléiades

Ne savent pas qu'ils ont péri.

LAtlante et ses royaumes d’herbes
Roulent dans le fracas des eaux
Entends la plainte du Superbe
Europe, enceinte du Taureau.
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CAP DES TEMPETES

d Jacques Adout

Comme un oiseau cloué sur le mat des tempétes

Comme un bucher noirci sous les corps des noyés

Horn ou le coeur devient plus lourd et I'étoile plus in-
certaine

Les grandes voiles d’Europe expirent au chant rouillé de
tes poulies et I'esprit heurte son probleme.

Mais je saisis tes durs genoux a 'heure ou 'homme doit
périr ou trouver son chemin d'océan

Horn ou I'on entend les plus rudes voix du monde et la
plus haute monotonie de Dieu.

IT

Les grands navigateurs de l'esprit

De leurs vaisseaux nocturnes captent d’anxieux messages
et s'interrogent :

Quel est ce lieu dépave et de sinistre ? Saint Georges,
quel est ce front souillé par le vomissement des tem-
pétes et qui rit de tes oriflammes ?

Quand plonge la corne des brumes, que s'éteint la sirene
des brouillards. Quand le coeur se déchire et que 'ame
s'abat

Cest le cap des noyés qui balance ses mats funebres.

Sauvage orateur des tumultes

Nous avons survolé tes orages et enchainé ces vieux
lutteurs qui chancellent

LAtlante, esprit d’abime et le Grand Pacifique au coeur

jaune.
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Nous avons déchiré cet immense regard et nos vautours
ont contemplé des capitales d’eaux fumantes.

Durs navigants du peuple bléme,

En quelques traits de craie au tableau noir de I'atome

Nous avons effacé I'évangile des empires et renversé
I'église des chars.

Mais on entend gronder dans le choeur des machines, on
entend s'élever de nos ceuvres sans maitre

Comme un esprit de mort et de morne folie

Et sur nos Tables renversées

Le vent de 'Horn vient disperser

La cendre de nos cigarettes.

III

Lorsque Mars écumant fera silence au coeur de 'homme
et dans le ventre des canons

Quand de nouveaux drapeaux sur d’autres citadelles
diront la science sainte et la vigueur des pauvres

Alors a Torient de la nuit d'amertume ou Dieu réve au
chevet des églises noyées

Un chemin d'océan s’'ouvrira vers la ville

Mais les guerriers n’entreront pas.

Pourtant lorsque la nuit s’attarde et que le soleil dit :
“Frappez " Ils frappent.

“Ouvrez et d'autres entreront !” Ils ouvrent.

Hommes de cime et de bas-fonds. Gens du pourquoi et
du comment, cognant du poing de la logique et com-
battant durant le jour

Mais combattus durant la nuit par leur étoile interro-
geante.

Ils ont accepté leur destin, ils seront sous les murs des
villes

Le vieux sourire nécessaire

Le vieux visage pacifié des dieux retournés dans la pierre.






TOMBEAUX POUR DES ARCHERS






LARCHER

a_ Jean Sigrid
Chant funebre

O mon peuple muet sur les barques de Tyr, le roi sourd
endormi dans le chant des rameurs

Et l'aveugle écoutant, a la proue des navires, le réveur
exilé de I'histoire du vent.

Qui pourrait retrouver le mystere perdu des grands ryth-
mes dormant dans les tables de pierre ?

Qui pourrait déchiffrer tant de signes confus, les énigmes
veillant sous la torche de fer ?

Que de rois oubliés dans le cri des cigales, 6 mon peuple
d’archers sous les pas du soleil

Que de voix sont montées dans la Chine sonore et de
chants retournés en musique d’abeilles.

Chant du solstice

Quand tombe le solstice lent

Quand se cabrent les chevaux blancs
Que trois archers vétus de sang
Tirent sur le soleil levant.

Chant du fer

Pour que tous les délices soient
Cachés dans la rose de fer
Larcher des rites de la soie
Tient les trois fleches de léclair
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La vierge a la robe de fer
Lombre éternelle du sourire
La rose ardente dans la pierre
Ou lI'ame réve a s'abolir.

Chant du ciel

Larcher du soleil expirant
Tombé sur I'épouse vermeille
Devant la nuit du dernier sang
Garde une fleche pour le ciel

Aux lieux séveres du silence

Que les vents fassent mon tombeau
Brilez mon corps, brisez mes os
Que je demeure en violence.

Tao

Reine de jade vert et d’ivoire pali

Sois la perle de sang et le cil des prieres.
Sois la flamme éclairant les palais obscurcis
Ou séveille un réveur de laque rouge amere.

Un seigneur de la mer aux anciens chandeliers
Est venu ranimer les images obscures

Les archers endormis sous l'austere peinture
Dans l'eau verte du songe entourée de glaciers.



LARBRE DE GENGIS KHAN

a Baudouin

Par la force des terres noires.

Par la marne et le limon, par la glaise et par le sable

Avec l'inculte, avec l'arable

Avec la boue des alluvions

Filtrant les pluies dans le granit

Ou mordant sur le cours des fleuves

Jécoute et je m’éleve sous la griffe des félins et les pattes
menues des oiseaux.

Lissant ma joue aux doux plumages

Frottant mon torse aux doux pelages des renards et a la
robe des hémiones

Je bois, je mords, jaspire et je me dresse vers le soleil.

Naissant des germes et des songes

La vie monte

Le temps réve

Aux héritages de la pierre, aux dynasties des coquillages

Et a 'empire éteint des reptiles.

Histoire qui s'écrit sur le sable

Avec la plume des herbes folles ou la chanson des pour-
ritures.

Naissant des étendues, montant des multitudes

Ou Chronos a voix basse dispute avec les éléments

La vie monte, la seve gonfle mes canaux

Et moi, le pere

Je la possede et je 'envoie avec mon coeur puissant a
travers I'enchevétrement de mes branches

Par mille et mille moyens subtils

Depuis 'accouplement monstrueux des racines jusqu’au
ciel immuable.
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Moij, le pere et 'époux déchirant qui ceuvre et fais tumulte
dans la terre

Je conduis vers le tres haut mes filles innombrables fris-
sonnantes comme un troupeau de cavales

La ou sont les grands paturages du soleil.

Nul ne connait plus le nombre de mes branches, ni le
chiffre de mes tribus de feuilles. Innombrables sont les
nations d'oiseaux qui chantent dans mes feuillages. In-
nombrables les morts et les renaissances mélodieuses.

Nids brisés, plumages délicats, squelette qui fut I'aigle ou
le rossignol, tout retourne a la racine, a 'obscure ma-
choire de Saturne, qui broie, qui brise et qui propulse

La force de la vie jusqu’au ciel dominé.

Et 14, plus haut que la fleche des foréts, plus haut que la
cime de Pamir

Je plane et je contemple

Le lit des fleuves qui s'en vont, grands mulets gris dans
les vallées irrésistibles.

Je contemple la lente migration des montagnes et les
chutes de l'avalanche.

Je bouge une feuille et l'oiseau meurt, jabaisse une bran-
che et le lion est frappé. Je m'agite dans le vent et les
peuples roulent a mes pieds, leurs ceuvres s'‘écroulent
et leurs eaux se tarissent.

Au sommet de ma force, au sommet de mon 4dge et de
ma hauteur

Tu restes seul en face de moi, pour que je puisse te com-
prendre :

O grand arbre du ciel, sans feuilles, sans tronc et sans
racines.

O Grand carré qui n'a pas d’angles

Grande voix qui ne prononce pas de paroles.

Il ne me reste qu’a t'entendre

Puissante jubilation pacifique, peuple d’écailles d’azur et
de points d’or

Vaste poitrine du monde ou l'enfant merveilleux, au
tribunal de I'abime, a retrouvé son hémisphere soleil
et revétu son manteau rouge.

36



Habitant des cieux immuables

Et toujours habité par I'éternel ciel bleu

Jai vu de nos deux regards qui s'affrontent

Loeuvre naitre aujourd’hui.

Moi, le pére a 'immense chevelure

Le pere du Jour

A chaque aurore le premier et le dernier avant la nuit

Des convives de la lumiere.

Le ciel vers qui je me suis tant dressé,

Irréductible, insatiable,

Neiges, vents, pluies, orages, sécheresses

Usant leur force contre moi,

Le ciel a fait en moi son ceuvre.

Moi le terrible pere

Juge de 'homme dans la plaine et des démons errant des
montagnes

Je tai senti monter en moi, venant des terres noires et du
sang frais de l'origine

O souterraine voie lactée, profonde force maternelle.

Et je suis mere des nations

Mere des sources, des troupeaux et des images salvatrices

Mere d’amour aveugle et du sommeil profond

Mere de 'ombre. Enfin !

Tendu toujours vers la lumiere, jai tout foulé autour de
moi.

Mais I'heure vient ou le vol de l'aigle ne le rapproche plus
du ciel et I'€loigne seulement de la terre.

Au sommet de ma force et de mon 4ge, dans un instant
de grande félicité, jai compris qu'il était vain de m'élever
encore.

Me souvenant avec regret d'une mince fontaine ou je
m’abreuvais autrefois, je me suis tourné vers la terre.
Avec la force et 'amour du soleil, je projette sur elle une

ombre immense, cette ombre est douce.

Des plantes, des oiseaux et des troupeaux sans nombre
y vivent puissamment

Et les rivieres et les saisons coulent comme autrefois sur
les amours du cerf et les mouvances du saumon.

37



Lantique race et les enfants de l'aventure se sont mélés
dans le sillon

Et sur le sable des villes mortes ou le renard fit sa
taniere

C'est dans ma paix qu’ils rebatissent. Provoquant leur
terrible mere

Avec la pierre d'oubli.

O terre ! La ou 'ombre est la plus dense, ou seul croyait
régner sur l'oeuvre des racines l'effrayant tumulte du
coeur

S’étend une herbe encor plus fraiche. La se cachent dans
les délices, une source, des chevreuils

Et sur la flate des amants

Une danse de libellules.



CHANTS POUR ENTRER
DANS LA VILLE



