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UNO

La primera vez que morí

Aproximadamente cinco minutos antes de morir, pude oír el retumbar del trueno mientras que otra tormenta entraba resueltamente en Aiken, South Carolina. Por la ventana pude ver un relámpago cruzando el cielo, haciendo un sonido de chisporroteo antes de reventar contra el suelo; “artillería de Dios”, lo llamaba alguien de mi familia. A lo largo de los años yo había oído docenas de historias sobre personas y animales que habían sido alcanzados y matados por un rayo. Las historias de rayos que mi tío abuelo me contaba en las noches en que tormentas de verano entraban con estruendo y la habitación se iluminaba con luz estroboscópica con fogonazos brillantes, me producían tanto miedo como las historias de fantasmas. El temor a los rayos nunca me abandonó. Incluso esa noche del 17 de septiembre de 1975, a los veinticinco años, quería dejar el teléfono rápidamente para evitar una “llamada de Dios” (Creo que era también mi tío abuelo quien solía decir: “Recuerda,
si recibes una llamada de Dios, usualmente te conviertes en zarza ardiente”, pero estoy seguro de que lo decía a modo de broma).

“Epa, Tommy, tengo que dejarte, está viniendo una tormenta”.

“Y entonces, ¿qué?”, me dijo.

Yo había llegado a casa después de un viaje a Sudamérica por solo unos pocos días y me había plantado en el teléfono. Trabajaba para el gobierno y también estaba involucrado en varios negocios propios. Poseía y alquilaba varias casas, compraba y reparaba autos viejos, ayudaba en el negocio de comestibles de mi familia y me encontraba en el proceso de iniciar una compañía. Mientras la lluvia caía afuera, yo tenía que terminar esta última llamada telefónica a un socio de negocios.

“Tommy, me tengo que ir. Mi madre siempre me dice que nunca hable por teléfono durante una tormenta eléctrica”.

Y ahí fue. El próximo sonido que oí fue como el de un tren de carga entrando en mi oído a la velocidad de la luz. Descargas de electricidad corrieron a través de mi cuerpo y sentí como si cada célula de mi ser estuviera bañada en electrolitos. Los clavos de mis zapatos se soldaron a los clavos del piso, de modo que cuando fui lanzado al aire, mis pies salieron de ellos. Vi el cielo raso frente a mi rostro, y por un momento no pude imaginar qué energía era ésa que podía causar un dolor tan punzante y sostenerme en sus garras, suspendido sobre mi propia cama. Lo que debe de haber sido una fracción de segundo me pareció una hora.


En algún lugar del corredor, mi esposa Sandy había gritado “Ese pegó cerca”, cuando oyó el trueno. Pero yo no la oí decir eso, supe eso mucho tiempo después. Tampoco vi su rostro horrorizado cuando miró a lo largo del corredor tratando de ver qué había pasado y me vio suspendido en el aire. Por un momento todo lo que vi fue el yeso del cielo raso.

Después pasé a otro mundo.

Dejé atrás un inmenso dolor y me encontré sumido en paz y tranquilidad. Era una sensación que no había conocido antes y que no he tenido desde entonces. Era como estar inmerso en una calma gloriosa. Este lugar al que fui era una atmósfera de azules y grises profundos donde pude realmente relajarme por un momento y preguntarme qué había sido lo que me había golpeado tan fuerte. ¿Un avión se había estrellado en mi casa? ¿Nuestro país estaba bajo un ataque nuclear? No tenía idea de qué había sucedido, pero aun en ese momento de paz quería saber dónde estaba.

Comencé a mirar a mi alrededor, a dar vueltas en el aire. Debajo de mí estaba mi propio cuerpo, tirado sobre la cama. Mis zapatos estaban humeando y el teléfono estaba derretido en mi mano. Pude ver a Sandy entrar corriendo a la habitación. Se paró al lado de la cama y me miraba con una expresión aturdida, el tipo de expresión que encontrarías en un padre que ve a su niño flotando con el rostro hacia abajo en una pileta de natación. Tembló por un momento y después se puso a trabajar. Recientemente había tomado un curso de resucitación cardíaco pulmonar y sabía exactamente qué
hacer. Primero, despejó mi garganta y movió mi lengua a un lado, después inclinó mi cabeza hacia atrás y comenzó a soplar dentro de mi boca. Uno-dos-tres soplos y después se sentó a horcajadas sobre mi estómago y empezó a presionar mi pecho. Estaba presionando tan fuerte que producía un quejido con cada presión hacia abajo.

Debo de estar muerto, pensé. No sentía nada porque no estaba en mi cuerpo. Yo era un espectador de mis momentos finales sobre la tierra, tan desapasionado al ver mi propia muerte como podría estarlo si estuviera mirando a actores representarla en la televisión. Lamentaba que Sandy estuviese sufriendo y podía sentir su temor y dolor, pero no me preocupaba la persona que yacía sobre la cama. Recuerdo un pensamiento que muestra cuán lejos del dolor estaba. Mientras miraba al hombre que estaba sobre la cama recuerdo pensar que era más buen mozo que eso.

La resucitación cardíaco-pulmonar debe de haber funcionado, porque de repente estaba de regreso en mi cuerpo. Sobre mí podía sentir a Sandy presionando con fuerza sobre mi pecho. En condiciones normales, esa presión capaz de quebrar un hueso sería dolorosa, pero yo no la sentía. La electricidad había atravesado mi cuerpo, y no había un solo punto en mí que no se sintiera como si hubiera sido quemado desde dentro hacia fuera. Comencé a gemir, pero solo porque estaba demasiado débil como para gritar.

Tommy apareció en menos de diez minutos. Sabía que algo estaba mal porque había oído la explosión por
el teléfono. Había sido un hombre del cuerpo de la Armada, de modo que Sandy dejó que él se hiciera cargo. Tommy me envolvió en una manta y le dijo a Sandy que llamara a la unidad de emergencia médica. “Haremos lo que podamos”, dijo, poniendo su mano sobre mi pecho.

Para ese momento yo ya había dejado mi cuerpo otra vez, y miraba cómo Tommy me sostenía y maldecía la lentitud de la ambulancia, que podíamos oír aproximándose en la distancia. Me mantenía suspendido sobre los tres, Sandy, Tommy y yo mismo, mientras que los técnicos médicos me cargaban sobre la camilla y me empujaban hacia la ambulancia.

Desde donde estaba suspendido, aproximadamente quince pies arriba de todos, podía ver la lluvia torrencial que golpeaba mi cara y azotaba las espaldas del personal de la ambulancia. Sandy estaba llorando y eso me apenaba. Tommy estaba hablando en voz baja con los paramédicos. Me deslizaron dentro de la ambulancia, cerraron las puertas y se largaron.

La perspectiva que tenía era la de una cámara de televisión. Sin pasión ni dolor, miraba cómo la persona que estaba sobre la camilla comenzaba a sacudirse y a saltar. Sandy se apretaba contra el costado de la ambulancia, apartándose aterrorizada de la vista del hombre que amaba, que se convulsionaba en la camilla delante de ella. El técnico médico de emergencias inyectó algo en el cuerpo, esperando algún resultado positivo, pero después de varios segundos de dolorosas convulsiones, el hombre de la camilla dejó de moverse. El técnico
puso un estetoscopio sobre su pecho y dejó escapar un suspiro.

“Se ha ido”, le dijo a Sandy. “Se ha ido”.

De repente me di cuenta: ¡Ese hombre sobre la camilla era yo! Vi cómo el técnico extendía una sábana sobre mi rostro y se sentaba hacia atrás. La ambulancia no disminuyó la velocidad, y el técnico que estaba en el asiento de adelante seguía comunicado por radio con el hospital, tratando de saber si había algo que los doctores quisiesen que hiciera. Pero el hombre que estaba en la camilla estaba claramente muerto.

¡Estoy muerto!, pensé. No estaba en mi cuerpo y honestamente puedo decir que no quería estarlo. Si tenía algún pensamiento, era simplemente que la persona que yo era no tenía nada que ver con ese cuerpo que acababan de cubrir con una sábana.

Sandy estaba sollozando y dándole palmaditas a mi pierna. Tommy estaba aturdido y se sentía abrumado por lo repentino de este evento. El técnico médico de emergencias sólo miraba mi cuerpo y se sentía un fracaso.

“No te sientas mal, amigo”, pensaba yo. “No es tu culpa”.

Miré al frente de la ambulancia hacia un punto sobre mi cuerpo muerto. Se estaba formando un túnel, abriéndose como el ojo de un huracán y viniendo hacia mí.

Luce como un lugar interesante para estar, pensé. Y allí me fui.




DOS

El túnel a la eternidad

En realidad yo no me moví en absoluto; el túnel vino hacia mí. Se oía el sonido de campanillas a medida que el túnel se acercaba en forma de espiral hacia mí y luego alrededor de mí. Pronto ya no veía nada —ni a Sandy llorando, ni al equipo de la ambulancia tratando de hacer arrancar mi cuerpo muerto, ni el parloteo desesperado con el hospital por la radio—, solo un túnel que me envolvió completamente y el sonido intensamente hermoso de siete campanillas que sonaban en sucesión rítmica.

Miré hacia delante, a la oscuridad. Había una luz allí arriba y comencé a moverme hacia ella tan rápido como me era posible. Me estaba moviendo a gran velocidad sin usar piernas. Adelante, la luz se volvía más y más brillante, hasta que superó la oscuridad y me dejó parado en un paraíso de luz destellante. Era la luz más brillante que hubiese visto, pero a pesar de eso, no lastimaba mis ojos en lo más mínimo. A diferencia del dolor que uno podría sentir cuando sale a la luz del Sol desde una habitación oscura, esta luz era un alivio para mis ojos.


Miré hacia mi derecha y pude ver una forma plateada que aparecía como una silueta a través de la niebla. Mientras que se acercaba comencé a sentir un profundo sentimiento de amor que abarcaba todos los sentidos de la palabra. Era como si estuviera viendo a una amante, una madre y a un mejor amigo, multiplicados por mil. Cuando el Ser de Luz se acercó, estos sentimientos de amor se intensificaron hasta que se volvieron una sensación casi demasiado placentera para soportar. Sentía que me había vuelto menos denso, como si hubiese perdido veinte o treinta libras. El peso de mi cuerpo había sido dejado atrás, y ahora yo era un espíritu sin peso.

Miré mi mano. Era translúcida y brillante y se movía con fluidez, como el agua en el océano. Miré hacia abajo, a mi pecho. Este también tenía la translucidez y el vuelo de una finísima seda en la brisa suave.

El Ser de Luz se paró directamente delante de mí. Cuando miré su esencia pude ver prismas de colores, como si estuvieran compuestos de miles de diamantes diminutos, cada uno emitiendo los colores del arco iris.

Comencé a mirar a mi alrededor. Debajo de nosotros había otros seres que lucían como yo. Parecían estar perdidos y titilaban con una frecuencia mucho menor a la mía. Mientras los miraba, percibí que yo disminuía la frecuencia también. Había una especie de desasosiego en esta vibración reducida que me hizo apartar la mirada.

Miré hacia arriba. Había más seres, estos eran más brillantes y radiantes que yo. Sentí inquietud mientras los miraba a ellos también, porque comencé a vibrar más rápido. Era como si hubiese bebido demasiado café y
ahora estuviese aumentando la velocidad y moviéndome demasiado rápido. Aparté la mirada y miré directamente hacia delante, al Ser de Luz, que ahora estaba parado de frente a mí. Me sentía cómodo ante su presencia, una familiaridad que me hizo creer que él había experimentado todos los sentimientos que yo hubiese tenido alguna vez, desde el momento en que respiré por primera vez hasta el instante en que fui calcinado por el rayo. Mirando a este Ser tenía el sentimiento de que nadie me podía amar más, nadie podía tener más empatía, simpatía, valentía y compasión sin juicio por mí, que este Ser.

Aunque me refiero al Ser de Luz como a un “él”, nunca vi a este Ser ni como hombre ni como mujer. He repasado en mi cabeza este encuentro inicial muchas veces y honestamente puedo decir que ninguno de los Seres que encontré tenía género, solo un enorme poder.

El Ser de Luz me envolvió, y cuando lo hizo comencé a experimentar mi vida completa, sintiendo y viendo todo lo que me había sucedido alguna vez. Era como si un dique se hubiera abierto de golpe y cada recuerdo almacenado en mi cerebro fluyera en gran caudal.

Esta revisión de mi vida no fue placentera. Desde el momento en que comenzó hasta el momento en que terminó, me vi enfrentado a la escalofriante realidad de que yo había sido una persona desagradable, alguien egocéntrico y miserable.

La primera cosa que vi fue mi enojada niñez. Me vi a mi mismo torturando a otros chicos, robando sus bicicletas o haciéndolos sentir tristes en la escuela. Una de las escenas más vívidas fue la vez en que me las agarré con un
niño en la escuela primaria porque tenía bocio que sobresalía de su cuello. Los otros chicos de la clase se las agarraron con él también, pero yo era el peor. En ese momento pensaba que era divertido. Pero ahora, mientras volvía a vivir ese incidente, me encontré a mi mismo en su cuerpo, viviendo con el dolor que yo le estaba causando.

Esta perspectiva se mantuvo a lo largo de cada incidente negativo de mi niñez, un número sustancial de veces, puedes estar seguro. Desde el quinto al décimo segundo año, estimo que tuve al menos seis mil peleas de puño. Ahora, mientras volvía a ver mi vida en el seno del Ser, volvía a vivir cada una de esos altercados, pero con una diferencia enorme: yo era quien los recibía.

No era quien los recibía en el sentido de que sintiera los golpes que yo había repartido; más bien, sentía la angustia y la humillación que sentía mi oponente. Muchas de las personas con las que peleaba se lo merecían, pero otros eran víctimas inocentes de mi enojo. Ahora yo estaba forzado a sentir su dolor.

También sentía la pena profunda que había causado a mis padres. Yo había sido incontrolable y había estado orgulloso de eso. A pesar de que ellos me habían castigado y me habían gritado, yo les había dejado saber por mis acciones que ninguna de sus medidas disciplinarias me importaba realmente. Muchas veces me habían suplicado y muchas veces se habían encontrado con la frustración. Yo con frecuencia había hecho alarde ante mis amigos de cómo había lastimado a mis padres. Ahora, en la revisión de mi vida, sentía su dolor psicológico al tener a un chico tan malo.


Mi escuela primaria en Carolina de Sur tenía un sistema de sanciones. Si los estudiantes recibían quince sanciones, se citaba a sus padres para tener una reunión con ellos, y aquellos que tenían treinta sanciones en su registro eran suspendidos. En séptimo grado, yo había recibido 154 sanciones para el tercer día de clase. Yo era esa clase de estudiante. Ahora, a esa clase de estudiantes los llaman “hiperactivos”, y hacen algo por ellos. En ese entonces, se nos llamaba “chicos malos” y se consideraba que éramos causas perdidas.

Cuando estaba en cuarto grado, un chico pelirrojo llamado Curt me esperaba todos los días antes de la escuela y me amenazaba con darme una paliza si no le daba el dinero de mi almuerzo. Yo tenía miedo, entonces le daba mi dinero.

Finalmente, me cansé de pasar todo el día sin comer y le conté a mi padre lo que estaba sucediendo. Él me enseñó cómo hacer una cachiporra con un par de medias de nylon de mi madre, a la que llenamos con arena y le atamos los extremos. “Cuando te moleste otra vez, golpéalo con la cachiporra”, me dijo.

Mi papá no quería que lo lastimase, solo estaba mostrándome cómo protegerme de los chicos más grandes. El problema es que después de aporrear a Curt y quedarme con su dinero, desarrollé un gusto por la pelea. Desde ese momento en adelante, todo lo que quería hacer era infligir dolor y ser bravucón.

Cuando estaba en quinto grado, interrogué a mis amigos para averiguar quién pensaban ellos que era el chico más duro del barrio. Todos estuvieron de acuerdo
en que era un chico bajo y fornido llamado Butch. Me dirigí a su casa y golpeé la puerta. “¿Está Butch?”, le pregunté a su mamá. Cuando él salió a la puerta, lo golpeé hasta que cayó al porche, y después escapé corriendo.

No me importaba con quién peleaba, o cuán grande era físicamente o en edad. Todo lo que quería era hacer salir sangre.

Una vez, en sexto grado, una maestra me pidió que dejase de interrumpir la clase. Como no la obedecí, me tomó del brazo y comenzó a llevarme hacia la oficina del director. Cuando salimos del salón de clase, me liberé de un tirón y le lancé un golpe de gancho que la derribó al suelo. Mientras ella se tomaba su nariz que sangraba, yo seguí caminando solo a la oficina del director. Tal como les expliqué a mis padres, no me importaba ir a su oficina, simplemente no quería ser llevado allí por una maestra.

Vivíamos al lado de la escuela secundaria junior a la que iba, y podía sentarme en el porche y mirar a los chicos en el patio de juegos de la escuela los días en que estaba suspendido. Un día estaba sentado allí cuando un grupo de chicas se acercó a la cerca y ellas empezaron a reírse de mí. No iba a soportar eso. Entré en la casa, tomé la escopeta de mi hermano y la cargué con sal en grano. Después salí y les disparé a las chicas en la espalda mientras huían gritando.

Para cuando tenía diecisiete era conocido como uno de los mejores luchadores en mi escuela secundaria. Peleaba casi todos los días para mantener mi reputación. Cuando no podía encontrar chicos de mi propia escuela
para darles una paliza, confiaba en los chicos malos de otras escuelas para competir.

Al menos una vez a la semana teníamos peleas organizadas en una playa de estacionamiento cerca de la escuela. Los estudiantes venían de hasta treinta millas de distancia para participar en estas peleas. Los días que yo peleaba, muchos de los chicos no salían de sus autos, porque después de aporrear a mi oponente, me las agarraba con algunos espectadores solo por diversión.

Eran los días de escuelas secundarias con segregación racial, y teníamos guerras terribles entre negros y blancos.

El campeón negro era un gigante llamado Lundy. Nadie quería pelear con él después de que venció al campeón blanco en una salvaje batalla de dos minutos. Incluso yo traté de evitarlo, sabiendo que no había modo de que pudiese ganarle.

Un día nos topamos en un puesto de hamburguesas. Traté de irme rápido, pero él se interpuso en mi camino.

“Encontrémonos mañana en la mañana en la playa de estacionamiento”, dijo.

“Ahí estaré”, le prometí. Entonces, cuando se dio vuelta para irse, lo golpeé con tanta fuerza sobre el lado derecho de su cara que no pudo abrir sus ojos por al menos diez minutos. Mientras que yacía resistiendo en el piso, caminé alrededor de él y lo pateé en el pecho un par de veces, tan fuerte como pude.

“No voy a poder mañana”, dije. “Entonces decidí que me ocuparía hoy”.

Yo sabía que no podía vencerlo en una pelea justa, de modo que salté sobre él cuando dio vuelta su espalda.


Ese era el mundo en el que vivía en la escuela secundaria.

Veinte años más tarde, en mi reunión de secundaria, un compañero de clase llevó a un rincón a mi chica para decirle qué clase de estudiante había sido yo.

“Permíteme contarte por qué clase de cosas era famoso”, dijo. “Te rompía a golpes, se robaba a tu novia, o hacía las dos cosas”.

Mirando en retrospectiva, yo no podría estar más de acuerdo con él. En el momento en que terminé la secundaria, ese era exactamente el tipo de persona que era yo. Y para el momento en que llegué a ese punto en mi revisión, sentía vergüenza de mí mismo. Ahora sabía el dolor que había causado a todos en mi vida. Mientras que mi cuerpo estaba tendido muerto sobre esa camilla, yo estaba reviviendo todos los momentos de mi existencia, incluyendo mis emociones, actitudes y motivaciones.

La profundidad de la emoción que experimenté durante esta revisión de mi vida fue asombrosa. No solo podía experimentar la forma en que tanto yo como la otra persona nos habíamos sentido en el momento del incidente, sino que también podía experimentar los sentimientos de la próxima persona con la que ellos se relacionaban. Yo estaba en una reacción en cadena de emociones, una que dejaba ver cuán profundamente nos afectamos unos a otros. Afortunadamente, no todo era tan malo.

Una vez, por ejemplo, mi tío abuelo y yo estábamos viajando en automóvil por la ruta cuando vimos a un
hombre golpeando a una cabra que de algún modo había enredado su cabeza en una cerca. El hombre tenía una rama, y estaba golpeando a la cabra en su parte trasera con todas sus fuerzas, mientras que la cabra balaba de temor y agonía. Detuve el auto y salté por encima de una zanja. Antes de que el hombre pudiese darse vuelta, lo estaba aporreando tan fuerte como podía en la parte de atrás de su cabeza. Solo me detuve cuando mi tío abuelo me apartó. Liberé a la cabra y nosotros partimos, rodeados por una nube de neumático quemado.

Ahora, mientras revivía ese incidente, sentí satisfacción por la humillación que el granjero había sentido y alegría por el alivio que la cabra había experimentado. Sabía que en su propia forma de hacerlo, el animal me había dicho “gracias”.

Pero no siempre era amable con los animales. Me vi a mí mismo azotando a un perro con un cinturón. Había descubierto a este perro mordiendo la alfombra de nuestra sala de estar y había perdido los estribos. Me había sacado mi cinturón y le había pegado sin intentar otra forma de disciplina menos agresiva. Reviviendo este incidente, sentí el amor del perro hacia mí y podía ver que no había tenido la intención de hacer lo que estaba haciendo. Sentí pesar y dolor.

Más tarde, mientras pensaba en estas experiencias, me di cuenta de que la gente que golpea a los animales o es cruel con ellos sabrá cómo se sentían esos animales cuando tengan una revisión de sus vidas.

También descubrí que no es tanto lo que haces lo que importa, sino por qué lo haces. Por ejemplo, tener una
pelea de puños con alguien sin razón real me dolió mucho más en la revisión de mi vida que tener una con alguien que había buscado pelearse conmigo. Revivir el hecho de lastimar a alguien sólo por diversión es el mayor dolor de todos. Revivir el hecho de lastimar a alguien por una causa en la que crees no es tan doloroso.

Esto se convirtió en algo obvio para mí cuando la revisión de mi vida me llevó de regreso a mis años de trabajo militar y de inteligencia.

En el lapso de lo que deben de haber sido unos pocos segundos, pasé por mi entrenamiento básico, donde aprendí a canalizar mi enojo en mi nuevo rol como soldado de combate. Pasé por entrenamiento especial, mirando y sintiendo que mi carácter era moldeado con el propósito de matar. Era un tiempo de guerra clandestina, y me encontré de nuevo en selvas bochornosas, haciendo lo que más me gustaba hacer, pelear.

Estaba adscrito a una unidad de inteligencia y hacía un poquito de “trabajo de observación”, el cual equivalía a poco más que observar los movimientos de las tropas enemigas a través de binoculares. Mi trabajo principal era “planificar y ejecutar la eliminación de políticos y personal militar enemigos”. Dicho brevemente, era un asesino.

No operaba solo. Otros dos agentes trabajaban conmigo mientras dábamos una batida a las selvas buscando blancos específicos. Su trabajo era detectar el blanco con un telescopio de alta potencia y verificar que la persona deseada había sido eliminada. Mi trabajo era apretar el gatillo.


Una vez, por ejemplo, fuimos enviados a “bajar” a un coronel que estaba con sus tropas en la selva. Fotografías aéreas nos mostraban dónde estaba escondido este coronel. Nuestro trabajo era recorrer a pie la selva y encontrarlo. Aunque este tipo de ataque llevaba especialmente mucho tiempo, era considerado crucial, ya que el hecho de que el líder fuera matado estando entre sus propias tropas, quebraba la moral del enemigo.

Hallamos al coronel exactamente donde los mapas nos decían que lo encontraríamos. Nos sentamos en silencio a aproximadamente setecientas yardas de su campo, esperando el momento perfecto para “derribarlo”.

El momento llegó temprano a la mañana siguiente, cuando las tropas se alinearon para su revisión matutina. Me puse en posición, poniendo el objetivo de mi rifle de francotirador de alta potencia en la cabeza del coronel, que estaba parado delante de los soldados, que nada sospechaban.

“¿Es él?”, le pregunté al observador, cuyo trabajo era identificar los blancos con las fotografías que inteligencia nos daba.

“Es él”, dijo. “El hombre que está parado justo delante de las tropas es él”.

Yo disparé la bala y sentí saltar el rifle. Un instante más tarde vi explotar su cabeza y colapsar su cuerpo delante de las impresionadas tropas.

Eso es lo que vi cuando sucedió en aquel momento.

Durante la revisión de mi vida, experimenté este incidente desde la perspectiva del coronel. No experimenté el dolor que él debe de haber sentido. En cambio, sentí
su confusión cuando le volaron la cabeza y su tristeza cuando dejaba su cuerpo y se daba cuenta de que ya no regresaría a casa. Después sentí el resto de la reacción en cadena, los sentimientos de pesar de su familia cuando se dieron cuenta de que se quedaban sin su proveedor.

Volví a vivir todos mis asesinatos de exactamente la misma forma. Me vi a mí mismo matando y después sentí las horribles consecuencias.

Mientras había estado en acción, había visto a mujeres y niños
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