
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Chapitre3


  Mots d’équations


  

  

  

  La lecture est rapide. La sensation est différente de lorsque j’ai lu le texte d’Eniro. Au début, rien. Comme s’il s’agissait d’une simple lettre. Les mots se suivent sans sens réel, mais je ressens un lien entre eux. Et puis, enchaînant les derniers mots, une douce chaleur m’envahit, dans l’entièreté de mon corps, comme si infusait en moi quelque liquide chaud et apaisant. En parcourant les derniers mots, cette chaleur se déplace vers mon cerveau et l’enveloppe doucement. Au point final, j’ai comme l’impression qu’une main enserre fortement l’arrière de mon crâne et y applique une très forte pression. Et, tel un violent éclair, je sais, je comprends. Tout. En un instant. Moi. Je suis d’abord surpris. Vraiment, comme si ma lecture avait transformé ce que je suis en un être nouveau. Et puis, j’absorbe cet être comme une vérité absolue. Je me suis lu. Découvrant des pages secrètes de mon livre. Je suis heureux et, étrangement, aucunement effrayé. Au fond de moi, ce nouveau personnage ne m’est pas inconnu, non… C’est mon véritable moi, simplement révélé. Je regarde William:


  —C’est bluffant ! m’exclamé-je


  —Étonnant, n’est-ce pas ? Je suis un peu surpris que tu le vives aussi bien. Tu devais déjà être assez en harmonie avec toi-même avant, alors ! 


  Il rit. Sylvain sourit aussi, mais je peux lire dans son regard que nous avons commencé quelque chose d’important, nous n’avons pas le luxe de nous laisser distraire. Il me demande un peu plus de précisions:


  —Dis-moi, Genaky, tu viens de lire une équation qui est censée te faire découvrir la vérité sur toi-même, n’est-ce pas William ? 


  William acquiesce d’un signe de tête. Sylvain me regarde de nouveau avant de poursuivre:


  —Déjà, tu reconnais une équation. Tu sais, la brillance dans l’encre… C’est surprenant, mais peut-être est-ce parce que tu es un inné. Avais-tu déjà remarqué cette brillance dans d’autres textes avant ?


  —Je n’en ai pas le souvenir, non, mis à part l’équation d’Eniro, réponds-je.


  —Encore plus étonnant… Peut-être est-ce apparu parce que nous t’avons informé de l’existence des équations littéraires. Oui… En fait, je t’explique: pour reconnaître cette brillance, au début, lorsque quelqu’un découvre l’existence des équations, cela prend généralement plusieurs jours, voire une ou deux semaines. C’est parfois un peu plus rapide pour les innés. Mais là, c’est instantané, je trouve ça intéressant, vraiment.


  —Intéressant dans quel sens ? Pour mon apprentissage ?


  —Oui, c’est pour cela que je voulais savoir. C’est une bonne chose du coup. Et sinon, vois-tu autrement les choses, avec l’équation de William ?


  —Pas vraiment… C’est plus comme si j’avais découvert plus de précisions sur mes émotions et mes sentiments.


  Je me recentre alors sur mes sensations vécues à l’instant de cette lecture. Oui, j’ai quelque chose de changé en moi, je peine à le décrire, mais c’est là.


  —J’ai trouvé en moi un je-ne-sais-quoi de nouveau.


  —«Trouvé en moi…» 


  William vient de me répéter, comme pour comprendre mes mots.


  —Oui, continué-je, je ressens une sorte de circulation intérieure. C’est compliqué à expliquer… 


  Je réfléchis. Je cherche une image, une référence pour expliquer ce que j’éprouve.


  —Vous connaissez les mangas ? 


  Les deux m’observent, stupéfaits des mots que je viens de prononcer, comme si j’étais irrationnel et plus du tout dans ce dont nous parlions. Pourtant, je continue mes explications:


  — Mais si, forcément que vous connaissez ! C’est pour vous expliquer mon ressenti. Dans certains mangas, ils parlent de Mana, de Ki ou de Qi, enfin… une sorte de force intérieure. C’est ce que je ressens, là, de nouveau. Quelque chose circulant dans tout mon corps.


  Ils se regardent, comme pour s’approuver l’un l’autre sur la compréhension de ce que je viens de dire.


  —OK… dit Sylvain en allongeant les lettres, comme s’il tentait de comprendre. 


  Il me dévisage, comme méfiant, incrédule.


  —C’est étrange, mais pourquoi pas. Je n’ai pas ressenti cela avec l’équation que William avait écrite pour moi. Et je n’ai d’ailleurs jamais eu ce genre d’explication. Mais pourquoi pas! Pour Delphine et moi-même, par exemple, nous avions découvert un pan entier de notre esprit sur l’équation littéraire. Un peu comme une leçon que nous avions apprise il y a longtemps, puis oubliée. Nous connaissions nos compétences, mais elles étaient devenues plus claires et lisibles intérieurement. C’est un peu ce que tu éprouves ?


  —Non, c’est vraiment physique. Je ressens quelque chose en moi. Ce n’est pas désagréable, d’ailleurs. Mais pour les équations, rien… Après, je ne maîtrise pas le sujet, donc, c’est peut-être pour ça, non ?


  —Oui, peut-être. Nous verrons ça. Je croyais qu’étant inné, l’équation de William te donnerait rapidement une base de savoir sur tes capacités. Du coup, nous sommes un peu dans le flou. Il va falloir travailler pour connaître tes capacités, comme avec un enseigné. Ça risque d’être long. 


  Il énonce cette phrase, empli de déception. Je pense qu’il devait attendre bien plus de cette expérience. Mais il semble également vraiment curieux de comprendre.


  —Mes équations sont parfois imparfaites, tente de comprendre William à son tour, peut-être qu’encore une fois, on peut voir celle-ci comme un nouvel échec. On devrait recommencer, non ?


  —Non, je ne crois pas, s’oppose Sylvain, je pense que ton équation a fonctionné, mais que Genaky et nous-mêmes avons juste du mal à en expliquer les résultats, c’est tout. On va continuer. Faisons comme si l’équation avait marché. Maintenant, il faut juste connaître tes capacités. Comment faire ? Le champ de compétences est infini ! Je pense que ça va être compliqué, je crois que nous allons devoir faire appel à Mathilde… 


  William inspire en sifflant, dénotant par là même d’une grosse difficulté à venir. Cette Mathilde ne doit vraiment pas être simple. Mais l’idée d’y être confronté de nouveau a quelque chose d’excitant, comme un challenge personnel. Cette fille m’intrigue. Je suis content que nous devions avoir affaire à elle.


  Sylvain secoue la tête, comme pour effacer les scénarios sûrement catastrophiques qui naissent dans ses pensées. Il se lève et ouvre le coffre. Il en sort deux gants blancs en coton et les enfile.


  —Passons à autre chose pour le moment, nous verrons avec elle ce soir. Et sinon, eh bien tant pis! Nous prendrons la voie traditionnelle du travail dans l’écriture. 


  Il sort une enveloppe marron, plonge une main dedans et retire délicatement son contenu: une autre enveloppe, visiblement très ancienne, jaunie par le temps. Il l’ouvre lentement, le papier semble faible et l’attention de Sylvain démontre la valeur de l’objet. Il extrait le papier, le déplie et le glisse sous mes yeux. À son attitude, je devine que je n’ai pas à toucher à cette lettre, mais qu’il m’autorise à la lire.


  —C’est la lettre qui parle du livre, tu peux la lire, comme ça tu sauras de quoi il s’agit.


  Je baisse les yeux sur le papier. L’écriture est soignée, belle et voluptueuse, toute en courbes élégantes. Mais dès les premiers mots, je suis bloqué.


  —Je ne comprends pas ! 


  William éclate de rire.


  —Ben oui, Sylvain ! Comment veux-tu qu’il comprenne une langue vieille de plusieurs siècles! 


  Sylvain reprend la lettre, honteux de n’avoir su deviner ce qui allait si logiquement se passer.


  —Oui, tu as raison, William, je suis trop enthousiasmé par la situation, je fais des erreurs ! Genaky, ceci est la lettre d’un homme que l’on sait être un inné, comme toi, et c’est ce qui fait que c’est intéressant que tu la lises, pour voir si tu y perçois quelque chose d’autre que nous n’aurions, nous, pas remarqué. Sur le livr…


  —Sur le livre, oui, le coupé-je, je sais. Même si je ne saisis pas en quoi je serais différent de vous concernant la lecture de cette lettre. Tu pourrais me la lire, sinon ?


  —Oh, oui, je ne t’avais pas expliqué ce point ! Désolé, je saute les étapes. Je suis trop impatient, cela ne me ressemble pas ! En fait, je dois d’abord te dire… Les innés ont une sorte de lien entre eux. Lorsqu’ils se lisent entre eux, les effets d’une équation sont décuplés. Nous ne savons pas vraiment pourquoi, mais il est évident que c’est lié aux capacités innées, justement. C’est un fait reconnu, et c’est bien quelque chose d’important à savoir, c’est inadmissible que j’aie omis de te dire un truc pareil !


  —Ne t’en fais pas, lui dis-je sur un ton complaisant, je comprends tout à fait, il y a beaucoup de choses à savoir et donc à transmettre, que tu en oublies certaines est normal. Mais je suis content de savoir ce que tu viens de me dire. Au cas où je croiserais un autre inné un jour ! 


  Sylvain sourit, c’est vrai que l’information est importante. Et elle paraît faire partie intégrante de l’histoire de l’équation littéraire. Je saisis mieux pourquoi les innés peuvent être importants. Et je me sens étrangement puissant d’un coup. Une fierté mal placée, je le sais, mais ce n’est pas désagréable.


  Il poursuit:


  —Je vais donc te lire la lettre en la traduisant en langage contemporain:


  Ma douce demoiselle,


  J’ai fini le livre, Mei (ça veut moi, en vieux français, me précise Sylvain).


  Te souviens-tu des rêves que je t’avais contés ? Ils m’ont guidé comme une voix céleste.


  Il m’a demandé de grands efforts et je suis épuisé par son écriture. En moi, ta présence et ton amour étaient mes inspirations. Tu me manques énormément, et en ce jour de pluie, c’est comme si les cieux pleuraient ton absence. Je te rejoindrai prochainement, le temps pour moi de rassembler quelques affaires et de trouver un cheval assez robuste pour le voyage. J’ai demandé à ton amie aussi de se joindre à moi, car j’ai pensé que vous retrouver serait un cadeau plus important qu’un objet précieux ou une étoffe de qualité que je ne saurais t’offrir sans me ruiner.


  Je me demande si tu vas bien et si mes amours en songes te parviennent lorsque je prie pour toi. Nous sommes des Graph Innatus (c’est ainsi qu’étaient nommés les innés, me précise une fois de plus Sylvain), et Dieu aura voulu notre rencontre. Je n’ai nul doute en notre amour, mais qu’en est-il de tes courtisans ? J’ai la peur de l’inconnu, tu ne le sais que trop bien, et cette séparation, bien que bénéfique pour l’écriture de cet ouvrage, aurait été bien douloureuse à mon âme. J’aime à penser à notre futur ensemble à nouveau, et j’ai bien hâte de prendre la route vers toi, ma muse lointaine. Je sais bien que de nombreuses lunes ont accompagné tes nuits de solitude, mais sache qu’à la lumière de ces lunes, j’ai pu transmettre le message qui se devait d’être, but ultime de mon écriture. 


  Ce livre est bien plus grand que je ne l’avais imaginé au début, mais les informations ont continué d’affluer au fur et à mesure, comme si l’éloignement les avait déformées, et c’est cela qui a fait que tu as dû m’attendre si longtemps. J’ai refermé la reliure hier, et lorsque des mains guidées par le divin les ouvriront, le monde changera. Et c’est grâce à toi, ma bien-aimée, grâce à ce que tu as ouvert en moi par ton équation. Ma plume libérée aura offert au seul qui saura me lire, mon écriture. Je t’en serai éternellement reconnaissant.


  Attends-moi encore un peu, mon amour, je vais protéger cette œuvre grâce au Comte avant de quérir un cheval et ensuite nous pourrons nous retrouver. Au regard de cette lune, encore, je te laisse à mes pensées aimantes…


  À bientôt, ton dévoué.


  J’ai écouté sans mot dire. Sylvain a lu d’une traite une lettre qu’il doit connaître par cœur, sûrement. Il patiente, attendant ma réaction.


  Je regarde William, qui me sourit en retour, m’engageant à donner mes ressentis.


  —Je… Cette lettre est jolie, dis-je naïvement. Et il est clair qu’il s’agit des équations littéraires, cela ne fait aucun doute ! 


  Les deux approuvent mes paroles.


  —Oui, reprend Sylvain, et c’étaient deux innés ! Ensemble et profitant l’un l’autre de leurs capacités ! Ce livre doit être quelque chose d’extraordinaire… Enfin, si on en croit l’auteur de cette lettre. En tout cas, c’est ce qui fait que nous aimerions le trouver ! 


  Il est surexcité, c’est presque drôle de le voir ainsi. Mais mon amusement, tout aussi visible qu’il soit, ne le déstabilise pas et il poursuit sur ce qui semble le plus important pour lui.


  —As-tu entendu quelque chose qui te donnerait un indice sur la localisation du livre ? 


  C’était évident depuis le début, mais j’avais oublié le pourquoi de ma présence ici. Ils cherchent ce livre et ils comptent visiblement sur moi pour les aider. William et Sylvain me dévisagent comme une bête curieuse, attentifs à ce que je vais dire. Je réfléchis un instant, me remémorant les mots de la lettre.


  —Non…


  Avant que je puisse continuer, leurs traits s’affaissent sous les trois lettres qui viennent de sortir de ma bouche. Je réagis aussitôten me levant prestement et agitant les mains devant moi pour arrêter leur décomposition physique:


  —Non, non ! Attendez ! Je ne l’ai pas lue, je l’ai juste entendue, c’est pour ça ! Laisse-moi la regarder, Sylvain, il faut que je voie les mots ! 


  Sylvain réagit, j’avais raison ! Il me tend la lettre, plein d’impatience. Je la prends et examine les mots. Ils me paraissent toujours illisibles, mais me souvenant de la lecture de Sylvain, le texte est presque compréhensible. Mes yeux parcourent les lignes, sous le regard silencieux de mes comparses. Je cherche un indice. Mais rien. Et pourtant, il faut que je trouve quelque chose. C’est important pour eux, mais aussi pour moi. La curiosité est telle que je dois faire sortir de cette lettre un indice. Absolument. Et puis…


  —Je vois q…


  Sylvain et William écarquillent les yeux. Sylvain se décide à me guider dans mon explication:


  —Oui, Genaky, concentre-toi, tu perçois quelque chose ?


  —Quand je lis ces mots, je ressens quelque chose…


  —Tu vois l’écriture briller ? Mais je… 


  Sylvain me prend la lettre des mains, faisant fi de la fragilité du papier, il pose ses yeux sur les deux mots afin de les voir briller.


  —Non, non, ce n’est pas ça ! dis-je, le coupant dans son élan. Tu sais, la sensation que j’ai depuis l’équation de William, la sorte de Mana en moi que je ressens. Il vibre quand je regarde ces mots.


  —Oh… D’accord. Une sensation ?


  Cela se voit à son attitude, Sylvain me croit. Et il croit aussi en mes capacités encore inconnues. Peut-être que mes capacités, justement, sont d’être capable de déceler une information cachée ?


  Plus tard, je saurai la vérité. Mais tout de suite, c’est une possibilité qui peut se révéler réelle.


  On réfléchit en silence. William plus intensément que nous deux, qui semblons perdus dans les méandres de possibilités que peuvent représenter ces deux mots: une sensation. Lui, paraît suivre un cheminement mental précis, efficace. Son côté journaliste doit lui permettre de contrôler ses pensées afin qu’elles ne s’égarent pas.


  Je ne me trompe pas, car c’est lui qui dénoue finalement la situation:


  —Genaky… Tu dis éprouver quelque chose avec cette lettre, les mots écrits plus que leur signification. Tu es un inné, et celui qui a écrit cette lettre aussi. Ce n’est clairement pas une équation, car cette missive était destinée à une femme: son épouse. Mais toi, tu ressens quelque chose, et je pense que c’est ta capacité qui te permet ça, ou bien une sorte de lien dont je ne comprends pas vraiment le sens pour l’instant. Tu ne sais pas encore comment tirer quelque chose de cette lettre, car tu n’as pas réussi à trouver le secret de ta capacité ou la raison du lien que tu pourrais avoir avec cette lettre ou celui qui l’a écrite. Je dois te réécrire une équation, en ciblant cette lettre pour toi et précisant ta capacité inconnue. Tu veux bien ? 


  Je comprends son idée. Et j’approuve. Sylvain aussi, bien qu’il semble moins maître de lui soudainement. Comme si l’excitation lui faisait perdre ses moyens, sa sagesse habituelle. William reprend une feuille et réécrit une équation. Sous sa plume glissante, nous restons silencieux, impatients du résultat. Eniro et William ont des capacités relativement proches, chacun d’entre eux pouvant donner une vérité à travers une équation littéraire. Eniro doit, contrairement à William, connaître cette vérité, qui peut alors plus précisément s’appeler information, d’ailleurs, et le résultat est intense et violent pour le lecteur. William, quant à lui, n’a pas besoin de connaître la vérité qu’il souhaite dévoiler, ce qui élargit le champ des possibilités de manière infinie. Mais le résultat est moins précis, plus diffus et complexe à appréhender pour celui qui reçoit cette vérité. Eniro est capable de fournir une quantité importante d’informations simplement à la lecture de quelques mots. William donne, lui, une information réduite et floue, mais juste sur un sujet qui peut ne pas être connu ni de l’écrivain ni du lecteur. Je comprends tout cela alors que les mots naissent sous sa main. Comment arriver à faire ressortir une vérité dont il ignore tout ? Je ne sais pas, et qu’importe, l’essentiel est de lui faire confiance, car en cet instant, il semble parfaitement conscient de ce qu’il fait. Il me tend le papier noirci de lignes. Je le prends. L’encre étincelle bien plus que la première équation qu’il avait écrite, je lis:


  « Si de lignes passées révèlent l’accord du temps, compagnons innés à relation hors temps, mais temps réunis pour qu’un sache le secret au serment de savoir juste la petite vérité pour qu’aux yeux naissants puissent trouver sans détour. En toi libre songe de ce que sache les mains d’écritures pour te faire une en toi et libérer ce que tu es par savoir de ce que tu es. L’encre de pense, temps de connaissance et libre déverrouille l’endroit de ce que tu sauras révélé. »


  Mes yeux ont lu d’une traite. La sensation n’a pas été la même qu’à la première lecture, ce qui me surprend dans un premier temps. Je me sens enveloppé d’une sorte de voile cotonneux, mes pensées s’effacent doucement, deviennent floues et perdent tout sens logique. Je ferme les yeux, comme pour refaire une mise au point intérieure. Puis, je distingue des images, lointaines, comme un rêve. Je ne suis plus moi-même. Je suis un autre… Non, des autres… Je suis un et plus, nombreux en moi-même. Je vois un village d’autrefois mélangé à celui d’aujourd’hui. Je ressens si bien les pensées de ces gens, les émotions, les individualités, les pensées, les regards, les odeurs et bruits de tous et de chacun à la fois. Pourtant, malgré cet étrange capharnaüm, je distingue tout de manière précise… Je sais, alors. Je sais. Le nuage se met à me picoter les yeux, des larmes viennent humidifier cette légère sécheresse oculaire, troublant le vécu du moment, me forçant à rouvrir les yeux, faisant s’envoler tout en un instant. Je suisrevenu. Je suis à nouveau dans la pièce.


  William et Sylvain me regardent, curieux.


  —Alors ? me demande William.


  —Alors, je pense savoir deux choses. Une de manière quasi certaine, l’autre un peu plus… troublée.


  —Et donc ? m’invite Sylvain.


  —Le livre est dans un village du centre de la France. Enfin, était, s’il a bougé depuis, ça je ne peux pas le savoir. Et aussi… J’ai pu être d’autres… humains. C’était perturbant et assez incroyable en même temps. William, je suis épaté par ce que tu peux faire, franchement !


  —Merci, me répond l’intéressé, un peu gêné de son succès. Mais en tout cas, tu connais l’emplacement du livre ? C’est ça ?


  Le visage de Sylvain est tout à coup fermé. Ses yeux me fixent comme pour essayer de comprendre quelque chose. Je ne reconnais pas le personnage, il semble différent. À mon retour de regard, il se rend compte que je l’observe moi aussi différemment. Ses yeux se remettent à pétiller. Il s’exclame:


  —Où ? Dis-moi où? Je… Je ne comprends pas comment c’est possible, mais tu y es arrivé ! Alors, où ? William, ton équation est… parfaite !


  Je secoue légèrement la tête. Son visage, à l’instant… Son émotion était étrange. Mais ce ne doit être qu’une impression, exacerbée par l’irréalité de ce que je vis. Je me reprends. Je dois demeurer concentré sur ce que je viens de voir:


  —J’ai vu un village nommé Saint-Amand-Montrond. Enfin, si j’en crois le panneau à l’entrée du village. J’ai vu aussi des ruines. C’est un château ou une demeure très ancienne. Ce qui me surprend, c’est que c’est comme si je connaissais cet endroit; comme si j’étais déjà allé là-bas. C’est tout ce que je sais, réponds-je simplement.


  —OK, on va trouver ça, alors. Et il va falloir essayer de comprendre pourquoi toi, tu es parvenu à savoir tout ça alors que ça n’a pas marché avec d’autres…


  Sylvain caresse sa barbe blanche comme pour accompagner sa réflexion. Bien sûr qu’ils ont dû essayer avant moi. William a dû à de maintes reprises tenter de révéler la vérité sur le livre par des équations comme celles que je viens de lire. Alors, cela veut aussi dire que les équations ne sont pas si simples à maîtriser. C’est un enseigné, peut-être que cela limite alors ses capacités ? Nous décidons de rentrer afin de confronter les autres à ce que nous venons de vivre ici. 


  Pendant le trajet du retour vers Toulouse, un étrange silence s’installe pendant un certain temps, comme si chacun devait faire le point intérieurement sur sa propre perception des événements qui se sont déroulés. Mais j’ai une question qui me trotte dans la tête depuis un moment. Je dois savoir.


  —Sylvain ?


  — Mmm? 


  Je le tire de ses songes.


  —Pourquoi moi ? Comment savais-tu que je serais capable de trouver avec cette lettre un indice de ce que vous cherchez depuis si longtemps ? Dis-moi comment c’est possible que vous n’ayez pas réussi jusqu’ici ce que je viens de faire? William aurait tout aussi bien pu écrire une équation pour quelqu’un d’autre et cela aurait pu tout aussi bien marcher !


  —Tes questions sont légitimes, Genaky. Sache que nous avons essayé, tous, ce que nous venons de faire. Mais ça n’a jamais fonctionné. Il faut savoir qu’une équation n’est pas nécessairement vouée à une réussite parfaite. Alors pourquoi toi ? Pour moi, c’est parce que tu es un inné. C’est déjà quelque chose d’important. Comme je te l’ai dit, une sorte de lien persiste entre les innés. On n’en maîtrise pas vraiment les contours, mais on sait qu’il existe. Ensuite, depuis le temps que je fais ça, j’arrive à reconnaître des types de profils chez ceux qui peuvent écrire les équations littéraires, pas en détail, mais du coup, je peux tenter de croire que c’est ton profil qui s’adapte aux gens. Comment te dire ? Dans l’article avec la bribe d’équation, les petits indices de ce que me disait Eniro de toi, tout un tas d’infimes détails sur toi, je ressens comme une aptitude à comprendre les autres. Je pense que ta capacité ira dans ce sens. Arriver à trouver un indice avec cette lettre, j’ai… Nous avons pensé que tu pourrais avoir une capacité qui saurait le faire. Alors, finalement, nous avons décidé de venir te chercher.


  —Je vois. Ça a marché, alors… Je ne sais pas trop comment je dois prendre cette sorte de surveillance que vous m’avez mise sur le dos avant tout ça, mais peu importe, je comprends votre démarche. On en est là et j’ai hâte de connaître ma capacité !


  —J’ai hâte aussi. Comme je te l’ai dit, j’en ai une vague idée, mais nous allons devoir confirmer tout ça.


  —Oui, j’aimerais bien arriver à être moins dans le flou…


  La discussion s’arrête sur ces mots. Mon esprit tente de trouver en lui ce que peut être ma capacité. Je ressens ce flux nouveau en moi, comme une douce rivière parcourant mon être sans rebords quelconques, libre et sauvage. Je comprends son énergie, mais rien de son sens réel…


  Arrivés sur la rocade de la ville, Sylvain est le premier à réengager la conversation. Il faut d’abord se concentrer sur moi. M’aider à connaître mes capacités, appréhender cette sensation nouvelle en moi, dont il ne perçoit pas la signification. Le plus dur sera de convaincre Mathilde. Mais pourquoi Mathilde ? Quelle est sa capacité ? C’est une question qui me hante depuis que je l’ai vue.


  Le taxi nous dépose place du Capitole. Alors que nous prenons la direction de l’appartement, j’arrête Sylvain par le bras:


  —Il faut que tu me parles de Mathilde.


  —Oui, tu as raison. Nous avons besoin d’elle, pour toi. Écoute, quand j’ai trouvé Mathilde, j’ai tout de suite su qu’elle était puissante. Elle écrivait des textes sans sens aucun, mais tellement précis ! Il ne manquait juste qu’à y infuser sa capacité. J’ai mis beaucoup de temps à l’approcher, elle n’avait pas été gâtée par la vie, et le temps, seulement le temps, a permis qu’elle nous rejoigne. Sa capacité réelle, nous ne sommes pas sûrs de vraiment la comprendre. En tout cas, lorsque nous lisons un de ses textes, il se passe toujours quelque chose d’étrange sur nos propres capacités.


  William, qui a remarqué que j’ai arrêté Sylvain, fait demi-tour et rejoint la discussion:


  — Oui, une fois, elle m’a écrit une équation, un jour où j’étais au plus mal, après une grosse grippe. Je cherchais les services de Delphine, mais elle est intervenue et m’a rédigé un texte. J’étais surpris, comme tous, qu’elle fasse une telle demande. Lorsque j’ai lu son équation, j’ai cru que mon cerveau allait exploser de douleur. Ensuite, elle a demandé à Delphine de ne pas me soigner. J’aurais voulu la tuer, mais Sylvain a décidé d’attendre, et d’observer. J’ai guéri, naturellement. Mais une nouvelle sensation est aussi née en moi. Et depuis, je peux écrire des équations de vérité sur des sujets… comment dire… un peu plus vagues. Disons qu’avant, mes équations ne pouvaient concerner qu’une cible très précise. Tiens, voici un exemple: avant, si je voulais faire l’équation que tu as lu tout à l’heure, cela aurait nécessité que je connaisse au moins la ville, le château, une personne vivant sur place, bref. Il m’aurait fallu un lien avec la recherche du résultat. Mais depuis l’équation de Mathilde, je peux arriver à des résultats sans aucun support. Je dois juste savoir la question de la réponse recherchée. Ici, je voulais savoir si tu pouvais connaître un lieu en lien avec le livre dont parle la lettre. Et grâce à Mathilde, on a eu ce résultat. Bon, ça ne marche pas à tous les coups, mais c’est possible. Et c’est possible, car Mathilde a fait… évoluer ma capacité.


  —Oui, c’est cela, poursuit Sylvain. Elle renforce en quelque sorte nos capacités. Ce qui est étrange, c’est qu’il faut être souffrant. En tout cas, c’est ce qu’elle demande. Pour ma part, je n’ai pas eu l’occasion de tester. Mais les autres y sont passés, tous à la demande de Mathilde un jour où l’occasion s’est présentée. Delphine y a acquis la capacité de guérir des blessures physiques, comme une plaie ou un os cassé, elle qui jusqu’à lors ne faisait que l’esprit, genre dépression, et les microbes ou virus.


  —Et de ne pas savoir quelle est ma capacité ne va pas être un frein ?


  —Peut-être, mais comme je te l’ai dit, j’ai une petite idée là-dessus.


  —Alors, tu penses savoir quelle est ma capacité? 


  Il m’en avait parlé et j’avais décidé d’attendre. Une idée peut se révéler erronée, mais ma curiosité n’en peut plus de devoir patienter.


  —Oui… Il se pourrait que, peut-être, je dis bien peut-être, tu possèdes une capacité que je qualifierais d’empathie.


  —D’empathie ? Et qu’est-ce que cela signifie, alors ?


  —Quand tu as lu l’équation de William, tu as dit ressentir les gens dans ta vision. L’empathie pourrait expliquer cela. Mais il faudra vérifier. Cela expliquerait aussi comment tu as pu savoir où se situe le livre.


  —William, quel était ton but précis dans l’équation ? demandé-je à l’intéressé.


  —Quand tu as parlé de Qi-machin-chose, j’ai songé qu’il était peut-être possible que ce soit précisément ça le lien entre les innés dont parle Sylvain. Mon idée était d’utiliser ce lien pour trouver l’emplacement du livre dans la lettre. Je ne sais pas si c’est ce qui a marché, mais, bon, voilà le résultat !


  —Allons voir les autres, je vais demander à Mathilde si elle accepte de voir ce qu’elle peut faire pour toi, coupe Sylvain.


  —Laisse-moi lui parler. Je veux lui demander moi-même. 


  Les deux me regardent comme si j’avais osé revendiquer un combat singulier avec le diable en personne, mais je suis décidé.


  —J’y arriverai, faites-moi confiance.


  Sylvain acquiesce. Il devine ma détermination. Et William le rejoint sur son opinion. Après tout, cela doit leur enlever une sacrée épine du pied. Parler à Mathilde ne doit vraiment pas être quelque chose d’aisé, pour qu’ils réagissent comme ça…


  —Il va falloir lui demander quelque chose qu’elle ne fait d’habitude que sur sa propre initiative. Ça va être compliqué… me dit Sylvain alors que nous reprenons le chemin de l’appartement.


  Delphine n’est pas là. Sa bonne humeur aurait été utile pourtant, en cet instant. Le silence comme seule présence dans la pièce lorsque nous sommes rentrés. Sylvain et William me font signe de la tête, m’indiquant la porte close: la chambre de Mathilde. Je prends une inspiration et y toque.


  « Dégage ! » est l’accueillante réponse en retour.


  —C’est moi, Genaky, lui dis-je d’un ton le plus neutre possible, cachant mon stress.


  —Et qu’est-ce que ça peut me foutre ?


  Vulgaire. Antipathique. Boudeuse. Cette fille a le charme d’une mégère solitaire. J’ouvre la porte. Elle est sur son lit, casque sur les oreilles, un bouquin à la main. Elle est quand même jolie, la sorcière. Ses yeux se révulsent à la violation de son espace. En une fraction de seconde, elle jette le livre sur moi. J’esquive.


  —T’es sérieux, là ?! hurle-t-elle. Comment oses-tu ?


  —J’ai besoin de toi, Mathilde. Vraiment.


  Elle stoppe. Me regarde. De la tête aux pieds. Mon visage doit paraître réellement grave pour avoir réussi à provoquer l’arrêt des hostilités. Elle continue, d’un ton agressif, mais moins violent:


  —Je n’ai pas à t’aider. Les autres sont là pour ça. Sors de ma chambre !


  —Ils ont essayé. Ça n’a pas marché. Sylvain m’a dit que…


  —Sylvain… Qu’est-ce qu’il en sait, lui ? Je ne veux pas t’aider. Débrouille-toi, chacun ses problèmes.


  —Laisse-moi t’offrir un verre. Et laisse-moi t’expliquer. Après tu décides.


  Une stratégie instinctive. Je ne sais même pas pourquoi j’ai proposé ça. Mais elle écarquille les yeux. J’ai réussi au moins à endiguer son agressivité.


  —Tu me prends pour qui ? Je ne suis pas intéressée. Tu n’es pas mon genre.


  —Toi non plus, dis-je en souriant. Mais j’aime boire un coup. 


  C’est un mensonge, mais elle sourit. Premier sourire que j’observe chez elle. Elle ne dit rien pendant quelques secondes, puis bondit de son lit en balançant ses écouteurs et colle son visage ambré au mien.


  —C’est toi qui paies.


  Sylvain et William nous regardent sortir avec des yeux abasourdis. Je n’ose leur jeter une œillade, de peur que la situation rebascule. Mathilde non plus, d’ailleurs, qui fait comme s’ils n’étaient même pas présents. Je la suis, elle marche d’un bon pas. Arrivée dans la rue, elle se retourne vers moi et me dit, comme pour ôter toute idée de mon esprit, que je n’avais d’ailleurs pas du tout:


  —Je viens seulement pour embêter les autres, OK ?!


  —Si tu veux, du moment que tu écoutes ce que j’ai à te dire. Cela me va.


  Après s’être assis en terrasse d’un café, elle commande une bière blanche, je fais de même, histoire de l’accompagner. Les bières servies, je me lance à la convaincre:


  —William m’a fait son truc de vérité. Mais apparemment, ça n’a pas donné le résultat que Sylvain attendait. Alors, ils ont pensé à toi.


  —Je ne vois pas ce que je pourrais faire de plus, me répond-elle.


  —Je ne sais pas non plus. Tu pourrais m’écrire une équation comme tu l’as fait pour Delphine ou William ? Chez eux, tu as développé leur capacité. Peut-être que chez moi tu arriverais à me révéler ce qu’elle est, non ?


  —Ça ne marche pas comme ça. Sylvain, ce bon gros paternaliste, a bien dû t’expliquer que, même lui, il n’arrive pas à comprendre comment fonctionne ma capacité ?


  —Oui, mais le résultat est le plus proche de ce qui pourrait m’aider, selon lui.


  —Développer un truc dont tu ne sais rien et moi non plus. Ce n’est pas comme si je pouvais rajouter des lignes à ton…


  —C’est comme ça que tu décris ta capacité ?


  Elle se tait, réalisant qu’elle en a trop dit sur elle et que ce n’était pas ce qu’elle voulait. Je souris.


  —Tu n’aimes pas te dévoiler, c’est ça ?


  —Tu es perspicace, se moque-t-elle sur un ton redevenu méprisant. Je n’aime pas que l’on m’embête. Et tout le monde veut savoir ce que je sais faire. Moi je m’en fiche, de tout ça.


  —Alors pourquoi restes-tu avec les autres ?


  —J’aime le boulot, pardi ! Chercher des documents vieux comme le monde, et les aventures que ça engendre, les voyages…


  —C’est compliqué de travailler sans être en commun avec le groupe, non ?


  —Les autres me connaissent, ils me laissent tranquille. Et Sylvain me donne des missions solo, le plus souvent. Cela me convient ainsi. Et c’est pas un petit nouveau qui va changer ça.


  —Nous avons trouvé un indice sur la lettre. Donc ça ne t’intéresse pas ?


  Elle s’arrête de boire et pose sa bière. J’ai fait mouche. Dans ses yeux, je vois l’intérêt combattre sa volonté de rester elle-même, froide et distante. Cette histoire doit mener le groupe depuis longtemps…


  —Quel indice ?


  —Veux-tu m’aider ?


  Elle grogne et fait la moue. Elle est donc coincée. Et cela ne lui convient pas.


  —Va te faire voir, me répond-elle hargneusement.


  —C’est un lieu, dis-je, dans le Berry, apparemment. Il faut encore vérifier.


  Ses yeux noirs me regardent fixement. Je n’ai pas lutté. Elle est surprise de mon honnêteté. Elle reprend sa bière et la finit d’une seule gorgée.


  —Je dois te dire que tu viens de franchir un pas dans quelque chose qui ne va pas forcément te plaire.


  —Comment ça ?


  —Je… Tu verras bien, après tout, ce n’est pas mon problème. Paie et suis-moi, on rentre.


  Son avertissement est étrange. Dans quoi fais-je un pas ? Mais la connaissant un peu maintenant, je choisis ce qui me semble le mieux convenir à la situation: je ne dis mot, paie et la suis jusqu’à l’appartement.


  Quand nous rentrons, William et Sylvain sont assis à table. Visiblement, ils nous attendaient, impatients. Et ils devront attendre encore un peu, car à peine la porte franchie, Mathilde me prend la main et me tire vers sa chambre. Des yeux, je rassure les deux hommes qui sourient dorénavant, comprenant que j’ai réussi là où eux ont échoué si souvent.


  Mathilde m’invite d’un geste de la main à m’asseoir sur la chaise, au bureau. Elle s’installe sur le lit pendant que je m’exécute en silence. Elle semble réfléchir. Cette situation paraît la perturber. Elle déroge à ses propres règles, elle qui n’aime pas que l’on choisisse pour elle, je l’ai bien compris. Je n’ouvre pas la bouche, patient. Il faut qu’elle reprenne le contrôle. Être assis là est déjà bien loin de ce que j’avais espéré. Je m’étais attendu à des jours entiers d’approche et de négociations. Quelques instants ont pourtant suffi. Alors je me dois juste d’attendre. Elle a le regard dans le vide, fixant le sol.


  Au bout d’un moment, je me risque à observer la chambre, curieux de découvrir son monde intime. C’est malvenu, et je le sais bien, mais qui ne jette pas un coup d’œil dans une situation comme celle-ci ? Le bazar est léger, ci et là quelques vêtements négligemment éparpillés au sol. Un lit fait au carré, ce qui m’étonne quelque peu, simple, sans coussins superflus ou autre couverture colorée jetée dessus. Une armoire massive en bois et une coiffeuse. Pas de photos, pas de bijoux, pas de parfum ou maquillage visibles. Un stylo assez chic avec un carnet recouvert de cuir remplacent les accessoires habituels d’une femme. Je me surprends à avoir tant de stéréotypes. Et pourtant, elle est bien coiffée, maquillée discrètement. Elle prend soin d’elle, mais ce n’est évidemment pas là sa priorité. Serait-ce le lot d’une personne qui baigne dans ce monde ? Les équations littéraires changent-elles notre façon de vivre ? C’est sûrement impactant, cela ne fait nul doute. Elle me regarde enfin, mais son regard a changé. Il paraît triste.


  —Il faut que tu souffres… 


  Sa voix est douce, pleine de mélancolie. Comme dit à regret. Je suis surpris, un court moment, avant de me rappeler ce que m’ont raconté Sylvain et William. C’est ce qui est malsain dans sa capacité. Je comprends alors pourquoi un tel caractère. Mais je veux avancer, et j’ai besoin d’elle. Alors, sans marquer une quelconque émotion, je réponds simplement:


  —Comment faire ? As-tu une idée ?


  —Je ne sais pas, mais il le faut si tu veux que je t’aide. 


  Sur ces mots, Mathilde baisse la tête et regarde de nouveau le sol, fixement. Son comportement a complètement changé. Elle a accepté une sorte de soumission à la résolution du problème. Elle semble triste, et cela doit venir des conséquences de sa capacité. Avoir un tel don et ne pouvoir s’en servir que si son lecteur est en souffrance… Maintenant, il est clair qu’elle me laissera mener l’expérience. Elle n’en a pas envie, mais trouver ce livre doit assurément représenter quelque chose de très important au sein de ce groupe. Je suis là, à la regarder, sans bouger, réalisant combien ces cinq personnes sont différentes alors qu’elles forment malgré tout une équipe soudée, équilibrée et amicale. Je suis arrivé dans ce groupe comme un espoir leur permettant d’avancer dans leur aventure, et ils sont en train de me rendre la pareille en essayant de me faire éclore au sein du monde des équations littéraires.S’il faut que je souffre, alors je souffrirai. Et j’irai chercher ce livre. Je veux faire partie de leur groupe, je veux rester. 


  Mes yeux se posent sur le bureau vide. Il faut que j’endure une peine quelconque pour que Mathilde puisse me faire lire une équation. Tomber malade ? Impossible ou trop long. Une blessure ? C’est une solution. Mais quel doit être le degré de souffrance pour que cela fonctionne ? Et puis, suis-je capable de m’infliger volontairement une blessure ? Non, on n’est pas dans un film, se tirer une balle dans le pied ou s’ouvrir la main avec un couteau comme si de rien n’était est clairement impossible. On est dans la réalité, là. Je pense être au pied du mur, renonçant presque, lorsqu’une idée me traverse l’esprit.


  —Je vais attendre la souffrance. 


  Mathilde me dévisage, la surprise puis l’incompréhension perçant dans ses yeux. Je m’explique:


  —Je vais attendre et tu vas m’aider. Si je reste sans manger, sans boire, sans dormir, je vais rapidement entrer en souffrance. Il faut juste que vous me surveilliez. Tu saurais être capable de savoir quand je souffre assez pour me faire lire l’une de tes équations ?


  Elle reçoit ce que je dis comme une simple information, analyse les données pendant un moment. Ce n’est pas incohérent. C’est possible, oui. Et elle le sait. Elle se lève et avant même que j’esquisse un mouvement, elle tend la main vers moi, m’invitant à l’immobilité. Elle va voir les autres. J’entends les voix de l’autre côté de la porte, indistinctement, entrecoupées de longs silences. Mathilde organise les choses. Au bout d’un moment, Sylvain entre dans la chambre.


  —Genaky… Tu es sûr de vouloir tenter quelque chose comme ça ?


  —J’en ai envie. Ça ne fait pas longtemps que je suis là. Et dans le monde… Dans ce monde, le vrai, celui qui existe, enfin, je crois… Tout ça a été si vite… Et pourtant, j’ai l’impression d’y avoir vécu toute ma vie, mais les yeux fermés. Je n’ai pas envie de prendre le temps, je veux emprunter les raccourcis. Depuis l’équation de William, je ressens cette chose en moi, faisant partie de moi et en même temps si étrangère ! J’ai besoin de savoir. Et votre livre, je vois bien que c’est important. Enfin… je l’imagine comme tel. Vous allez m’aider, n’est-ce pas ?


  —Bien sûr. Si nous sommes tous d’accord, on va le faire. C’est vrai que tu n’es là que depuis peu, on peut même compter en heures, mais nous te connaissons depuis un peu de temps, déjà, et tu fais partie de notre histoire. Si toi tu es prêt, que tu le veux bien, alors prenons ces raccourcis, comme tu le dis.


  Alors faisons-le. J’étais un simple homme, de vie simple et sans fioritures, et en quelques jours seulement, tout a basculé, j’ai été transformé. Je suis devenu un inné dans une histoire d’équations littéraires. Un parmi d’autres. Dans un monde nouveau qui est mien à présent. Quelques jours… Rien que quelques jours et mon histoire va basculer dans une dimension différente au cœur d’un monde qui va devenir ma normalité.


  Je me rappelle. Oui, l’équation de Mathilde, c’est pour ça que j’ai sombré. J’étais enthousiaste, je me souviens, au début…


  *


  Au début, j’étais concentré, motivé comme jamais. Mathilde est partie, comme pour éviter mes regards ou mes mots. Sylvain et William sont restés. Eniro est passé dans l’après-midi du premier jour. Sylvain l’avait informé de la situation et il est parti faire des recherches plus approfondies sur l’indice que nous avons trouvé. Nous avons aménagé sa chambre qui devenait pour le coup mienne. Un lit et c’est tout. Le vide participerait à mon mal-être. Les heures défilaient si lentement que l’ennui a été la première chose qui m’a submergé. Et a duré longtemps. C’était la première fois de ma vie qu’une telle expérience m’arrivait. La soif a surgi très vite. C’était difficile, mais gérable. Dans les autres pièces, je n’entendais pas un bruit. Sylvain et William s’arrangeaient pour ne pas attirer mon attention. Au bout de quelques heures, d’une soif de plus en plus tiraillante, est venue s’ajouter une faim légère, mais stressante. Je tournais en rond quand j’ai eu l’idée de me concentrer sur cette nouvelle sensation en moi… Cette espèce de Mana… Je me suis assis sur le lit, dos contre mur et j’ai fermé les yeux. Je sentais les vagues douces en moi, cette fameuse rivière invisible qui coulait en moi, suivant un cheminement précis. Sans naître quelque part, le courant était lent et puissant, parcourant mes entrailles sans jamais mourir nulle part. Et puis mon estomac s’est tordu de douleur, cherchant désespérément pitance, et surtout de l’eau. J’ai dû me concentrer plus intensément afin d’en faire abstraction et continuer à observer ma rivière intérieure… J’ai perdu le fil du temps passant, les heures devenant des jours entiers. Ma tête s’est mise à tourner et ma bouche brûlait de sécheresse. J’étais mal, je ne pensais plus à la faim, je n’avais plus faim. Non j’avais besoin de boire. C’était juste ça, il me fallait de l’eau. C’était dur, trop dur. Et j’ai craqué. J’ai ouvert les yeux et je me suis levé. J’avais soif, tellement soif. Quand mes mains ont trouvé la porte fermée à clef, j’ai été surpris. Mais très vite, j’ai compris que Sylvain et William avaient bien fait. L’instinct de survie serait mon pire ennemi dans cette expérience. Et c’est de celui-ci qu’ils devaient me protéger…


  Les heures filaient, lentes et douloureuses. J’ai hurlé, je l’avoue, que l’on arrête, j’ai tapé sur la porte. Mais derrière celle-ci, rien ne bougeait. Pas un bruit. Mais je n’ai pas essayé de forcer l’ouverture. J’appelais à l’aide, mais je ne faisais pas l’effort d’en sortir, déchiré entre ma survie et la réussite de mon éclosion personnelle. Au bout d’un temps infini, ma tête a commencé à tourner, les vertiges me rendant malade, je vomissais du vide, mes muscles me lâchaient dans mes efforts et me faisaient tomber ci et là dans mes déambulations. Et puis le noir. Je suis tombé. Je n’avais plus la force d’ouvrir les yeux.


  Je me rappelle. Oui, l’équation de Mathilde, c’est pour ça que j’ai sombré. J’étais motivé, je me souviens, je vais mourir bêtement…


  Ces songes de fin flottent dans mon esprit embrumé. Je sens mon corps se soulever, planant dans les airs tel un astronaute en apesanteur. Je vole dans les airs. Une forme douce m’enveloppe par le dos et l’arrière de mes jambes. Ma paupière droite s’ouvre toute seule, et dans un brouillard, j’aperçois Delphine. Elle est comme un ange, mais son sourire a disparu. Ma paupière retombe et le temps poursuit son infinitude… Une goutte, glacée… Mes lèvres la reçoivent comme une fraîcheur divine. C’est si bon. Et puis quelque chose d’intensément humide recouvre le bas de mon visage. Les muscles de ma bouche se réveillent d’eux-mêmes, comme s’ils n’appartenaient plus à ma volonté, aspirant le liquide contenu dans le tissu. Quelque chose passe sous mon cou et relève mon buste. Je suis sur le lit. On m’a transporté sur le lit et quelqu’un est en train de me soulever. Mais mes yeux restent fermés. Un violent coup vient me sortir de ma torpeur. On vient de me gifler. Dans un effort immense, j’entrouvre les yeux. Mathilde est là, devant moi. Elle a un regard si triste qu’elle me donne envie de pleurer, mais mon corps desséché n’y arrive pas. Et puis un papier apparaît devant mon regard. L’encre brille d’un bleu magnifique, les lettres sont épaisses, l’écriture franche et inclinée. Je lis, par réflexe.


  « Au bleu songes de nature solide, fraction de soi en brume sombre. Naître âme d’un cercle de soi, les mains d’écrire devient le roi. Vibre hiboux se faisant félin à soi, de force pure en mots créés. Puise le songe et faire en beauté, la règle de l’équation éclatée remise en cœur absorbé. »


  Aucun sens. Mes paupières se referment. Mais il ne fait plus noir. Un rouge carmin intense envahit mon regard fermé, brûlant ma rétine au point que je sens mes yeux pleurer du sang. J’entends crier autour de moi, des sons lointains comme si ces cris hurlent haut dans une tempête dont je suis au centre. Je ne sens plus mon corps, je ne perçois plus la position de mes membres. J’ai l’impression que des flammes embrasent mes orbites, la douleur est atroce. Les plaintes s’éloignent avec la douleur qui ne cesse de grandir. Je veux porter mes mains sur mon visage, mais je n’ai pas la force et n’arrive plus à ressentir mes bras. Je veux crier, appeler à l’aide, mais mon esprit ne trouve plus sa bouche. Je sens mes yeux fondant sous la chaleur insupportable, comme du métal en fusion. La souffrance m’emmène vers la mort, que je supplie intérieurement d’intervenir vite pour en finir avec cette souffrance indescriptible. Et elle vient à moi. Un vide sans compréhension. Le néant sans pensée alors que je m’en rends compte. Est-ce cela, la mort ? L’esprit détaché de sa propre conscience ?


  Je n’ai aucune perception du temps passé lorsque je reviens à moi. Mes paupières sont collantes, lourdes et mes yeux me brûlent toujours, même si la douleur est maintenant supportable. Je vois flou. Un tissu humide se pose sur mes lèvres. Et enfin, j’entends une voix, douce, mais claire comme la musique naturelle d’une rivière d’été:


  —Doucement, Genaky, ne force pas sur tes yeux. Tout va bien, nous sommes là. Tu vas bien…


  Je referme les paupières, soulagé de revenir à la réalité. Soulagé de ne pas être seul. Soulagé de ne pas être mort. J’ai envie de pleurer, mais je n’y parviens pas. Je veux bouger mon corps, mais il ne répond plus.


  La voix poursuit:


  —Tu reviens de loin, de très loin. Nous n’avons pas compris ce qui se passait, mais tu vas bien maintenant. On va t’aider à reprendre des forces. Tu vas aller mieux…


  Je me laisse emporter par le sommeil. Combien de temps ? Je ne sais pas, mais une douleur atroce dans l’estomac me réveille. J’ai soif, terriblement. Mais cette douleur ne m’effraie pas, au contraire, elle rend la vie à mon corps. Entrouvrant les lèvres, je réussis à dire « soif », imperceptiblement. Mais on m’entend. Quelque chose vient toucher mes lèvres et pénètre dans ma bouche. Je sens le liquide courir le long de ma langue, caressant mon palais, descendant jusqu’à ma gorge. La déglutition est pénible à actionner, un réflexe mécanique rouillé par la sécheresse, mais l’eau trouve son chemin et coule jusque dans mon ventre. Quelle sensation exquise… L’opération recommence chaque fois que je trouve la force de redemander. Chaque fois faisant renaître un peu plus de vie en moi. J’entends parler, parfois crier dans la pièce d’à côté, mais je ne saisis que des bribes:


  —Pas comme ça… on aurait dû les prévenir avant… contacte-le… Il y a des règles… inné… caserne… hors de question… 


  Je réfléchis sans chercher à comprendre. Mon esprit n’en a pas envie. Je veux juste aller mieux. Je sens mon corps, mais il ne répond toujours pas à mes ordres. Mais mon esprit reprend place de manière plus ordonnée. J’entends de mieux en mieux, parfois les bruits de vaisselle, le brouhaha de la rue, un bruit strident d’une mobylette… Les bruits de la vie.


  Et puis la voix douce revient à mes oreilles:


  —Je peux te soigner, si tu veux, si tu arrives à ouvrir les yeux.


  C’est Delphine. Sa capacité, je me souviens. Tout revient en moi, les souvenirs… Mathilde… Non, je suis vivant, il faut que je me relève tout seul. Je me rappelle qu’elle avait refusé que Delphine soigne William après qu’il avait lu son équation littéraire. Si je veux que ça marche pour moi, je dois faire pareil. Je n’ouvre pas les yeux. Mais je réussis à étirer mes lèvres en un sourire léger.


  —OK, Genaky. Faisons ça. On va continuer. Je suis contente de te retrouver. Nous avons vraiment eu très peur. Mathilde est dans un état de décomposition psychique effroyable, la pauvre, elle a cru t’avoir tué !


  Plusieurs heures passent ainsi, peut-être des jours, je n’arrive pas à réaliser, mais chaque fois que je demande de l’eau, Delphine est là. Et puis mes yeux trouvent la force de se rouvrir. Voir mon ange penché au-dessus de moi nourrit mon âme comme un grand verre d’eau fraîche. Je souris, elle pleure en souriant…


  Le temps file toujours sans que j’en distingue le cours. Dès que j’émerge un peu, elle est là. Parfois, Sylvain, Eniro ou William passent, me parlant quelques instants de mon état, de ce qu’il s’est déroulé, du sang sortant de mes yeux ou des cris que je poussais. Tous ont été traumatisés par l’expérience. Mais jamais Mathilde, pas une fois, elle n’est venue. Lorsque je peux enfin parler, j’arrive à demander à Delphine une faveur qui me hante depuis un long moment. D’une voix faiblarde, je peux enfin lui dire:


  —S’il te plaît, va soigner Mathilde…


  Delphine sourit. Ses yeux sont noircis de fatigue. Depuis combien de temps est-elle à mon chevet ?


  —Elle refuse. Je lui ai tout de suite proposé ! Mais je la comprends. Rétablis-toi vite, ce sera le meilleur remède pour elle.


  —Alors, repose-toi, toi, lui réponds-je. Je vais bien…


  —Oui, Genaky, tu vas bien. Dormons un peu. Demain ça ira encore mieux.


  *


  Les forces me reviennent lentement, je peux boire de plus grandes quantités d’eau, manger de la soupe par petites doses, emplissant mon corps de vie toujours un peu plus. Dans mon esprit, sans cesse je recherche les effets de cette effroyable expérience. Mais j’ai du mal à les distinguer. Quelque chose a changé, oui, mais comment le définir ? Dans ma tête, mes pensées restent bloquées sur la couleur rouge… Qu’est-ce que ça signifie ? Sylvain est curieux aussi, chaque fois qu’il vient, il tente de poser des questions, curieux que je ne sache toujours pas définir ma capacité, mais avant que je ne réponde, Delphine intervient, lui hurle dessus et le fait sortir. Elle est mignonne…


  Au réveil de ce matin, j’ai la force de bouger. Avec l’aide de mon ange gardien, je peux enfin m’asseoir dans le lit. Revoir le monde avec une ligne d’horizon me revigore plus que je ne l’avais imaginé. Je suis sorti d’affaire. Et il faut que je mange autre chose qu’une fichue soupe ! Lorsque j’en fait la demande à Delphine, elle éclate de rire. Enfin, le monde reprend ses marques. Enfin, je suis de retour. 


  Rétabli, j’apprends que je suis resté alité pendant plus de dix jours après avoir lu l’équation de Mathilde. Mes yeux ont pleuré du sang, j’ai perdu énormément de poids. Mais Delphine, plus protectrice qu’une mère, fera sans nul doute tout ce qu’il faut pour que je retrouve ma forme d’antan ! Les autres n’ont pas fait grand-chose au cours de ces dix jours. Ils se sont inquiétés aussi pour Mathilde, qui était psychologiquement au plus bas. Elle est partie avec Eniro il y a quelques jours pour sortir de là. Mais Sylvain les a appelés, ils sont sur le chemin du retour.


  Cela fait des jours que je suis avec eux, mais je ne sais toujours rien sur moi-même. Je suis un inné, mais sans savoir ce que c’est. La situation est trop floue, il faut que je sache. Une fois pour toutes. Alors, j’en fais part à Sylvain.


  —Oui, me répond-il, on s’est bien trop dispersés, à vouloir tout accomplir d’un coup. Pendant ton rétablissement, nous avons bien parlé avec les autres, et nous en sommes arrivés à la même réflexion que toi. Comme tu es décidé à nous rejoindre, tâchons que cela se passe comme il le faudrait. Tu vas venir avec moi, et seulement moi, dans ma maison à Ox, et je ferai en sorte que tu deviennes capable de maîtriser les équations littéraires ; et on répondra à toutes les questions avant de commencer à chercher le livre. Après tout, il attend déjà depuis des siècles…


  J’approuve l’idée. Je vais aller faire aussi quelques emplettes, histoire d’être plus à l’aise avec des biens propres à moi. J’ai appelé des amis pour qu’ils gèrent ma maison et démissionné de mon travail, prétextant avoir trouvé un autre job, ce qui n’est pas faux, vu que j’ai signé un contrat de travail avec la société de Sylvain, afin d’avoir une existence administrative. Bref, une base de vie solide, les pieds sur terre pour avancer proprement dans l’équation littéraire. Je suis prêt à retourner à Ox. Sylvain est bien décidé à faire les choses comme il faut et dans l’ordre. Et je suis déterminé à avoir la patience nécessaire.


  Je retourne donc à l’école. L’école de l’équation littéraire. Et mon professeur sera Sylvain. Après une bonne nuit de sommeil, le premier jour de mon enseignement commence. Et c’est d’ailleurs la première question qu’il me faut poser. Pourquoi, si je suis un inné, dois-je être enseigné ?


  —Parce que la différence entre un enseigné et un inné, ce n’est pas l’équation en elle-même, c’est plutôt l’infusion de capacité dans l’écriture. 


  Sylvain réfléchit quelques secondes afin d’exprimer la leçon complexe de manière simple:


  —Tout être humain peut être enseigné. Tous n’ont pas les mêmes capacités, et peu d’entre eux pourront écrire une équation littéraire. On remarque des bribes d’équations, parfois, et c’est ainsi que nous savons que nous pouvons enseigner à ceux qui les écrivent. Nous pouvons essayer aussi sans savoir, et la découverte se fait au fur et à mesure. Le premier enseignement à envisager, c’est comment infuser une capacité dans l’écriture. C’est une étape longue et difficile, qu’un inné n’aura pas besoin de faire, justement parce que c’est un inné. Tu ne vas même pas t’en rendre compte, infuser une capacité ne sera pas difficile pour toi, tu le feras instinctivement.


  —Alors comment cela se fait-il que je ne connaisse pas ma capacité, et comment les autres savent-ils ce dont ils sont capables de faire ?


  —Car dans l’enseignement, on leur apprend déjà à se lire eux-mêmes, par la méditation, le sport, les rêves, l’écriture. En analysant leur for intérieur, on parvient à trouver des pistes, et le résultat découle de ces pistes assez rapidement.


  —Et pour un inné ? C’est comme ça que ça marche aussi ?


  —Oui ! Bien sûr ! C’est ce que nous allons faire ici. Ce qui est un peu plus étonnant dans ton cas, c’est le flou des pistes que tu offres. De ce que je sais, les innés arrivent eux-mêmes à se rendre compte du chemin à parcourir pour trouver leur capacité. Et beaucoup, d’ailleurs, se sont mis à écrire des équations littéraires sans en connaître la réelle existence. Ils pensaient avoir une sorte de don, divin ou non, mais un don qui leur donnait un pouvoir dans l’écriture. Lorsque nous t’avons découvert, nous savions que ça t’arriverait un jour, c’est pour cela aussi qu’Eniro te surveillait, afin de voir comment tu t’y prendrais pour devenir un maître de l’équation littéraire par toi-même. Peut-être que tu y serais arrivé avec le temps, on ne le saura jamais, car tu vas procéder autrement vu que tu es ici.


  Oui, je suis ici, après avoir traversé un enfer qui m’a donné un autre moi. Et je vais trouver une signification à tout ceci. Au boulot ! Je réalise soudain que Sylvain me regarde, souriant. Il a lu en moi la motivation naissante.


  —On va commencer, si tu veux bien. 


  Sylvain se dirige vers le meuble et en sort un bloc-notes ainsi qu’un stylo. Je n’ai pas écrit depuis que toute cette histoire a débuté. L’exercice ne représente plus juste de l’écriture, quelque chose va changer à l’instant où l’encre se mettra à couler, je le sais, Sylvain pose les accessoires devant moi et entreprend de me guider.


  —Avant que tu n’écrives, tu dois trouver la piste de ta capacité. Si tu en as plusieurs, ce sera un peu plus dur, mais je vais t’aider. Comme tu es un inné, chaque mot que tu écriras sera infusé, j’en suis sûr, car comme ton cerveau connaît maintenant les équations littéraires, cela va se faire tout seul. Si tu ne nous avais pas croisés, cela serait arrivé aussi, au moment où tu aurais compris que quelque chose de spécial se déroulait dans ton écriture. Respire profondément, ferme les yeux et regarde en toi. Quelque chose doit t’indiquer le chemin. Parle-moi de tes ressentis, je pourrai ainsi te guider vers ce que tu dois cibler, tu comprends ?


  —Je comprends, allons-y.


  Depuis la lecture de l’équation de Mathilde, il y a bien quelque chose qui me hante: la couleur rouge. Mais je n’en dis mot à Sylvain, pas tout de suite, non. J’ai saisi que la capacité de Mathilde rajoutequelque chose à la capacité d’origine. Donc, avant de lui parler de ça, je dois me concentrer sur moi-même, et trouver ce qui est en moi depuis toujours. Un détail… Une idée… Un songe…


  —Empathie, dis-je. 


  Sylvain m’en avait parlé, et je trouve l’idée séduisante.


  —Empathie ? Oui, c’est vrai que c’est l’idée qui me trottait dans la tête à ton sujet, tu as raison, essayons de prendre ce chemin-là, alors.


  Puis il fronce les sourcils lorsque j’approuve d’un signe de tête, avant de creuser un peu plus cette voie.


  —En fait, ce qui est curieux, c’est que ce mot me fascine depuis toujours. Je le considère comme le plus important. C’est pour moi LE mot de la langue française, celui qui fait d’un homme quelqu’un de bien. L’empathie représente pour moi la solution de tout, tu comprends ce que je veux dire ?


  —Oui, bien sûr, et j’approuve totalement ! répond-il sérieusement. Bon, nous sommes d’accord… Bien, très bien. Alors maintenant, tu vas écrire quelque chose, mais écoute-moi attentivement. Tu vas te concentrer dans ta tête, te focaliser sur ta voix intérieure, et répéter sans cesse que tu veux que moi, Sylvain, je sois empathique à la lecture de ton message. Cherche une situation pour laquelle tu veux que je ressente la même chose qu’un individu précis. Concentre-toi sur cet effet-là. La chance d’être inné fait que tu n’as que ça à faire. Un enseigné devrait en plus se concentrer sur l’infusion de la capacité dans les mots. Toi, ça va se faire tout seul. Donc, écris, et force-toi sur la concentration de l’effet d’empathie que tu veux créer. As-tu une situation ? Je serai ton cobaye.


  —OK… Je crois voir ce que tu veux dire. Oui, j’ai une situation en tête, voyons voir… Mais j’écris quels mots ? J’ai remarqué que les équations d’Eniro ou Mathilde n’avaient pas vraiment de sens !


  —En fait, si, mais c’est un sens d’émotion, de volonté à envoyer un message au cerveau qui va te lire, ce n’est pas un texte qui doit expliquer quelque chose, mais un texte qui doit donner ce que toi tu veux donner. Ne cherche pas à écrire ce que tu veux me faire ou m’expliquer, laisse les mots qui te traversent l’esprit couler le long de ton bras, jusqu’à ta main, jusqu’à l’encre de ton stylo sans jamais laisser ton cerveau quitter l’idée que tu choisis pour ta cible… Pour moi… Tu comprends ?


  —Je crois, oui, essayons !


  Je prends le carnet et le stylo. La page blanche se pose sous mes yeux. Je me concentre sur l’image d’un enfant qui a faim. Vraiment faim. C’est la sensation que je veux donner à Sylvain, lui conférer l’empathie d’un enfant qui souffre de la faim. Nous avons tous cette image, la photographie d’un journaliste qui cherche à dénoncer la faim dans le monde. C’est le premier qui m’est venu à l’esprit, certainement à cause de ma récente et douloureuse expérience … À vrai dire, depuis, j’avoue que la nourriture et même l’eau sont d’une tout autre saveur.


  Il faut que je me concentre. Un enfant qui a faim… Qu’écrire ? Les mots viennent, mais rien de ce que j’ai à l’esprit ne ressemble aux équations que j’ai lues jusqu’ici.


  —Je suis un peu perdu, j’ai bien des mots en tête, mais je ne vois pas comment donner du sens à tout ça…


  —Respire, détends-toi, tu as ton sujet, et tu sais comment procéder. Maintenant, le choix du vocabulaire est important. Non pas par le sens des mots, mais par leur capacité à absorber ton essence, celle que tu veux infuser dedans. Tu vas commencer par choisir un mot qui impacte ton esprit alors que tu te concentres sur ton sujet, ensuite, fais abstraction du sens. Tu pourrais écrire un texte simple, explicatif et doué de sens, cela marcherait, mais tellement faiblement que l’impact serait négligeable. C’est le plus difficile de l’exercice. C’est généralement ce qui prend le plus de temps. Alors, écris les mots comme ils viennent dans ton esprit concentré sur le sujet. Ne cherche pas à comprendre, laisse ta main faire. Essaie, et on verra quelles orientations donner
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