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    Diese Werksammlung vereint Theodor Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg in den fünf maßgeblichen Teilen. Sie bietet ein zusammenhängendes Panorama der brandenburgischen Landschaften, Städte, Dörfer und Güter, wie es in der deutschen Literatur einzigartig das 19. Jahrhundert erschließt. Der Umfang reicht von programmatischen Vorworten bis zu detailreichen Ortsbildern, von kulturhistorischen Abrissen bis zu biografischen Miniaturen. Anstatt Romane oder Dramen zu versammeln, führt diese Ausgabe die große Prosachronik eines Landes zusammen, deren Teile – Grafschaft Ruppin, Oderland, Havelland, Spreeland und Fünf Schlösser – hier in ihrer Gliederung und mit den einschlägigen Vor- und Schlussstücken vorliegen.

Zweck dieser Zusammenstellung ist es, das Werk in seiner regionalen und thematischen Ordnung vollständig erfahrbar zu machen. Fontanes Projekt ist kein fiktionales Epos, sondern eine literarisch geformte Topografie: Reisebuch, Handbuch der Erinnerung, Archiv der Alltagswelt und Spiegel preußischer Geschichte zugleich. Durch die Zusammenführung aller fünf Bände entfaltet sich der weiträumige Zusammenhang zwischen Landschaft, Baukunst, Religion, Militär, Wirtschaft, Adel und bäuerlicher Lebenswelt. Der Leser erhält eine kontinuierliche Wegführung, die Querbezüge sichtbar macht, ohne die Eigenarten der einzelnen Teilräume zu nivellieren.

Die vertretenen Textsorten reichen von Reisebildern, Orts- und Landschaftsbeschreibungen über historische und kunsthistorische Essays bis zu genealogischen Skizzen und militärhistorischen Notaten. Chronikstücke, Anekdoten und Überlieferungen stehen neben Beobachtungen vor Ort; Register der Namen und Orte werden durch erzählerische Szenen belebt. Die Vorworte fungieren als Standortbestimmungen des Autors und erläutern Entstehungsbedingungen, Methode und Zielsetzung. Fontanes Prosa verzichtet auf dichterische Fiktion zugunsten einer poetischen Darstellung der Wirklichkeit, in der Genauigkeit, Tonfall und Auswahl das Literarische tragen. So entsteht eine vielstimmige, doch sorgfältig geordnete Sammlung von Realien und Stimmen.

Kennzeichnend ist Fontanes Arbeitsweise im Spannungsfeld von Anschauung und Überlieferung. Archivalische Recherche, das Studium älterer Chroniken und die Erinnerung der Einwohner treten in Dialog mit dem Blick des Reisenden. Diese Verbindung erzeugt einen Stil, der verbindlich und prüfend zugleich ist: nüchtern in der Faktensicherung, anmutig in der Darstellung, offen für Widerspruch und Nuance. Er bevorzugt die genaue Benennung, die leise Ironie und die gelassene Bewegung von einem Gegenstand zum nächsten. Daraus erwächst eine Poetik der Wegstrecke, die Erzählen als Gehen und Erkennen als Kartieren versteht.

Der erste Teil, Die Grafschaft Ruppin, führt in den Raum um Neuruppin und Rheinsberg, an Seen und durch Wälder, in Städte, Dörfer und Güter. Militärgeschichtliche Passagen stehen neben Hof- und Alltagsbildern; die Ruppiner Schweiz, der Stechlin und das Dosse-Bruch treten als Landschaften mit Geschichte hervor. Die mehrfach vertretenen Kapitel zu Rheinsberg und den Seen entfalten die Blickachsen dieser Topografie. Die Vorworte stecken Maß und Methode ab; sie erklären, warum kleine Dinge und entlegene Orte große Geschichten bergen. Dieses Gefüge begründet den Ton und das Verfahren der folgenden Bände.

Der zweite Teil, Das Oderland, wendet sich dem Oderbruch und seinen Nachbarschaften zu. Entwässerung, Siedlungsarbeit und der Charakter dieser Niederungslandschaft bilden den Hintergrund für Dorfgeschichten, Stadtdurchgänge und Erinnerungsorte. Stationen wie Frankfurt, Freienwalde, Buckow, Möglin, Neu-Hardenberg, Friedland und Küstrin treten als Knotenpunkte auf, an denen Naturform, Baugestalt und Geschichte ineinandergreifen. Die Darstellung militärisch geprägter Schauplätze wird mit Augenmaß in landschaftliche und soziale Zusammenhänge eingebettet, sodass die Topografie nicht Kulisse, sondern Mitakteur der historischen Erfahrung ist.

Der dritte Teil, Havelland, erschließt eine Region, in der mittelalterliche Kolonisation und neuzeitliche Residenzkultur eng verflochten sind. Fontane verfolgt die Spuren der Wenden und der Zisterzienser, führt nach Lehnin und Chorin und verknüpft Kloster-, Adels- und Stadtgeschichte. Spandau und seine Kirchen, Oranienburg, Charlottenburg, die Pfaueninsel, Potsdam und seine Umgebung, aber auch Paretz, Sacrow, Werder und der Schwielow bilden ein Netzwerk aus Wasserwegen, Gärten, Schlössern und Dörfern. Die Kapitel zeigen, wie religiöse, höfische und bürgerliche Prägungen die Landschaft bis in Details von Brauchtum, Architektur und Arbeit formen.

Der vierte Teil, Spreeland, folgt den Armen der Spree und ihrer Nebenflüsse, vom Spreewald bis in die Berliner Umgebung. Wasser, Moore, Sande und Kiefernwälder geben den Naturgrund, auf dem Fischerei, Handwerk, Landwirtschaft und Vorstadtkultur sich entwickeln. Stationen wie Köpenick, die Müggelberge, Rahnsdorf, Friedrichsfelde, Buch, Blumberg, Werneuchen und die Teltoworte eröffnen Aussichten auf Verkehrs- und Siedlungsgeschichte. Erinnerungsorte wie der Scharnhorst-Begräbnisplatz verbinden regionale mit überregionaler Geschichte. Ein Schlußwort bündelt die Wege, ohne die offene Bewegung des Projekts zu schließen.

Der fünfte Teil, Fünf Schlösser, rahmt das Gesamtunternehmen biografisch und sozialgeschichtlich. Quitzöwel, Plaue, Hoppenrade, Liebenberg und Dreilinden werden als Lebenswelten adeliger Häuser geschildert. Familiengeschichten, Bauphasen, Besitzverhältnisse und Umbrüche werden narrativ geordnet, ohne die Verbindung zur Umgebung zu lösen. So entsteht ein konzentrierter Blick auf die Gutslandschaft, ihre Verwaltung, ihre Rituale und ihre Nachbarschaften. Ein Anhang vertieft ausgewählte Zusammenhänge. Diese Fallstudien zeigen beispielhaft, wie sich Geschichte in Häusern und Archiven niederschlägt und über Generationen hinweg lesbar bleibt.

Einheit stiftet die wiederkehrende Beziehung von Zentrum und Peripherie, von Residenz und Land, von Tradition und Wandel. Die Wege führen über Flüsse, Kanäle, Chausseen und Dorfstraßen; Wasser und Sand bilden die Elemente, in denen Gedächtnis sedimentiert. Schlachtfelder, Klöster, Rathäuser, Brücken und Herrenhäuser sind Träger von Geschichten, die Fontane mit Blick auf soziale Verhältnisse und Alltagspraktiken entfaltet. Im Vordergrund stehen nicht bloß Ereignisse, sondern Milieus und Räume, in denen Geschichte wirkt. So wird Heimat nicht verengt, sondern als offenes Geflecht aus Wegen, Stimmen und Zeiten entwickelt.

Stilistisch verbindet Fontane Anschaulichkeit mit Distanz. Die Prosa ist ruhig, präzise, dialogisch gedacht und oft von einer leisen Ironie getragen, die Urteile prüfbar macht, ohne zu verletzen. Er bevorzugt die sprechende Kleinigkeit, das markante Detail und die sorgfältig gesetzte Abschweifung. Quellen und Beobachtung werden stets kenntlich gehalten; die Montage von Dokument und Szene erzeugt Glaubwürdigkeit und Lesbarkeit. Aus dieser Haltung resultiert eine dauerhafte Aktualität: Das Buch bietet Orientierung in Landschaft und Geschichte, ohne sie zu romantisieren oder zu entzaubern, und lädt zur Nachprüfung am Ort ein.

Die anhaltende Bedeutung der Wanderungen liegt in ihrer Fähigkeit, Raumwissen, Erinnerung und Sprache zu verbinden. Diese Sammlung stellt die fünf Bände in einem Zuge bereit, um das Ineinandergreifen der Teile erfahrbar zu machen und das Wiederlesen zu erleichtern. Sie richtet sich an Leserinnen und Leser, die die Mark Brandenburg historisch, kulturell oder literarisch erkunden möchten. Die Vorworte eröffnen den methodischen Zugang, die Kapitel entfalten die Vielfalt, und die abschließenden Stücke bündeln den Gewinn der Wege. So wird die Mark zur Leselandschaft, in der Sehen, Verstehen und Erzählen zusammenkommen.
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    Theodor Fontane (1819–1898) gilt als bedeutender Vertreter des Poetischen Realismus und als kundigster Chronist Brandenburgs. Sein Lebenswerk, die mehrteiligen Wanderungen durch die Mark Brandenburg, verbindet Ortskunde, Geschichte und erzählerische Miniaturen und prägte das Bild der Region nachhaltig. Aus der Perspektive eines aufgeklärten Preußen beschreibt er Landschaften, Adels- und Bürgerhäuser, militärische Traditionen und Alltagskultur. Die Sammlung umfasst die Bände Die Grafschaft Ruppin, Das Oderland, Havelland, Spreeland sowie das spätere Fünf Schlösser. Fontanes nüchtern-anschaulicher Stil, sein Sinn für Detail und Atmosphäre, und seine Skepsis gegenüber Pathos machten ihn zum maßgeblichen Mittler zwischen Vergangenheit und moderner Gegenwart.

Theodor Fontane wurde in Neuruppin geboren und erhielt eine solide pharmazeutische Ausbildung, bevor er in den literarischen Betrieb wechselte. Seine berufliche Disziplin, genaue Beobachtung und methodisches Arbeiten prägten die spätere Erzählweise. Früh wandte er sich dem Poetischen Realismus zu, suchte die Wirklichkeit zu zeigen, ohne auf ästhetische Form zu verzichten. Reisen, insbesondere nach England, und ein wacher Blick für soziale Milieus erweiterten seinen Horizont. Als Journalist und Kritiker in Berlin übte er das präzise Beschreiben, prüfte Quellen und erprobte den Ton, der die Wanderungen durchzieht: sachlich, ironieresistent, doch offen für das Charakteristische jeder Gegend und ihrer Überlieferungen.

Ab den 1860er Jahren konzentrierte sich Fontane auf die Wanderungen durch die Mark Brandenburg, sein umfangreichstes Prosaprojekt. Er verband Feldforschung mit Quellenstudium, notierte Ortsgeschichten, Namenskunde, Sagenreste und Erinnerungen an Personen und Regimenter. Die Vorworte zur ersten und zweiten Auflage sowie zur Volksausgabe zeigen sein Programm: anschauliche Darstellung, historisches Gewissen und die Bereitschaft, Befunde zu revidieren. Die Erkundungen begannen mit Die Grafschaft Ruppin und entwickelten sich zu einer dichter werdenden Landeskunde. Fontane richtete den Blick auf wechselnde soziale Schichten, vom Gutsbesitz über Garnisonen bis zur dörflichen Arbeit, stets interessiert an Mentalitäten und an den Spuren politischer Umbrüche.

Der erste Teil, Die Grafschaft Ruppin, entfaltet Fontanes Methode exemplarisch. Er verbindet Naturbilder – Am Ruppiner See, Die Ruppiner Schweiz oder Am Molchow- und Zermützel-See – mit Ortsprofilen wie Wustrau, Neuruppin, Karwe und Radensleben. Militär- und Verwaltungsgeschichte treten in Die Ruppiner Garnison sowie den Kapiteln zum Regiment Prinz Ferdinand Nr. 34 und zum Regiment Mecklenburg-Schwerin Nr. 24 hervor. In Rheinsberg und der Darstellung des Rheinsberger Hofs verknüpft er höfische Kultur und märkische Provinz. Beiträge wie Die Menzer Forst und der Große Stechlin, Zernikow oder Das Dosse-Bruch zeigen, wie Landschaft, Besitzverhältnisse und Erinnerungsorte zu erzählerischen Geschichtslandschaften verschmelzen.

Im zweiten Teil, Das Oderland, richtet Fontane den Blick auf das Oderbruch und seine Umgebungen: Von Frankfurt bis Schwedt, Freienwalde und Küstrin bis zu den Tamsel-Kapiteln und Zorndorf entfaltet er Kriegserinnerung, Agrargeschichte und Grenzlagen. Auf dem Hohen-Barnim, in Steinhöfel oder am Werbellin verschränken sich Adelsporträts und Landschaft. Der dritte Teil, Havelland, erweitert dies um Kultur- und Kirchengeschichte: Die Wenden und die Kolonisation der Mark durch die Zisterzienser, Kloster Lehnin, die Lehninsche Weissagung und Kloster Chorin. Städträume wie Spandau, Oranienburg, Tegel und Potsdam samt Pfaueninsel, Paretz, Schwielow, Caputh oder Werder erhalten prägnante, quellengesättigte Profile.

Das Spreeland führt Fontane in Feuchtgebiete, Dörfer und Vorstädte: In den Spreewald, Zwischen Spreewald und Wendischer Spree, An der Spree, Schloss Köpenick, die Müggelsberge und der Müggelsee. Er kartiert Siedlungsstrukturen und verknüpft sie mit Episoden wie Berlin in den Tagen der Schlacht von Großbeeren, besucht Friedrichsfelde, Blankensee, Trebbin und die Nutheburgen. Den späten Band Fünf Schlösser ordnet er um fünf Besitzsitze: Quitzöwel, Plaue a. H., Hoppenrade, Liebenberg und Dreilinden, jeweils in vielteiligen Kapiteln. Biografische Skizzen, Inventare von Räumen und Archivalien sowie ein historischer Anhang verbinden sich zu einer Reflexion über preußische Kontinuitäten und Brüche.

In seinen späten Jahren verdichtete Fontane das Brandenburg-Projekt weiter, ergänzte Vorworte, straffte Kapitel und fügte neue Beobachtungen hinzu; die Vorworte zur dritten Auflage und das Schlußwort bezeugen den Charakter eines fortlaufenden Unternehmens. 1898 in Berlin verstorben, hinterließ er eine Prosa, die regionale Eigenart mit allgemeiner Kulturgeschichte vermittelt. Die Wanderungen werden heute als Quellenwerk geschätzt, das Topographie, Erinnerung und soziale Realitäten nuanciert zusammenliest. Orte wie Rheinsberg, der Stechlin, das Oderbruch oder Paretz werden durch seine Darstellung identitätsstiftend gelesen. Sein Vermächtnis wirkt in Literatur, Geschichtsschreibung und Regionalforschung, ohne die erzählerische Balance aus Distanz und Zuneigung preiszugeben.
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    Theodor Fontane (1819–1898) verfasste seine Wanderungen durch die Mark Brandenburg zwischen den frühen 1860er und späten 1880er Jahren. Der Zyklus umfasst fünf Bände und verbindet Gegenwartserkundung mit Rückblicken bis ins Mittelalter. Fontane reagiert damit auf die beschleunigten Umbrüche des 19. Jahrhunderts und stellt Brandenburg als historische Kulturlandschaft vor, deren Orte, Familien und Erinnerungen das preußische Staats- und Selbstverständnis mitgeprägt haben. Die Reihe erschien schrittweise: zuerst Die Grafschaft Ruppin, dann Das Oderland, später Havelland, darauf Spreeland und schließlich Fünf Schlösser. Jede Lieferung knüpft an konkrete Landschaften und Archive an und rahmt regionale Detailbeobachtungen durch übergreifende Zeitgeschichte.

Der politische Hintergrund der Entstehungszeit ist der europäische Umbruch nach 1848, die preußisch dominierte Einigungskrise der 1850er und 1860er Jahre und die Reichsgründung 1871. In dieser Konstellation wuchs das Bedürfnis nach historischer Vergewisserung. Fontanes Wanderungen bedienen und formen diese Nachfrage, indem sie die Mark als Wiege preußischer Staatlichkeit inszenieren und zugleich provinzielles Leben entromantisieren. Die Bände begleiten eine Erinnerungskultur, die Monarchen, Militärtraditionen und Verwaltungsleistungen hervorhob, ohne soziale Spannungen und Modernisierungsschübe ganz auszublenden. Das Ergebnis ist ein Panorama, das lokales Erzählen, symbolische Orte und nationale Narrative verschränkt und so Identität in der Fläche erzeugt.

Fontane gewann sein Verfahren aus Journalismus und Feuilleton. Als ausgebildeter Apotheker und späterer Korrespondent in London schulte er Blick und Ton für Alltagsdetails, Gesprächsmitschnitte und schlagende Anekdoten. In den Wanderungen kombiniert er Ortsbesuche, Archivstudien, Familienchroniken und mündliche Überlieferungen. Die vielfach überarbeiteten Vorworte geben Auskunft über Quellenlage, Zugriff und Adressatenkreis und markieren den Übergang vom Zeitungsbericht zur Buchform. So entsteht eine eigentümliche Topographie, die gelehrte Exkurse neben Reisebilder stellt und die Glaubwürdigkeit aus der sichtbaren Methode bezieht: gehen, sehen, befragen, prüfen, erzählen.

Die historische Bühne der Mark Brandenburg reicht bis in die Gründungszeit des 12. Jahrhunderts zurück. Mit der Eroberung und Konsolidierung unter Albrecht dem Bären (1157) etablierten die Askanier eine Herrschaft, die später an die Hohenzollern überging. Seit dem frühen 15. Jahrhundert prägten diese als Kurfürsten, seit 1701 als Könige in Preußen die Institutionen, Militärorganisation und Verwaltung. Fontane ruft diese langen Linien beständig auf: Stadtgründungen, Klöster, Burgen, Handelswege und Grenzen erscheinen als Schichten, die aktuelle Landschaften strukturieren. Der Rückgriff auf ältere Epochen dient dem Nachweis historischer Kontinuitäten trotz krisenhafter Brüche.

Zentrale Themen sind die slawischen Wenden und die Rolle der Zisterzienser bei der hochmittelalterlichen Kolonisation. Fontane behandelt beides exemplarisch im Havelland, etwa an Lehnin und Chorin: Ordensgründungen, Rodungen, Dorfanlagen und Backsteinarchitektur formten Siedlungs- und Wirtschaftsgefüge dauerhaft. Gleichzeitig verfolgt er im Spreeland Spuren wendischer Kultur, die im Spreewald bis ins 19. Jahrhundert sichtbar bleiben, trotz fortschreitender Germanisierung und konfessioneller Prägungen. Die Lehninsche Weissagung, eine später tradierte, vormodern stilisierte Prophetie, wird als Teil regionaler Erinnerung angesprochen und zeigt, wie Legenden politische Lesarten von Geschichte stützen können.

In der Grafschaft Ruppin arbeitet Fontane die Sozial- und Militärgeschichte der Garnisonsstädte heraus. Neuruppin und umliegende Orte spiegeln das kantonale Rekrutierungssystem des 18. Jahrhunderts und die Präsenz von Regimentern im Stadtalltag. Zugleich rückt Rheinsberg als Bildungsort Friedrichs vor seiner Thronbesteigung in den Blick. Fontane nutzt den Hof der 1730er Jahre, um Geschmack, Intellekt und höfische Netzwerke zu porträtieren. Das Nebeneinander von Gutswirtschaft, Dorfkirche und Exerzierplatz zeigt, wie Militär, Adel und bäuerliche Arbeit die Landschaft formten – ein Muster, das in weiten Teilen der Mark variiert wiederkehrt.

Im Oderland nimmt Fontane das technische Großprojekt der Trockenlegung des Oderbruchs im 18. Jahrhundert als Schlüsselgeschehen. Unter Friedrich II. wurden Sümpfe entwässert, Deiche errichtet und Siedler angesiedelt. Das veränderte Wirtschaft, Demografie und Krankheitslage, verringerte etwa Malaria-Risiken, ohne sie sofort zu beseitigen. Neue Kolonistendörfer, Kanäle und Chausseen standen für einen Staat, der Raum technisch bezwang und steuerlich nutzbar machte. Orte wie Freienwalde, Gusow, Küstrin oder Neu-Hardenberg geben Anlässe, über Verwaltung, Gutsherrschaft und Aufklärung zu sprechen – und über die Belastungen, die solche Maßnahmen für Einheimische bedeuteten.

Fontanes Mark ist zugleich eine Kriegserinnerungslandschaft. Das Oderland ruft Schlachten des Siebenjährigen Krieges auf: Zorndorf (1758) und Kunersdorf (1759) markieren Kosten und Kontingenten einer europäischen Auseinandersetzung. Festungen wie Küstrin verkörpern die militärische Logik des Flächenstaats. In Ruppin illustrieren Regimentsgeschichten die alltägliche Einbindung von Städten in das preußische Heer. Fontane wertet Archive, Offiziers- und Bürgererinnerungen aus, um die Distanz zwischen offizieller Ruhmesrhetorik und lokaler Erfahrung sichtbar zu machen, ohne den patriotischen Diskurs seiner Zeit vollständig zu verlassen.

Das napoleonische Intervall von 1806 bis 1813 bildet die nächste Zäsur. Niederlagen, Besetzung, Kriegsabgaben und die anschließenden Reformen unter Stein und Hardenberg veränderten Verwaltung, Militär und Agrarverfassung. Aufhebung der Erbuntertänigkeit, Gemeinheitsteilungen und neue Rechtsverhältnisse trafen auf beharrliche Gutsstrukturen. Landwehr und Mobilisierung der Städte stärkten das Bürgerbewusstsein. Fontane nutzt diese Epoche, etwa in Anhängen zu Liebenberg, um biografische Brüche, Loyalitäten und Opportunitäten im lokalen Maßstab zu zeigen und so die große politische Geschichte an Familien-, Amts- und Dorfgeschichten rückzukoppeln.

Die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts beschleunigte Modernisierung. Eisenbahnlinien verbanden Berlin, Potsdam und die Provinz; Dampfschifffahrt belebt Havel und Spree; Fabriken, Ziegeleien und Zuckerrüben veränderten Arbeit und Landschaft. Die Hauptstadt wurde 1871 Reichsmetropole und strahlte administrativ, kulturell und ökonomisch in das Umland. Reise- und Lesekulturen, illustriert durch Kartenwerke und populäre Handbücher, begünstigten Fontanes Projekt: Er schreibt für ein gebildetes Bürgertum, das nahe Fernen sucht. Zugleich registriert er Infrastruktur, die Traditionen überformt und neue Mobilität erzeugt – und damit neue Blickweisen auf Heimat eröffnet.

Schlösser, Gärten und Kirchen bilden in den Wanderungen ein dichtes Zeicheninventar. Im Havelland und um Potsdam werden Residenzkultur und Landschaftsbau vermessen: Pfaueninsel, Charlottenburg, Sacrow, Bornstedt oder Tegel verweisen auf höfische Selbstdarstellung, Beamtenmilieus und bürgerliche Aneignungen. Planer wie Peter Joseph Lenné und Architekten wie Karl Friedrich Schinkel prägten im 19. Jahrhundert Parks, Sichtachsen und Bauten, deren Ensemble bis heute als Kulturlandschaft wahrgenommen wird. Fontane schreibt diese Orte in genealogische und politische Geschichten ein und zeigt, wie ästhetische Programme Macht, Geschmack und Gemeinsinn gleichzeitig adressieren.

Technik- und Verkehrsgeschichte sind durchgängig präsent. Kanäle wie die Finow-Verbindung und ausgebauten Wasserwege schufen seit dem 18. Jahrhundert wirtschaftliche Relationen, die Dampfboote im 19. Jahrhundert verdichteten. Spree- und Havelschifffahrt tragen zu saisonalen Bewegungen von Gütern und Menschen bei; Fontane nutzt Schiffsfahrten als Erzählrahmen, um Uferorte, Ziegeleien, Fischerei und Vergnügungskultur zu verbinden. Chausseen und Bahnstationen strukturieren seine Wege, beschleunigen Recherche und erleichtern Vergleich. So wird die Mark als technisches Netzwerk sichtbar, in dem historische Tiefenschichten und moderne Logistik ineinandergreifen.

Die Wanderungen sind zugleich eine Studie der Naturausstattung. Eiszeitlich geprägte Sander, Endmoränen und Rinnenseen – Molchow, Zermützel, Werbellin, Stechlin – liefern die Bühne für Siedlung und Nutzung. Fontane verknüpft geologische Skizzen, Forst- und Fischereipraxis und Wetterbeobachtungen mit kulturhistorischen Rahmungen. Wälder wie die Menzer Forst dienen als Reservoir für Jagd, Holz und Geschichten. Dabei entsteht keine Naturidylle, sondern eine historisierte Umwelt, die Veränderungen durch Entwässerung, Monokulturen oder Jagdregime spiegelt und früh die Frage aufwirft, wie Landschaft als kulturelles Gedächtnis zu bewahren sei.

Regionale Profile werden fein unterschieden. Das Havelland erscheint mit Luchen und Obstbauinseln wie Werder als amphibische Kulturlandschaft, in der Flusshandel, Ziegeleien und Gärtnereien zusammenwirken. Dorfkirchen, Schulzenhöfe und Gutshäuser markieren Herrschaft und Selbstverwaltung. Klösterliche Gründungen wirken in Ortsnamen, Flurformen und Ritualen nach. Fontane nutzt diese dichte Struktur, um alte Verkehrsadern und neue Wege zu kontrastieren und um zu zeigen, wie Reformen, Saatgut, Märkte und Pächterwechsel soziale Lagen verschieben – häufig ohne spektakuläre Ereignisse, aber mit nachhaltigen Folgen für Besitz, Arbeit und Gemeindeleben.

Das Spreeland führt in den Spreewald, wo slawische Traditionen, sorbisch-wendische Sprache und eine wasserreiche Agrarwelt bis ins 19. Jahrhundert fortbestehen. Fontane beobachtet Trachten, Kirchspiele, Schiffbarkeit und Torfabbau und registriert zugleich Schulpolitik, Verwaltung und Tourismus als Kräfte der Assimilation. Berlin-nahe Ausflugsziele – Köpenick, Müggelberge, Müggelsee – zeigen, wie Freizeit und Naturaneignung ein neues Verhältnis von Stadt und Umland hervorbringen. So wird das Spreeland zur Schnittfläche von Minderheitenkultur, Ökonomie und Urbanisierung, ohne die lokalen Stimmen und ihre eigenen historischen Deutungen zu übergehen.

Im Oderland und darüber hinaus dient die Kriegsgeschichte nicht nur der Heroisierung, sondern auch der sozialen Vermessung. Garnisonserzählungen, Bürgermilizen, Veteranenvereine und Friedhöfe stiften Orte des Gedächtnisses. Fontane prüft diese Praktiken an Küstrin, Freienwalde, Zorndorf oder Kunersdorf und zeigt, wie Familienarchive, Kirchenbücher und Amtsakten konkurrierende Erinnerungen überliefern. Die Darstellung von Regimentern und Gefechten wird dadurch zur Quelle über Schulbildung, Armenpflege, Stadtfinanzen oder Zuwanderung. Militärgeschichte erscheint als Klammer, die disparate Lebenswelten zusammenbindet – und als Prisma, durch das Modernisierung verhandelt wird.

Der fünfte Band, Fünf Schlösser, bündelt Mikrohistorien adeliger Herrensitze wie Quitzöwel, Plaue, Hoppenrade, Liebenberg und Dreilinden. Tagebücher, Briefwechsel und Hausarchive ermöglichen Längsschnitte durch das 18. und 19. Jahrhundert, von höfischer Kultur über Reformzeit bis in die Bismarck-Ära. Fontane rekonstruiert wirtschaftliche Entscheidungen, Heiratsstrategien, Patronage und Verwaltungspraktiken und stellt sie in lokale Netzwerke. Der Blick auf das Einzelgut zeigt zugleich systemische Muster der Gutsherrschaft und ihre Anpassungen an Markt, Staat und Krieg. So ergänzt der Band das regional weit gespannte Panorama um dichte Studien sozialer Mechanik. Insgesamt machen die editionsgeschichtlichen Spuren der Wanderungen ihre Wirkungsgeschichte mit sichtbar. Bereits wenige Jahre nach Erscheinen der ersten Bände folgten Neuauflagen, erweitert durch Vorworte und Hinweise auf Quellenkritik und Leserschaft. Eine Volksausgabe signalisierte den Schritt aus der gelehrten in die populäre Lektüre. Rezensionen würdigten das Werk als Mischung aus Geschichtsschreibung, Reisebeschreibung und Lokalstudie. Gleichzeitig meldeten Kritiker die Gefahr der nostalgischen Überhöhung an – ein Vorwurf, dem Fontane mit Ironie, Quellenbelegen und modernen Beobachtungen begegnet. Spätere Deutungen arbeiten die Spannung zwischen Heimatgefühl und Skepsis als produktives Prinzip heraus. Die Sammlung begleitet ihre Entstehungszeit, indem sie den schnellen Wandel des 19. Jahrhunderts historisch rahmt. Sie kommentiert Preußentum und Reichsbildung über Orte statt über Theoreme und macht so Herrschaft, Krieg, Verwaltung und Ökonomie in der Fläche lesbar. In der Weimarer Republik und nach 1945 wurden die Wanderungen unterschiedlich instrumentalisiert: als Heimatkunde, als Zeugnis kritischen Realismus, als Quelle zur Regionalgeschichte. In der DDR genoss Fontane als realistisch beobachtender Autor besonderen Rang; nach 1990 prägten Neueditionen und Forschungsprojekte das Bild. Das Jubiläum Fontane.200 im Jahr 2019 erneuerte die Debatte über Aktualität, Vielstimmigkeit und historische Tiefenschärfe der Reihe.
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Im Spreeland führen die Wege durch Spreewald, Köpenick und die Müggelregion bis in den Teltow und an die Nuthe, wobei sorbische Traditionen, Wasserwege und die Randzonen Berlins in den Blick rücken. Historische Episoden – von Ortsgründungen bis zu Erinnerungspunkten der Befreiungskriege – werden mit Gegenwartseindrücken der Ausflüge verknüpft. Die Texte mischen Naturbeschreibung, Stadtrandstudien und knappe historische Erklärungen.
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Die Wanderungen verbinden topografische Präzision mit erzählerischer Empathie und einer ruhigen, oft ironischen Kommentierung. Wiederkehrende Motive sind Wasserlandschaften und Melioration, Klöster und Adelslandsitze, Militär- und Erinnerungskultur sowie die Frage, wie Orte Identität stiften. Methodisch wechselt Fontane zwischen Spaziergangsprotokoll, Lokalgeschichte und Porträt, wodurch die Provinz als komplexes Gefüge aus Natur, Geschichte und Alltagsleben sichtbar wird.
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Erster Teil: Die Grafschaft Ruppin

Vorwort zur ersten Auflage
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»Erst die Fremde lehrt uns, was wir an der Heimat besitzen.« Das hab ich an mir selber erfahren, und die ersten Anregungen zu diesen »Wanderungen durch die Mark« sind mir auf Streifereien in der Fremde gekommen. Die Anregungen wurden Wunsch, der Wunsch wurde Entschluß.

Es war in der schottischen Grafschaft Kinross, deren schönster Punkt der Leven-See ist. Mitten im See liegt eine Insel, und mitten auf der Insel, hinter Eschen und Schwarztannen halb versteckt, erhebt sich ein altes Douglas-Schloß, das in Lied und Sage vielgenannte Lochleven Castle. Es sind nur Trümmer noch, die Kapelle liegt als ein Steinhaufen auf dem Schloßhof, und statt der alten Einfassungsmauer zieht sich Weidengestrüpp um die Insel her; aber der Rundturm steht noch, in dem Queen Mary gefangensaß, die Pforte ist noch sichtbar, durch die Willy Douglas die Königin in das rettende Boot führte, und das Fenster wird noch gezeigt, über dessen Brüstung hinweg die alte Lady Douglas sich beugte, um mit weit vorgehaltener Fackel dem nachsetzenden Boote den Weg und womöglich die Spur der Flüchtigen zu zeigen.

Wir kamen von der Stadt Kinross, die am Ufer des Leven-Sees liegt, und ruderten der Insel zu. Unser Boot legte an derselben Stelle an, an der das Boot der Königin in jener Nacht gelegen hatte, wir schritten über den Hof hin, langsam, als suchten wir noch die Fußspuren in dem hochaufgeschossenen Grase, und lehnten uns dann über die Brüstung, an welcher die alte Lady Douglas gestanden und die Jagd der beiden Boote, des flüchtigen und des nachsetzenden, verfolgt hatte. Dann umfuhren wir die Insel und lenkten unser Boot nach Kinross zurück, aber das Auge mochte sich nicht trennen von der Insel, auf deren Trümmergrau die Nachmittagssonne und eine wehmütig-unnennbare Stille lag.

Nun griffen die Ruder rasch ein, die Insel wurd ein Streifen, endlich schwand sie ganz, und nur als ein Gebilde der Einbildungskraft stand eine Zeitlang noch der Rundturm vor uns auf dem Wasser, bis plötzlich unsre Phantasie weiter in ihre Erinnerungen zurückgriff und ältere Bilder vor die Bilder dieser Stunde schob. Es waren Erinnerungen aus der Heimat, ein unvergessener Tag.

Auch eine Wasserfläche war es; aber nicht Weidengestrüpp faßte das Ufer ein, sondern ein Park und ein Laubholzwald nahmen den See in ihren Arm. Im Flachboot stießen wir ab, und sooft wir das Schilf am Ufer streiften, klang es, wie wenn eine Hand über knisternde Seide fährt. Zwei Schwestern saßen mir gegenüber. Die ältere streckte ihre Hand in das kühle, klare Wasser des Sees, und außer dem dumpfen Schlag des Ruders vernahm ich nichts als jenes leise Geräusch, womit die Wellchen zwischen den Fingern der weißen Hand hindurchplätscherten. Nun glitt das Boot durch Teichrosen hin, deren lange Stengel wir (so klar war das Wasser) aus dem Grunde des Sees aufsteigen sahen; dann lenkten wir das Boot bis an den Schilfgürtel und unter die weit überhängenden Zweige des Parkes zurück. Endlich legten wir an, wo die Wassertreppe ans Ufer führt, und ein Schloß stieg auf mit Flügeln und Türmen, mit Hof und Treppe und mit einem Säulengange, der Balustraden und Marmorbilder trug. Dieser Hof und dieser Säulengang, die Zeugen wie vieler Lust, wie vielen Glanzes waren sie gewesen? Hier über diesen Hof hin hatte die Geige Grauns geklungen, wenn sie das Flötenspiel des prinzlichen Freundes begleitete; hier waren LeGaillard und LeConstant, die ersten Ritter des Bayard-Ordens, auf und ab geschritten; hier waren in buntem Spiel, in heiterer Ironie, fingierte Ambassaden aus aller Herren Länder erschienen, und von hier aus endlich waren die heiter Spielenden hinausgezogen und hatten sich bewährt im Ernst des Kampfs und auf den Höhen des Lebens. Hinter dem Säulengange glitzerten die gelben Schloßwände in aller Helle des Tags, kein romantischer Farbenton mischte sich ein, aber Schloß und Turm, wohin das Auge fiel, alles trug den breiten historischen Stempel. Von der andern Seite des Sees her grüßte der Obelisk, der die Geschichte des Siebenjährigen Krieges im Lapidarstil trägt.

So war das Bild des Rheinsberger Schlosses, das, wie eine Fata Morgana, über den Leven-See hinzog, und ehe noch unser Boot auf den Sand des Ufers lief, trat die Frage an mich heran: So schön dies Bild war, das der Leven-See mit seiner Insel und seinem Douglas-Schloß vor dir entrollte, war jener Tag minder schön, als du im Flachboot über den Rheinsberger See fuhrst, die Schöpfungen und die Erinnerungen einer großen Zeit um dich her? Und ich antwortete: nein.

Die Jahre, die seit jenem Tag am Leven-See vergangen sind, haben mich in die Heimat zurückgeführt, und die Entschlüsse von damals blieben unvergessen. Ich bin die Mark durchzogen und habe sie reicher gefunden, als ich zu hoffen gewagt hatte. Jeder Fußbreit Erde belebte sich und gab Gestalten heraus, und wenn meine Schilderungen unbefriedigt lassen, so werd ich der Entschuldigung entbehren müssen, daß es eine Armut war, die ich aufzuputzen oder zu vergolden hatte. Umgekehrt, ein Reichtum ist mir entgegengetreten, dem gegenüber ich das bestimmte Gefühl habe, seiner niemals auch nur annähernd Herr werden zu können; denn das immerhin Umfangreiche, das ich in nachstehendem biete, ist auf im ganzen genommen wenig Meilen eingesammelt worden: am Ruppiner See hin und vor den Toren Berlins. Und sorglos hab ich es gesammelt, nicht wie einer, der mit der Sichel zur Ernte geht, sondern wie ein Spaziergänger, der einzelne Ähren aus dem reichen Felde zieht.

Es ist ein Buntes, Mannigfaches, das ich zusammengestellt habe: landschaftliches und Historisches, Sitten- und Charakterschilderung – und verschieden wie die Dinge, so verschieden ist auch die Behandlung, die sie gefunden. Aber wie abweichend in Form und Inhalt die einzelnen Kapitel voneinander sein mögen, darin sind sie sich gleich, daß sie aus Liebe und Anhänglichkeit an die Heimat geboren wurden. Möchten sie auch in andern jene Empfindungen wecken, von denen ich am eignen Herzen erfahren habe, daß sie ein Glück, ein Trost und die Quelle echtester Freuden sind.

Berlin, im November 1861

Th. F.

Vorwort zur zweiten Auflage
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Statt eines regelrechten Vorwortes heute lieber ein Wort über »reisen in der Mark«.

Ob du reisen sollst, so fragst du, reisen in der Mark? Die Antwort auf diese Frage ist nicht eben leicht. Und doch würd es gerade mir nicht anstehn, sie zu umgehen oder wohl gar ein »nein« zu sagen. So denn also »ja«. Aber »ja« unter Vorbedingungen. Laß mich Punkt für Punkt aufzählen, was ich für unerläßlich halte.

Wer in der Mark reisen will, der muß zunächst Liebe zu »Land und Leuten« mitbringen, mindestens keine Voreingenommenheit. Er muß den guten Willen haben, das Gute gut zu finden, anstatt es durch krittliche Vergleiche totzumachen.

Der Reisende in der Mark muß sich ferner mit einer feineren Art von Natur- und Landschaftssinn ausgerüstet fühlen. Es gibt gröbliche Augen, die gleich einen Gletscher oder Meeressturm verlangen, um befriedigt zu sein. Diese mögen zu Hause bleiben. Es ist mit der märkischen Natur wie mit manchen Frauen. »Auch die häßlichste« – sagt das Sprichwort – »hat immer noch sieben Schönheiten.« Ganz so ist es mit dem »Lande zwischen Oder und Elbe«; wenige Punkte sind so arm, daß sie nicht auch ihre sieben Schönheiten hätten. Man muß sie nur zu finden verstehn. Wer das Auge dafür hat, der wag es und reise.

Drittens. Wenn du reisen willst, mußt du die Geschichte dieses Landes kennen und lieben. Dies ist ganz unerläßlich. Wer nach Küstrin kommt und einfach das alte graugelbe Schloß sieht, das, hinter Bastion Brandenburg, mehr häßlich als gespensterhaft aufragt, wird es für ein Landarmenhaus halten und entweder gleichgültig oder wohl gar in ästhetischem Mißbehagen an ihm vorübergehn; wer aber weiß: »hier fiel Kattes Haupt; an diesem Fenster stand der Kronprinz«, der sieht den alten unschönen Bau mit andern Augen an. – So überall. Wer, unvertraut mit den Großtaten unserer Geschichte, zwischen Linum und Hakenberg hinfährt, rechts das Luch, links ein paar Sandhügel, der wird sich die Schirmmütze übers Gesicht ziehn und in der Wagenecke zu nicken suchen; wer aber weiß, hier fiel Froben, hier wurde das Regiment Dalwigk in Stücke gehauen, dies ist das Schlachtfeld von Fehrbellin, der wird sich aufrichten im Wagen und Luch und Heide plötzlich wie in wunderbarer Beleuchtung sehn.

Viertens. Du mußt nicht allzusehr durch den Komfort der »großen Touren« verwöhnt und verweichlicht sein. Es wird einem selten das Schlimmste zugemutet, aber es kommt doch vor, und keine Lokalkenntnis, keine Reiseerfahrung reichen aus, dich im voraus wissen zu lassen, wo es vorkommen wird und wo nicht. Zustände von Armut und Verwahrlosung schieben sich in die Zustände modernen Kulturlebens ein, und während du eben noch im Lande Teltow das beste Lager fandest, findest du vielleicht im »Schenkenländchen« eine Lagerstätte, die alle Mängel und Schrecknisse, deren Bett und Linnen überhaupt fähig sind, in sich vereinigt. Regeln sind nicht zu geben, Sicherheitsmaßregeln nicht zu treffen. Wo es gut sein könnte, da triffst du es vielleicht schlecht, und wo du das Kümmerlichste erwartest, überraschen dich Luxus und Behaglichkeit.

Fünftens und letztens. Wenn du das Wagstück wagen willst – »füll deinen Beutel mit Geld«. Reisen in der Mark ist alles andre eher als billig. Glaube nicht, weil du die Preise kennst, die Sprache sprichst und sicher bist vor Kellner und Vetturinen, daß du sparen kannst; glaube vor allem nicht daß du es deshalb kannst, »weil ja alles so nahe liegt«. Die Nähe tut es nicht. In vielen bereisten Ländern kann man billig reisen, wenn man anspruchslos ist; in der Mark kannst du es nicht, wenn du nicht das Glück hast zu den »Dauerläufern« zu gehören. Ist dies nicht der Fall, ist dir der Wagen ein unabweisliches Wanderungsbedürfnis, so gib es auf, für ein Billiges deine märkische Tour machen zu wollen. Eisenbahnen, wenn du »ins Land« willst, sind in den wenigsten Fällen nutzbar; also – Fuhrwerk. Fuhrwerk aber ist teuer. Man merkt dir bald an, daß du fort willst oder wohl gar fort mußt, und die märkische Art ist nicht so alles Kaufmännischen bar und bloß, daß sie daraus nicht Vorteil ziehen sollte. Wohlan denn, es kann dir passieren, daß du, um von Fürstenwalde nach Buckow oder von Buckow nach Werneuchen zu kommen, mehr zahlen mußt als für eine Fahrt nach Dresden hin und zurück. Nimmst du Anstoß an solchen Preisen und Ärgernissen – so bleibe zu Haus.

Hast du nun aber alle diese Punkte reiflich erwogen, hast du, wie die Engländer sagen, »deine Seele fertig gemacht« und bist du zu dem Resultate gekommen: »Ich kann es wagen«, nun denn, so wag es getrost. Wag es getrost, und du wirst es nicht bereuen. Eigentümliche Freuden und Genüsse werden dich begleiten. Du wirst Entdeckungen machen, denn überall, wohin du kommst, wirst du, vom Touristenstandpunkt aus, eintreten wie in »jungfräuliches Land«. Du wirst Klosterruinen begegnen, von deren Existenz höchstens die nächste Stadt eine leise Kenntnis hatte; du wirst inmitten alter Dorfkirchen, deren zerbröckelter Schindelturm nur auf Elend deutete, große Wandbilder oder in den treppenlosen Grüften reiche Kupfersärge mit Kruzifix und vergoldeten Wappenschildern finden; du wirst Schlachtfelder überschreiten, Wendenkirchhöfe, Heidengräber, von denen die Menschen nichts mehr wissen, und statt der Nachschlagebuchs- und Allerweltsgeschichten werden Sagen und Legenden und hier und da selbst die Bruchstücke verklungener Lieder zu dir sprechen. Das Beste aber, dem du begegnen wirst, das werden die Menschen sein, vorausgesetzt, daß du dich darauf verstehst, das rechte Wort für den »gemeinen Mann« zu finden. Verschmähe nicht den Strohsack neben dem Kutscher, laß dir erzählen von ihm, von seinem Haus und Hof, von seiner Stadt oder seinem Dorf, von seiner Soldaten- oder seiner Wanderzeit, und sein Geplauder wird dich mit dem Zauber des Natürlichen und Lebendigen umspannen. Du wirst, wenn du heimkehrst, nichts Auswendiggelerntes gehört haben wie auf den großen Touren, wo alles seine Taxe hat; der Mensch selber aber wird sich vor dir erschlossen haben. Und das bleibt doch immer das Beste.

Berlin, im August 1864

Th. F.

Vorwort zur Volksausgabe
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Der erste Band der »Wanderungen« – dem die drei andern in rascher Reihenfolge folgen werden – erscheint hier in einer Volksausgabe, die, wie dies schon bei den frühren Auflagen der Fall war, abermals eine nicht unbeträchtliche Erweiterung erfahren hat. Das Kapitel »Wilhelm Gentz«, in dem ich zu meiner Freude viel Autobiographisches mitteilen oder doch benutzen konnte, ist neu, während das den Lebensgang von Alexander Gentz darstellende Kapitel »Gentzrode« einer zugleich die mannigfachsten Verhältnisse der Stadt wie der Grafschaft behandelnden Umarbeitung unterzogen wurde. Ein weiterer Aufsatz, den ich mit Rücksicht auf die hervorragende Bedeutung des darin zu Schildernden: Geheimerat Hermann Wagener (»Kreuz-Zeitungs-Wagener«, geboren am 8.März1815 im Pfarrhause zu Segeletz), diesem ersten Bande gerne noch hinzugefügt hätte, mußte mit Rücksicht auf den ohnehin überschrittenen Raum zurückgestellt werden. Vielleicht daß sich später, wenn auch von andrer Hand, eine Einreihung ermöglicht.

Berlin, 9. März 1892

Th. F.
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Da liegen wir zwei beide

Bis zum Appell im Grab.

Der Ruppiner See, der fast die Form eines halben Mondes hat, scheidet sich seinen Ufern nach in zwei sehr verschiedene Hälften. Die nördliche Hälfte ist sandig und unfruchtbar und, die freundlich gelegenen Städte Alt- und Neu-Ruppin abgerechnet, ohne allen malerischen Reiz, die Südhälfte aber ist teils angebaut, teils bewaldet und seit alten Zeiten her von vier hübschen Dörfern eingefaßt. Das eine dieser Dörfer, Treskow, war bis vor kurzem ein altes Kämmereigut der Stadt Ruppin; die drei andern: Gnewikow, Karwe und Wustrau, sind Rittergüter. Das erstere tritt aus dem Schilf- und Waldufer am deutlichsten hervor und ist mit seinem Kirchturm und seinen Bauerhäusern eine besondere Zierde des Sees. Es gehörte seit Jahrhunderten der Familie von Woldeck; jetzt ist es in andere Hände übergegangen. Der letzte von Woldeck, der dies Erbe seiner Väter innehatte, war ein Lebemann und passionierter Tourist. Seine Exzentrizitäten hatten ihn in der Umgegend zu einer volkstümlichen Figur gemacht; er hieß kurzweg »der Seebaron«. Das Wort war gut gewählt. Er hatte mit den alten »Seekönigen« den Wanderzug und die Abenteuer gemein.

Karwe gehört den Knesebecks, Wustrau dagegen ist berühmt geworden als Wohnsitz des alten Zieten. Sein Sohn, der letzte Zieten aus der Linie Wustrau, starb hier 1854 in hohem Alter. Es gibt noch Zietens aus andern Linien, und überall, wo nachstehend vom »letzten Zieten« gesprochen wird, geschieht es in dem Sinne von: der letzte Zieten von Wustrau.

Wustrau, wie viele märkische Besitzungen, bestand bis zur Mitte des vorigen Jahrhunderts aus vier Rittergütern, wovon zwei dem General von Dossow, eins den Zietens und eins den Rohrs1 gehörte.

Wann die Zietens in den teilweisen Besitz von Wustrau gelangten, ist nicht mehr sicher festzustellen. Ebensowenig kennt man das Stammgut der Familie. In der Mark Brandenburg befinden sich neun Ortschaften, die den Namen Zieten, wenn auch in abweichender Schreibart, führen. Als die Hohenzollern ins Land kamen, lagen die meisten Besitzungen dieser Familie bereits in der Grafschaft Ruppin. Hans von Zieten auf Wildberg, das damals ein fester und reicher Burgflecken war, war Geschworener Rat beim letzten Grafen von Ruppin und begleitete diesen auf den Reichstag zu Worms. Die Wildberger Zieten besaßen Langen und Kränzlin; andere Zweige der Familie hatten Lögow und Buskow inne und einen Teil von Metzelthin. Die Wustrauer Zieten, scheint es, waren nicht reich; sie litten unter den Nachwehen des Dreißigjährigen Krieges und der Schwedenzeit. Der Vater Hans Joachims lebte denn auch in noch sehr beschränkten Verhältnissen. Erst Hans Joachim selbst verstand sich auf Pflug und Wirtschaft fast so gut wie auf Krieg und Säbel und machte 1766 durch Ankauf der andern Anteile ganz Wustrau zu einem Zietenschen Besitztum. Es blieb bei seinem Sohne, dem letzten Zieten, bis1854. Dieser ernannte in seinem Testamente einen Schwerin zum Erben. Daß dieser der nächste Verwandte war, wurde vielleicht noch von der Vorstellung überwogen, daß nur ein Schwerin würdig sei, an die Stelle eines Zieten zu treten. Albert Julius von Schwerin, der jetzige Besitzer von Wustrau, ward 1859 unter dem Namen von Zieten-Schwerin in den Grafenstand erhoben.

Wustrau liegt an der Südspitze des Sees. Der Boden ist fruchtbar, und wo die Fruchtbarkeit aufhört, beginnt das Wustrausche Loch, eine Torfgegend, die an Ergiebigkeit mit den Linumer Gräbereien wetteifert. Das eigentliche Dorf, saubere, von Wohlstand zeugende Bauerhäuser, liegt etwas zurückgezogen vom See; zwischen Dorf und See aber breitet sich der Park aus, dessen Baumgruppen von dem Dache des etwas hoch gelegenen Herrenhauses überragt werden. Dieses letztere gleicht auf ein Haar den adligen Wohnhäusern, wie sie während der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts in märkischen Städten und Dörfern gebaut wurden. Unser Pariser Platz zeigt zu beiden Seiten noch ein paar Musterstücke dieser Bauart. Erdgeschoß und Beletage, ein hohes Dach, ein Blitzableiter, zehn Fenster Front, eine Rampe, das ganze gelb getüncht und ein Wappen oder Namenszug als einziges Ornament. So ist auch das alte Herrenhaus der Zieten, das freilich seinerseits eine reizende Lage voraus hat. Vorder- und Hinterfront geben gleich anziehende Bilder. Jene gestattet landeinwärts einen Blick auf Dorf, Kirche und Kirchhof, diese hat die Aussicht auf den See.

Wir kommen in einem Boot über den See gefahren, legen an einer Wasserbrücke an und springen ans Ufer. Ein kurzer Weg, an Parkgrün und blühenden Linden vorbei, führt uns an den Eingang des Hauses. Der Flur ist durch eine Glaswand in zwei Teile geteilt, von denen der eine, der mit Bildern und Stichen behängt ist (darunter der bekannte Kupferstich Chodowieckis: Zieten sitzend vor seinem König), als Empfangshalle dient. Der andere Teil ist Treppenhaus.

Wir steigen die eichene, altmodisch-bequeme Treppe hinauf und treten oben in eine nach vornhin gelegene Zimmerreihe ein. Es sind fünf Räume; in der Mitte ein großer vier- oder fünffenstriger Saal, zu beiden Seiten je zwei kleinere Zimmer. Die kleineren Zimmer sind durchaus schmucklos, nur über den Türen befinden sich Ölbilder, Kopien nach niederländischen Meistern. Das ist alles. Das Zimmer rechts vom Saal ist das Sterbezimmer des letzten Wustrauer Zieten. Der historische »alte Zieten« starb in Berlin, und zwar in einem jetzt umgebauten, dem Friedrich-Wilhelms-Gymnasium schräg gegenüber liegenden Hause der Kochstraße.

Das Zimmer links vom Saal heißt das Königszimmer, seitdem Friedrich WilhelmIV., etwa in der Mitte der vierziger Jahre, die Grafschaft Ruppin durchreiste und in Wustrau und Köpernitz (auf welch letzterem Gute damals noch die siebzigjährige Marquise LaRoche-Aymon lebte) einen längeren Besuch machte.

Der große Saal ist die eigentliche Sehenswürdigkeit des Hauses. Alles erinnert hier an den Helden, der diese Stätte berühmt gemacht hat. Eine Kolossalvase zeigt auf ihrer Rückseite die Abbildung des auf dem Wilhelmsplatze stehenden Zieten-Denkmals, an den Wänden entlang aber gruppieren sich Portraits und Skulpturen der allermannigfachsten Art. Unter diesen bemerken wir zunächst zwei Büsten des »alten Zieten« selbst. Sie stehen in Wandnischen auf hohen Postamenten von einfacher, aber gefälliger Form. Die eine dieser Büsten, ein Gipsmodell vom berühmten Bildhauer Tassaert, ist ein großes Wertstück, durchaus Portrait, das noch bei Lebzeiten des alten Zieten nach der Natur gefertigt wurde, die andere dagegen entstammt der neueren Zeit und erweist sich einfach als eine Marmorausführung des Tassaertschen Modells. Die Arbeit dieses alten Meisters ist ganz vortrefflich, vor allem von einer Lebenswahrheit, die den Schadowschen alten Zieten zu einer bloßen Tendenzstatue herabdrückt. Schadow hat nicht den Husarenvater als Portrait, sondern das Husarentum als solches dargestellt. Von dem Moment ab, wo man den wirklichen alten Zieten (den Tassaertschen) gesehen hat, wird einem das mit einem Male klar. Dies übergeschlagene Bein, diese Hand am Kinn, als ob mal wieder ein lustiger Husarenstreich ersonnen und ausgeführt werden solle, das alles ist ganz im Charakter des Husarentums, aber durchaus nicht im Charakter Zietens, der von Jugend auf etwas Ernstes, Nüchternes und durchaus Schlichtes hatte. Er hatte ein verwegenes Husaren herz, aber die Husaren manieren waren ihm fremd. Es bedarf wohl keiner besondren Hervorhebung, daß mit diesem allen kein Tadel gegen den Schadowschen Zieten ausgesprochen sein soll, der – nach der Seite des Geistvollen hin – ganz unzweifelhafte Vorzüge hat, dessen vielbetonte realistische Auffassung aber mehr scheinbar als wirklich ist.

Das Postament der Modellbüste zeigt sich bei näherer Betrachtung als ein Schrein von weißlackiertem Holz; ein Schlüsselchen öffnet die kaum bemerkbare Tür desselben. In diesem einfachen Schrein befindet sich der Säbel2 des alten Zieten, nicht jener türkische, den ihm FriedrichII. nach dem Zweiten Schlesischen Kriege zum Geschenk machte, sondern ein gewöhnlicher preußischer Husarensäbel. Er zog ihn während des ganzen Siebenjährigen Krieges nur einmal, und dies eine Mal zu seiner persönlichen Verteidigung. Am Tage vor der Schlacht von Torgau, 2.November1760, als er in Begleitung einer einzigen Ordonnanz auf Rekognoszierung ritt, sah er sich plötzlich von sechs österreichischen Husaren umstellt. Er hieb sich im buchstäblichen Sinne durch und steckte den blutigen Säbel ruhig wieder in die Scheide. Nie sprach er von dieser Affaire. Die Blutflecke, ein rotbrauner Rost, sind noch deutlich auf der Klinge sichtbar.

Kaum minder interessant als dieser im ganzen Kriege nur einmal gezogene Säbel sind die sechzehn lebensgroßen Bildnisse, die ringsum die Wände bedecken. Es sind die Portraits von sechzehn Offizieren des Zietenschen Regiments, alle 1749, 1750 und 1751 gemalt. Die Namen der Offiziere sind folgende: Rittmeister Langen, von Teiffel, von Somogy, Calau von Hofen, von Horn, von Seel, von Wieck, von Probst, von Jürgaß, von Bader; die Lieutenants von Reitzenstein, von Heinecker, von Troschke und die Cornets von Schanowski, Petri und von Mahlen. Mit Ausnahme des letzteren starben sie all' im Felde; von Seel fiel als Oberst bei Hochkirch, von Heinecker bei Zorndorf, von Jürgaß bei Weiß-Kostulitz. Von Wieck starb als Kommandant von Komorn in Ungarn; wie er dort hinkam – unbekannt. Im ersten Augenblick, wenn man in den Saal tritt und diese sechzehn Zietenschen Rotröcke mit ungeheuren Schnauzbärten auf sich herabblicken sieht, wird einem etwas unheimlich zumute. Sie sehen zum Teil aus, als seien sie mit Blut gemalt, und der Rittmeister Langen, der vergebens trachtet, seinen Hasenschartenmund durch einen zwei Finger breiten Schnurrbart zu verbergen, zeigt einem zwei weiße Vorderzähne, als wollt er einbeißen. Dazu die Tigerdecke – man möcht am liebsten umkehren. Hat man aber erst fünf Minuten ausgehalten, so wird einem in dieser Gesellschaft ganz wohl, und man überzeugt sich, daß eine Rubenssche Bärenhatz oder ähnlich traditionelle Saal- und Hallenbilder hier viel weniger am Platze sein würden. Die alten Schnurrwichse fangen an, einem menschlich näherzutreten, und man erkennt schließlich hinter all diesem Schreckensapparat die wohlbekannten märkisch-pommerschen Gesichter, die nur von Dienst wegen das Martialische bis fast zum Diabolischen gesteigert haben. Die Bilder, zumeist von einem unbekannten Maler namens Häbert herrührend, sind gut erhalten und mit Rücksicht auf die Zeit ihrer Entstehung nicht schlecht gemalt. Das Schöne fehlt noch, aber das Charakteristische ist da.

Der große Saal, in dem diese Bilder neben so manchem anderen historischen Hausrat sich vorfinden, nimmt mit Recht unser Hauptinteresse in Anspruch, aber noch vieles bleibt unserer Aufmerksamkeit übrig. Das ganze Schloß gleicht eben einer Art Zieten-Galerie, und nur wenige Zimmer treffen wir an, von deren Wänden uns nicht, als Kupferstich oder Ölbild, als Büste oder Silhouette, das Bildnis des alten Helden grüßte. Alles in allem gerechnet, befinden sich wohl vierzig Zieten-Portraits in Schloß Wustrau. Viele von diesen Bildnissen (besonders die Stiche) sind allgemeiner gekannte Blätter; nicht so die Ölbilder, deren wir, ohne für Vollständigkeit bürgen zu wollen, zunächst acht zählen, sieben Portraits und das achte ein Genrebild aus der Sammlung des Markgrafen Karl von Schwedt. Es stellt möglicherweise die Szene dar (vergleiche Zietens Biographie von Frau von Blumenthal, Seite56), wo der damalige Major von Zieten an den Oberstlieutenant von Wurmb herantritt, um die Remontepferde, die ihm zukommen, für seine Schwadron zu fordern, eine Szene, die bekanntlich auf der Stelle zu einem wütenden Zweikampfe führte. Doch ist diese Auslegung nur eine mutmaßliche, da die hier dargestellte Lokalität zu der von Frau von Blumenthal beschriebenen nicht paßt. Die sieben Portraits, mit Ausnahme eines einzigen, sind sämtlich Bilder des »alten Zieten« und deshalb, aller Abweichungen in Uniform und Haltung unerachtet, im einzelnen schwer zu charakterisieren. Nur das älteste Portrait, das bis ins Jahr1726 zurückgeht und den »alten Zieten«, den wir uns ohne Runzeln und Husarenuniform kaum denken können, als einen jungen Offizier bei den von Wuthenowschen Dragonern darstellt, zeichnet sich schon dadurch vor allen andern Bildnissen aus. Zieten, damals siebenundzwanzig Jahr alt, trägt, wie es scheint, einen Stahlküraß und über demselben eine graue Uniform (früher vielleicht weiß) mit schmalen blauen Aufschlägen. Ob das Bild echt ist, stehe dahin. Von Ähnlichkeit mit dem »alten Zieten« natürlich keine Spur.

Wir verlassen nun den Saal und das Haus, passieren die mehr dem Dorfe zu gelegene Hälfte des Parkes, überschreiten gleich danach die Dorfstraße und stehen jetzt auf einem geräumigen Rasenfleck, in dessen Mitte sich die Dorfkirche erhebt. Der Chor liegt dem Herrenhause, der Turm dem Kirchhofe zu. Zwischen Turm und Begräbnisplatz steht eine mächtige alte Linde. Die Kirche selbst, in Kreuzform aufgeführt, ist ein Ideal von einer Dorfkirche: schlicht, einladend, hübsch gelegen. Im Sommer1756, kurz bevor es in den Krieg ging, wurde der Turm vom Blitz getroffen. Das Innere der Kirche selbst unterscheidet sich von andern Dorfkirchen nur durch eine ganz besondere Sauberkeit und durch die Geflissentlichkeit, womit man das patriotische Element gehegt und gepflegt hat. So findet man nicht nur die übliche Gedenktafel mit den Namen derer, die während der Befreiungskriege fielen, sondern zu der allgemeinen Tafel gesellen sich auch noch einzelne Täfelchen, um die Sonderverdienste dieses oder jenes zu bezeichnen. An anderer Stelle gruppieren sich Gewehr und Büchse, Lanze, Säbel, Trommel und Flügelhorn zu einer Trophäe. Zwei Denkmäler zieren die Kirche. Das eine (ohne künstlerische Bedeutung) zu Ehren der ersten Gemahlin Hans Joachims, einer gebornen von Jürgaß, errichtet, das andere zu Ehren des alten Zieten selbst. Dies letztere hat gleichen Anspruch auf Lob wie Tadel. Es gleicht in seinen Vorzügen und Schwächen allen andern Arbeiten des rasch-fertigen, hyperproduktiven Bernhard Rode3, nach dessen Skizze es von dem Bildhauer Meier ausgeführt wurde. Wem eine tüchtige Technik genügt, der wird Grund zur Anerkennung finden; wer eine selbständige Auffassung, ein Abweichen vorn Alltäglichen fordert, wird sich nicht befriedigt fühlen. Ein Sarkophag und ein Reliefportrait, eine Minerva rechts und eine Urania links, das paßt so ziemlich immer; ein gedanklich bequemes Operieren mit überkommenen Typen, worin unsere Bildhauer das Unglaubliche leisten. Wenn irgendein Leben, so hätte gerade das des alten Zieten die beste Gelegenheit geboten zu etwas Neuem und Eigentümlichem. Der Zieten aus dem Busch, der Mann der hundert Anekdoten, die samt und sonders im Volksmund leben, was soll er mit zwei Göttinnen (einige sagen, es seien symbolische Figuren der Tugend und Tapferkeit), die ihn bei Lebzeiten in die sicherste Verlegenheit gebracht hätten. Vortrefflich ist nur das Reliefportrait in weißem Marmor, das sich an dem dunkelfarbigen Aschenkruge des Denkmals befindet und außer einer im Schloß befindlichen Zieten-Silhouette sehr wahrscheinlich das einzige Bildnis ist, das uns den immer enface abgebildeten Kopf des Alten auch mal in seinem Profile zeigt. Daß dieses Profil nicht schön ist, tut nichts zur Sache.

Alles in allem, das Marmordenkmal des alten Helden reicht an ihn selber nicht heran; es entspricht ihm nicht. Da lob ich mir im Gegensatze dazu das schlichte Grab, unter dem er draußen in unmittelbarer Nähe der Kirche schläft. Der Raum reichte hin für vier Gräber, und hier ruhen denn auch die beiden Eltern des alten Zieten, seine zweite Gemahlin (eine geborne von Platen) und er selbst. Das Äußere der vier Gräber ist wenig voneinander verschieden. Ein Unterbau von Backstein erhebt sich zwei Fuß hoch über den Rasen, auf welchem Ziegelfundamente dann die Sandsteinplatte ruht. Noch nichts ist verfallen. Auch der gegenwärtige Besitzer empfindet, daß er eine historische Erbschaft angetreten hat, und eifert getreulich dem schönen Vorbilde des letzten Wustrauer Zieten nach, dessen ganzes Leben eigentlich nur ein Kultus seines berühmten Vaters war.

1786 starb Hans Joachim von Zieten. Achtundsechzig Jahre später folgte ihm sein Sohn Friedrich Christian Emil von Zieten, achtundachtzig Jahre alt, der letzte Zieten aus der Linie Wustrau. Wir treten jetzt an sein Grab4. Es befindet sich unter der schon erwähnten schönen alten Linde, die zwischen der Kirche und dem leis ansteigenden Kirchhofe steht. Hinter sich die lange Gräberreihe der Bauern und Büdner, macht dies Grab den Eindruck, als habe der letzte Zieten noch im Tode den Platz behaupten wollen, der ihm gebührte, den Platz an der Front seiner Wustrauer. Ähnliche Gedanken beschäftigten ihn sicherlich, als er zehn oder zwölf Jahre vor seinem Tode dies Grab zu bauen begann. Ein Hünengrab. Der letzte Zieten, klein, wie er war, verlangte doch Raum im Tode. Denn er baute das Grab nicht bloß für sich, sondern für das Geschlecht oder den Zweig des Geschlechts, das mit ihm schlafen ging. Mit Eifer entwarf er den Plan und leitete den Bau. Eine Gruft wurde gegraben und ausgemauert und schließlich ein Riesenfeldstein, wie sich deren so viele auf der Wustrauer Feldmark vorfinden, auf das offene Grab gelegt. Am Fußende aber geschah die Ausmauerung nur halb, so daß hier, unter Einführung eines schräg laufenden Stollens, eine Art Kellerfenster gewonnen wurde, durch das der alte Herr in seine letzte Wohnung hineinblicken konnte. Mit Hülfe dieser Zuschrägung wurde denn auch später der Sarg versenkt. Als Friedrich WilhelmIV. im Jahre1844 den schon oben erwähnten Besuch in Wustrau machte, führte ihn der Graf auch an die Linde, um ihm daselbst das eben fertig gewordene Grab zu zeigen. Der König wies auf eine Stelle des Riesenfeldsteins und sagte: »Zieten, der Stein hat einen Fehler!«, worauf der alte Herr erwiderte: »Der drunter liegen wird, hat noch mehr.«

Diese Antwort ist so ziemlich das Beste, was vom letzten Wustrauer Zieten auf die Nachwelt gekommen ist. Einzelne andere Repliken und Urteile (zum Beispiel über die Schadowsche Statue sowie über Bücher und Bilder, deren Held sein Vater war) sind unbedeutend, oft ungerecht und fast immer schief. Er sah alles zu einseitig, zu sehr von einem bloß Zietenschen Standpunkt aus, um gerecht sein zu können, selbst wenn ihm ein feinerer ästhetischer Sinn die Möglichkeit dazu gewährt hätte. Dieser ästhetische Sinn fehlte ihm aber völlig. Selber eine Kuriosität, bracht er es über die Kuriositätenkrämerei nie hinaus. Sein Witz und Humor verstiegen sich nur bis zur Lust an der Mystifikation. Den Altertumsforschern einen Streich zu spielen war ihm ein besonderer Genuß. Er ließ von eigens engagierten Steinmetzen große Feldsteine konkav ausarbeiten, um seine Wustrauer Feldmark mit Hülfe dieser Steine zu einem heidnischen Begräbnisplatz avancieren zu lassen. Am Seeufer hing er in einem niedlichen Glockenhäuschen eine irdene Glocke auf, der er zuvor einen Bronzeanstrich hatte geben lassen. Er wußte im voraus, daß die vorüberfahrenden Schiffer, in dem Glauben, es sei Glockengut, innerhalb acht Tagen den Versuch machen würden, die Glocke zu stehlen. Und siehe da, er hatte sich nicht verrechnet und fand nach drei Tagen schon die Scherben. Solche Überlistungen freuten ihn, und man kann zugeben, daß darin ein Äderchen von der Herzader seines Vaters sichtbar war. Im übrigen aber war er unfähig, zu dem Ruhme seines Hauses auch nur ein Kleinstes hinzuzufügen; er fühlte sich nur als Verwalter dieses Ruhmes, ein Gefühl freilich, das ihm unter Umständen Bedeutung und selbst Würde lieh. Wo er für sich und seine eigenste Person eintrat, in den privaten Verhältnissen des alltäglichen Lebens, war er eine wenig erfreuliche Erscheinung: kleinlich, geizig, unschön in fast jeder Beziehung. Von dem Augenblick an aber, wo die Dinge einen Charakter annahmen, daß er seine Person von dem Namen Zieten nicht mehr trennen konnte, wurd er auf kurz oder lang ein wirklicher Zieten. Er war nicht adlig, aber gelegentlich aristokratisch. Dies Aristokratische, wenn geglüht in leidenschaftlicher Erregung, konnte momentan zu wahrem Adel werden, aber solche Momente weist sein Leben in nur spärlicher Anzahl auf. Sein Bestes war die Liebe und Verehrung, mit der er ein halbes Jahrhundert lang die Schleppe seines Vaters trug. In diesem Dienste verstieg sich sein Herz bis zum Poetischen in Gefühl und Ausdruck, wofür nur ein Beispiel hier sprechen mag. Auf dem mit Rasen überdeckten Kirchenplatz, etwa hundert Schritte vom Grabe Hans Joachims entfernt erhebt sich ein hoher, zugespitzter Feldstein mit einer in den Stein eingelegten Eisenplatte. Und auf ebendieser Eisenplatte stehen in Goldbuchstaben folgende Worte:

»Im Jahre 1851, den 23. April, stand an dieser Stelle das Blüchersche Husarenregiment, um den hier in Gott ruhenden Helden, den berühmten General der Kavallerie und Ahnherrn aller Husaren Hans Joachim von Zieten, in Anerkennung seiner hohen Verdienste durch eine feierliche Parade zu ehren. Ruhe und Friede seiner Asche! Preis und Ehre seinem Namen! Er war und bleibt der Preußen Stolz.«

»Ahnherr aller Husaren« – ein Poet hätt es nicht besser machen können.
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»Vivat et crescat gens Knesebeckiana 
in aeternum.«

I

Unser Weg führt uns heute nach Karwe. Es liegt am Ostufer des Ruppiner Sees, und ein Wustrauer Fischer fährt uns in einer halben Stunde hinüber. Ein besonderer Schmuck des Sees an dieser Stelle ist sein dichter Schilfgürtel, der namentlich in Front des Karwer Parkes wie ein Wasserwald sich hinzieht und wohl mehrfach eine Breite von hundert Fuß und darüber haben mag. An dieses Schilfufer knüpft sich eine Geschichte, die uns am besten in das starke und frische Leben einführt, das hier ein halb Jahrhundert lang zu Hause war und von dem ich Gelegenheit haben werde manchen hübschen Zug zu erzählen.

Es war im Jahre 1785. Der Sohn des alten Zieten auf Wustrau war Cornet im Leibhusarenregiment seines Vaters, und der Sohn des alten Knesebeck auf Karwe war Junker im Infanterieregiment von Kalckstein, das damals in Magdeburg stand. Der Zufall wollte, daß beide zu gleicher Zeit Urlaub nahmen und auf Besuch nach Haus kamen. Die beiden Nachbarfamilien lebten auf dem besten Fuß miteinander, und auch die jungen Leute unterhielten einen freundschaftlichen Verkehr. Man sah sich oft und machte gemeinschaftliche Partien. Es war im August, See und Himmel blauten, und der Schilfwald, der sich im Wasser spiegelte, stieg wie eine grüne Mauer aus dem Grunde des Sees auf. An solchem Tage begegneten sich Junker und Cornet am Ufer, plauderten hin und her von der Strenge des Dienstes und von der Lust des Krieges und kamen endlich überein, in Ermangelung wirklichen Kampfes, zwischen Karwe und Wustrau eine Seeschlacht aufzuführen. Man machte auch gleich den Plan. Die Knesebeckschen sollten von Karwe her heftig angreifen und die Zietenschen bis nach Wustrau hin zurückdrängen, dann aber sollten diese sich rekolligieren und die Knesebeckschen in ihren Schilfwald zurückwerfen. So war es beschlossen. Man schied mit herzlichem Händeschütteln und freute sich auf den andern Tag. Die Eltern nahmen Anteil, und beide Dörfer gerieten in Aufregung. Nach Ruppin hin ergingen Einladungen an befreundete Offiziere, Pulver wurde beschafft und während Cornet und Junker ihre Dispositionen trafen, verwandelten sich die Herrenhäuser von Karwe und Wustrau in Kriegslaboratorien, drin allerhand Feuerwerk, Schwärmer, Raketen und Feuerräder in möglichster Eile hergestellt wurden. So kam der ersehnte Abend. Mit dem Glockenschlage neun liefen beide Flotten aus, jede sechs Kähne stark, das Admiralboot vorauf. Als man aneinander war, begann die Schwärmerkanonade, vom Ufer her scholl der Jubel einer dichtgedrängten Menschenmenge, und als ein potàfeu seine Leuchtkugeln in die Luft warf, zogen sich verabredetermaßen die Zietenschen nach Wustrau hin zurück. Aber nur auf kurze Distance. Eh sie noch in die Nähe des Hafens gekommen waren, wandten sie sich wieder, und drei große Raketen fast horizontal über das Wasser hinschießend, gingen sie jetzt ihrerseits mit verdoppeltem Ruderschlag zur Attaque über. Die Karweschen hielten einen Augenblick stand, aber nicht lange, dann begann ihre Retraite. Die Wustrauschen setzten nach und waren eben auf dem Punkt die Fliehenden bis in das dichte Schilf hinein zu verfolgen, als ein lautes, staunendes Ah, das vom Ufer her herüberklang, die Verfolgenden stutzen ließ und ihre Blicke nach rückwärts lenkte. Die Sieger waren gefangen. Im Karweschen Schilf hatte sich eine Flottille versteckt gehalten, die der Junker vom Regimente von Kalckstein als Mietstruppe für diesen Tag angeworben und von seinem Taschengelde bezahlt hatte. Es waren Fischerboote von Alten-Friesack her, vierundzwanzig an der Zahl, jedes mit einer Laterne hoch am Mast. In langer Linie kamen sie aus dem Schilf hervor und legten sich quer vor. Das Laternenlicht war hell genug, die Fischergestalten zu zeigen, wie sie da standen mit vorgehaltenem Ruder, bereit, jeden Fluchtversuch zu vereiteln. Die Wustrauschen machten gute Miene zum bösen Spiel und sprangen lachend ans Ufer. Nie wurden Gefangene schmeichelhafter begrüßt. Als sie in den Karweschen Park traten, sahen sie dicht vor dem Herrenhause eine Ehrenpforte errichtet, an deren Spitze das von Lichtern umgebene Bild des alten Zieten leuchtete, darunter die Unterschrift: »Voilà notre modèle.« Am andern Tage erhielt der Junker von dem Knesebeck eine Einladung nach Wustrau. Der alte sechsundachtzigjährige Zieten, der gemeinhin einen grauleinenen Kittel trug, saß heut in voller Uniform auf seinem Lehnstuhle und rief den eintretenden Junker zu sich heran: »Komm her, mein Sohn, und küsse mich. Werde so ein braver Mann wie dein Vater.« Knesebeck trat heran und bückte sich, um dem Alten die Hand zu küssen. Dieser aber legte beide Hände auf den Kopf des Junkers und sprach bewegt: »Gott segne dich!«

Das ist die Geschichte von der Seeschlacht bei Karwe; sie kann es aufnehmen mit manchem großen Sieg. Wer aber am Ruppiner See zu Haus ist, den freut es zu sehen, was auf seinem schmalen Uferstreifen an Männern gewachsen ist.


Auch wir kommen heute von Wustrau – minder rasch, aber sicherer als damals der Cornet von Zieten – und nähern uns, ohne unsere Rückzugslinie gefährdet zu sehen, auf einer der vielen durch den Schilfwald sich hinziehenden Straßen dem Holzsteg, an dem die Boote anzulegen pflegen. Und nun springen wir ans Ufer und befinden uns in dem Park von Karwe. Er ist ziemlich groß angelegt, mit vielem Geschmack in einem einfach edlen Stile, das Ganze vorwiegend eine Schöpfung unseres »Junkers vom Regiment von Kalckstein«, des am 12.Januar1848 verstorbenen Feldmarschalls von dem Knesebeck. Dieser ausgezeichnete Mann wird überhaupt den Mittelpunkt alles dessen bilden, was ich in weiterem zu erzählen habe, da er, wie der Hauptträger des Ruhmes der Familie, so auch zugleich derjenige ist, der am segensreichsten an dieser Stelle gewirkt und den toten Dingen entweder den Stempel seines Geistes aufgedrückt oder ihnen durch irgendeine Beziehung zu seiner Person zu einem poetischen Leben verholfen hat.

Wir haben den Park seiner Länge nach passiert und stehen jetzt vor dem Herrenhause. Es ist einer jener Flügelbauten, wie sie dem vorigen Jahrhundert eigentümlich waren, und erinnert in Form und Farbenton an das Radziwillsche Palais in Berlin. Nur ist es kleiner und ärmer an Rokokoschmuck. Auch das Eisengitter fehlt. Eine hohe Pfauenstange mit einem Pfauhahn darauf überragt vom Wirtschaftshofe her das Dach, und der vorgelegene Grasplatz steht in Blumen; aber trotz dieser Farbenpracht macht alles einen ernsten und beinah düstern Eindruck und läßt uns auch ohne praktische Probe glauben, daß das Karwer Herrenhaus ein Spukhaus sei.

Karwe gehört den Knesebecks in der vierten Generation. Der Urgroßvater des jetzigen Besitzers kaufte es im Jahre1721 von dem Vermögen seiner Frau und errichtete das Wohnhaus, das wir, wenn auch verändert und erweitert, auch jetzt noch vor uns sehen. Die Umstände, die diesen Kauf und Bau begleiteten, sind zu eigentümlicher Art, um hier nicht erzählt zu werden. Der Urgroßvater Karl Christoph Johann von dem Knesebeck, zu Wittingen im Hannoverschen geboren, trat früh in preußische Kriegsdienste. Er war ein großer, starker und stattlicher Mann, aber arm. Die Regierungszeit Friedrich WilhelmsI. indes war just die Zeit, wo das Verdienst des Großseins die Schuld des Armseins in Balance zu bringen wußte und gemeinhin noch einen Überschuß ergab. Karl Christoph Johann war sehr groß, und so erfolgte denn eine Cabinetsordre, worin die reiche Witwe des Generaladjutanten von Köppen, eine geborne von Bredow, angewiesen wurde, den Oberstlieutenant von dem Knesebeck zu ehelichen. Die Hochzeit erfolgte, und Karwe wurde, wie schon erwähnt, erstanden. Aber die Huldbeweise gegen den stattlichen Oberstlieutenant hatten hiermit ihr Ende noch nicht erreicht. Im Kopfe des Königs mochte die Vorstellung lebendig werden, daß die reiche Witwe bis dahin eigentlich alles und die Gnade Seiner Majestät nur erst sehr wenig getan habe, und so versprach er denn dem jungen Paare, das neue Wohnhaus in Karwe einrichten und sogar zum Aufbau desselben die Balken und den Kalk liefern zu wollen. Und wirklich, bald stand das Haus da, und die zugesagte Möblierung erfolgte mit einer Munifizenz, die bei dem sparsam gewöhnten Könige überraschen mußte. Selbst königliche Familienportraits, zum Teil von der Meisterhand Pesnes, wurden geliefert und in einem Empfangssaale des ersten Stocks in das Mauerwerk fest eingefügt. Wir werden gleich sehen, wie wichtig es für den neuen Besitzer von Karwe war, diese stattliche Bilderreihe nicht aufgehängt, sondern eingemauert zu haben. Denn kaum noch, daß einige Monate ins Land gegangen waren, als ein großer Planwagen vor dem Knesebeckschen Hause vorfuhr und den Befehl überbrachte, das durch königliche Munifizenz erhaltene Ameublement wieder zurückzuliefern. Es waren nicht die Zeiten, um solcher Ordre nicht sofort zu gehorchen, und so versanken denn sämtliche Spiegel, Kommoden und Tische, die der gebornen von Bredow bereits lieb und teuer geworden waren, in die Heu- und Strohbündel des draußen harrenden Wagens. Was zu dieser Ordre geführt, ob einfach Laune oder aber die ökonomische Erwägung, »daß der von Knesebeck aufond reich genug sei, um nunmehro sich auch ohne geschenkte königliche Möbel behelfen zu können«, ist nie bekannt geworden. Der Planwagen fuhr ab und ließ nichts zurück als die eingemauerten Bilder und einen alten Eichentisch, den sehr wahrscheinlich seine Unscheinbarkeit gerettet hatte.

Wir treten nun in das Haus selber ein. Das erste Zimmer mit der Aussicht auf den Park ist das Bibliothekzimmer. Auf schlichten Regalen stehen schlichte Einbände, keine Goldschnittsliteratur zum Ansehen, sondern Bücher zum Lesen, »Krieger für den Werkeltag«. Es sind Bücher und Broschüren, die der alte Feldmarschall in seinem achtzigjährigen Leben gesammelt hat und über deren Inhalt und Richtung seine eigenen Worte Auskunft geben mögen: »Mit meinen Studien in Geschichte, Philosophie und schönen Wissenschaften ging es besser; sie interessierten mich über alles, besonders Geschichte und Lebensbeschreibungen, zu denen auch bis ins späte Alter mir die Neigung geblieben ist.« Die poetische Grundanlage des alten Herrn spricht sich in diesen Worten aus; hätte es je eine schaffende dichterische Natur gegeben, der nicht Biographien und Memoiren die liebste Lektüre gewesen wären!

Aus dem Bibliothekzimmer tritt man in das dahinter gelegene Empfangs- und Familienzimmer. Es ist groß und geräumig und macht vor allem den Eindruck behaglichen Geborgenseins. An Bildern weist es nichts von besonderem Interesse auf, außer einer Ansicht von dem in der Nähe von Salzwedel gelegenen Schloß Tylsen, dem alten Familiensitze der Knesebecks. Die eigentliche Sehenswürdigkeit dieses Zimmers ist jener alte Eichentisch, der der Versenkung in den Planwagen glücklich entging. Und doch war dies schlichte Wirtschaftsstück das eigentlichste Wertstück des Ameublements, wenn auch damals nicht, so doch jetzt. Dieser Tisch nämlich bildete seinerzeit einen Teil der langen Tafel, an der die Sitzungen des Tabakskollegiums gehalten wurden. Es existieren solcher Tische nur noch zwei, dieser Knesebecksche in Karwe und ein Zwillingsbruder desselben in Potsdam. Eine Decke von braunem schweren Seidenzeug verhüllt wie billig die eichene Derbheit dieses nicht salonfähigen Möbels, dessen Konstruktion ganz eigentümlicher Art ist. Die Platte besteht aus zwei abgestutzten Dreiecken und ruht auf sechs Füßen, die wiederum ihrerseits zwei Dreiecke bilden. Verbindungshölzer und Eisenkrampen halten das Ganze zusammen und stellen einen Bau her, der allen Anspruch darauf hatte, nicht beachtet zu werden, als die Trumeaux hinausgetragen wurden.

Links neben dem Empfangssaale befindet sich das Arbeitszimmer des gegenwärtigen Besitzers. Es ist sehr klein, etwas geräuschvoll gelegen und selbst zur Nachtzeit ohne wünschenswerte Ruhe. Die »Dame im schwarzen Seidenkleid« nämlich, als welche der Karwer Spuk auftritt, beginnt von hier aus ihren Rundgang, und wer mag ruhig und gemütlich ein Buch lesen, wenn er fürchten muß, die Schwarze Frau steht hinter ihm und liest mit, wie zwei Leute, die aus einem Gesangbuch singen.

Über dem Schreibpult im selben Zimmer hängt ein sehr gutes Crayonportrait des Feldmarschalls, und auf einem Tischchen daneben steht ein porzellanenes Schreibzeug mit einer Rosenguirlande, ein Geschenk vom alten Gleim, der dem Feldmarschall in seinen Halberstädter Lieutenantstagen nah befreundet war.

Zur Rechten des Empfangszimmers ist der Speisesaal. Hier befinden sich neben anderen Schildereien vier Familienportraits: zunächst der Ahnherr des Hauses, einem Grabsteinrelief nachgebildet, das sich in der Kirche zu Hannoverisch-Wittingen bis diesen Tag erhalten hat. Unmittelbar darunter hängen die Bilder des Urgroßvaters und Großvaters des jetzigen Besitzers, von denen wir den ersteren als stattlichen und reich verheirateten Oberstlieutenant bei der Garde, den andern als Vater des Junkers vom Regiment von Kalckstein bereits kennengelernt haben. Er wurde bei Kolin durch Arm und Leib geschossen und war der, auf den der alte Zieten die schon vorzitierten Worte bezog: »Gott segne dich, und werde so brav wie dein Vater.« Unter diesen beiden Portraits hängt das vortrefflich ausgeführte Ölbild des Feldmarschalls von dem Knesebeck, damals (unmittelbar nach dem Befreiungskriege) noch Generallieutenant in der Okkupationsarmee. Das Portrait zeigt in seiner linken Ecke den Namen: »Steuben; Paris, 1814«, kurze Worte, die genugsam für den Wert des Bildes sprechen.

Aus dem Speisesaale treten wir in das angrenzende Wohnzimmer, wo, über dem Schreibtisch der Dame vom Hause, eine Kopie des Correggioschen Christuskopfes auf dem Schweißtuche der heiligen Veronika unsere Aufmerksamkeit fesselt. Das Original bildet jetzt, wenn nicht neuerdings wiederum Änderungen stattgefunden haben, eine Zierde unseres Berliner Museums. Früher hing es im Wohnzimmer zu Karwe, an derselben Stelle, die sich jetzt mit der bloßen Kopie behelfen muß. Interessant ist es, wie das Original in den Besitz der Familie kam. Der Feldmarschall bereiste, wahrscheinlich 1819, Italien und kam nach Rom. Kurz vor seiner Rückreise wurd ihm von einem Trödler ein Christuskopf zum Verkauf angeboten, dessen hohe Schönheit auch seinem Laienauge auf der Stelle einleuchtete. Er kaufte das Bild für eine ansehnliche Summe. Kaum aber war er im Besitz desselben, als sich das Gerücht verbreitete, eins der italienischen Klöster sei beraubt worden – der Correggio'sche Christuskopf auf dem Schweißtuche der heiligen Veronika sei fort. Der nächste Tag brachte die amtliche Bestätigung, und Belohnungen wurden ausgesetzt für die Wiederbeschaffung und selbst für den Nachweis des berühmten Gemäldes. Knesebeck begriff die Gefahr und traf seine Vorkehrungen. Das Bild ward in ein Wagenkissen eingenäht, und der glückliche Besitzer, der bis dahin kaum selber gewußt haben mochte, was er besaß, nahm auf seinem neuen Schatze Platz und brachte so sein schönes Eigentum glücklich über die Alpen. Ich kann nicht sagen, wie lange das Bild in Karwe blieb, mutmaßlich nur kurze Zeit. Jedenfalls nahm das Haus Knesebeck, das zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts von den Hohenzollern ein halbes Dutzend Familienportraits geschenkt erhalten hatte, zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts Veranlassung, den Hohenzollern ein Gegengeschenk zu machen, und warf (in aller Loyalität sei es gesagt) einen Correggioschen Christuskopf gegen sechs Pesnesche Kurfürsten unzweifelhaft siegreich in die Waage. Friedrich WilhelmIII. akzeptierte in Gnaden das Geschenk und willigte gern in Erfüllung des einen Wunsches, den Knesebeck bei Überreichung des Bildes geäußert hatte, »daß dasselbe nämlich unwandelbar in der königlichen Hauskapelle verbleiben möge.« Diese Zubewilligung ist indessen im Laufe der Zeit entweder vergessen oder aber aus einem Humanitätsgefühle der Hohenzollern, »die nichts Schönes für sich allein haben wollen«, absichtlich geändert worden. Das Bild gehört nicht mehr der Hauskapelle, sondern dem Bildermuseum an. Nur bei Gelegenheit der Taufe des jungen Prinzen Friedrich Wilhelm, dessen Geburt im Januar1859 alle loyalen Herzen in Stadt und Land mit Freudigkeit erfüllte, kam auch der Correggio wenigstens vorübergehend wieder






	Sprecht mir doch nur immer nicht:

        »Für die Nachwelt mußt du schreiben«;

        Nein, das laß ich weislich bleiben,

        Denn es lohnt der Mühe nicht!
        









	Wie du gelebt so geh zu Grabe,

        Still, prunklos, wenig nur gekannt.

        Was du für Welt, für Vaterland,

        Für andere hier getan, sei stumme Gabe –

        Des Gebers Name werde nie genannt.












	Mit dem Schwerte sei dem Feind gewehrt,

        Mit dem Pflug der Erde Frucht gemehrt;

        Frei im Walde grüne seine Lust,

        Schlichte Ehre wohn in treuer Brust.

        Das Geschwätz der Städte soll er fliehn,

        Ohne Not von seinem Herd nicht ziehn,

        So gedeiht sein wachsendes Geschlecht,

        Das ist Adels Sitt' und altes Recht.





II 
Eine Revue vom alten Fritz














Lob des Krieges5



	Es leb der Krieg! Im wilden Kriegerleben,

        Da stählet sich der Mut!

        Frei kann die Kraft im Kriege nur sich heben;

        Der Krieg, der Krieg ist gut.
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