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De la Médium

	Zibia Gasparetto, escritora espírita brasileña, nació en Campinas, se casó con Aldo Luis Gasparetto con quien tuvo cuatro hijos. Según su propio relato, una noche de 1950 se despertó y empezó a caminar por la casa hablando alemán, un idioma que no conocía. Al día siguiente, su esposo salió y compró un libro sobre Espiritismo que luego comenzaron a estudiar juntos.

	Su esposo asistió a las reuniones de la asociación espiritual Federação Espírita do Estado de São Paulo, pero Gasparetto tuvo que quedarse en casa para cuidar a los niños. Una vez a la semana estudiaban juntos en casa. En una ocasión, Gasparetto sintió un dolor agudo en el brazo que se movía de un lado a otro sin control. Después que Aldo le dio lápiz y papel, comenzó a escribir rápidamente, redactando lo que se convertiría en su primera novela “El Amor Venció” firmada por un espíritu llamado Lucius. Mecanografiado el manuscrito, Gasparetto se lo mostró a un profesor de historia de la Universidad de São Paulo que también estaba interesado en el Espiritismo. Dos semanas después recibió la confirmación que el libro sería publicado por Editora LAKE. En sus últimos años Gasparetto usaba su computadora cuatro veces por semana para escribir los textos dictados por sus espíritus. 

	Por lo general, escribía por la noche durante una o dos horas. “Ellos [los espíritus] no están disponibles para trabajar muchos días a la semana”, explica. “No sé por qué, pero cada uno de ellos solo aparece una vez a la semana. Traté que cambiar pero no pude.” Como resultado, solía tener una noche a la semana libre para cada uno de los cuatro espíritus con los que se comunicaban con ella. 

	Vea al final de este libro los títulos de Zibia Gasparetto disponibles en Español, todos traducidos gracias al World Spiritist Institute.



	




	Del Traductor

	Jesus Thomas Saldias, MSc., nació en Trujillo, Perú.

	Desde los años 80's conoció la doctrina espírita gracias a su estadía en Brasil donde tuvo oportunidad de interactuar a través de médiums con el Dr. Napoleón Rodriguez Laureano, quien se convirtió en su mentor y guía espiritual.

	Posteriormente se mudó al Estado de Texas, en los Estados Unidos y se graduó en la carrera de Zootecnia en la Universidad de Texas A&M. Obtuvo también su Maestría en Ciencias de Fauna Silvestre siguiendo sus estudios de Doctorado en la misma universidad.

	Terminada su carrera académica, estableció la empresa Global Specialized Consultants LLC a través de la cual promovió el Uso Sostenible de Recursos Naturales a través de Latino América y luego fue partícipe de la formación del World Spiritist Institute, registrada en el Estado de Texas como una ONG sin fines de lucro con la finalidad de promover la divulgación de la doctrina espírita.

	Actualmente se encuentra trabajando desde Perú en la traducción de libros de varios médiums y espíritus del portugués al español, habiendo traducido más de 220 títulos, así como conduciendo el programa “La Hora de los Espíritus.”
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	Estaba oscureciendo. La fuerte brisa otoñal barrió los callejones, esparciendo las hojas secas que caían de los árboles amarillentos, y los rayos de sol que se filtraban a través de las nubes grises, no pudieron calentar a los raros transeúntes que caminaban entre los campos en aquel domingo. 

	Con un ramo de flores en las manos, un caballero bien vestido, revelando su noble linaje, buscaba un nombre y, leyendo atentamente las inscripciones de las lápidas. Finalmente, se detuvo. “Aquí yace Suzane Ferguson, quien dejó la Tierra el 30 de septiembre de 1906.” Sus ojos se llenaron de lágrimas. Por su rostro maduro pasó por una ola de emoción. Finalmente la había encontrado. Finalmente, tuvo noticias. ¡Ella estaba muerta! ¡Cómo soñara con el momento del reencuentro! ¡Cómo buscara por todas partes su amada figura! Todo inútil. Casi cinco años habían pasado en esta búsqueda, y ahora solo encontró una fría piedra, donde la muerte mató sus esperanzas, y su corazón oprimido solo dijo: 

	¡Nunca más! Nunca volveré a ver tu amado rostro, escucharé tu risa cristalina, tomaré tus manos, besaré tu cabello castaño, abrazaré tu querido cuerpo sintiendo tu corazón latir junto al mío. 

	Era muy cruel, y se inclinó bajo el peso de su dolor. Dejó las flores en la tumba y se arrodilló, permitiendo que las lágrimas les lavaran la cara libremente.

	¡Si al menos ella supiese lo mucho que la amaba! ¡Si al menos pudiese haberle dicho lo mucho que sufrió y lo mucho que lamentaba su actitud grosera, su ligereza, su ambición! Pero ahora se acabó. Suzane estaba muerta y nunca más lo oiría, y él no podía entregarle su corazón, a pesar de sus errores y sus remordimientos. 

	Permaneció allí, de rodillas, pensando, pensando desesperadamente. ¿De qué valía ahora todo el dinero acumulara? ¿De qué valía el cargo, el poder, todas las cosas que soy ambicionara y por las cuales había cambiado el amor puro de Suzane en un matrimonio sin amor al servicio de intereses y que solo quedaba desilusión y malestar? 

	¡Ah! ¡Las lágrimas que ella había llorado! Sus hermosos ojos imploraran que él no la abandonase, y él, frío, casi indiferente, le había propuesto una conexión extra conyugal, un hogar donde él iría cuando sus compromisos sociales y con su esposa lo permitiesen. 

	Al ver que sus lágrimas eran inútiles, Suzane desapareció la víspera de su boda.

	Al principio, pensó que ella se había alejado de él. Después de todo, ella lo amaba, tenían una conexión cercana, él la apoyaba. Naturalmente, volvería cuando se acabara el dinero o llegara la nostalgia. Incluso fue bueno que desapareciera por algún tiempo. No quería que su nueva posición, casándose con una chica de familia tradicional y de gran proyección social, pudiera ser empañada por su conexión con Suzane. 

	Después de todo, María Helena creía que la amaba. Había desempeñado el papel con tanta vehemencia que nadie había considerado siquiera la posibilidad de que se casara por interés. Venía de una familia de estirpe. Sus padres habían pertenecido a la corte de Río de Janeiro en el tiempo del Imperio y le habían legado sus bienes que le permitían mantener una buena apariencia. 

	A José Luiz le gustaba el lujo. Vivía rodeado de todo lo mejor, amaba las obras de arte y su hermosa casa en Río de Janeiro estaba amueblada con muebles franceses. Todos los utensilios, incluso su ropa, eran importados. 

	Fue recibido en las altas rondas y muy bien considerado por su sobriedad y sentido común. Sin embargo, José Luiz sabía que sus recursos eran escasos. Quería más, mucho más. 

	María Helena le pareció la mujer ideal para sus planes de poder. Sus padres disfrutaban de proyección social y política y eran muy ricos. Su padre, luchador por la República, diputado federal, ocupaba un alto cargo de confianza en el presidente Floriano Peixoto. 

	José Luiz aspiraba a subir. Era abogado, había estudiado; sin embargo, no creía que pudiera proyectar sin padrinazgo. 

	Había conocido a Suzane cuando era estudiante en São Paulo. Era brasileña, pero había sido adoptada por una pareja inglesa que la crio muy bien. Hablaba inglés con naturalidad y sin acento. Su padre adoptivo era un empleado del ferrocarril. No tuvieron hijos y al adoptar a la recién nacida Suzane, lo hicieron por amor. Le dieron todo lo que pudieron. Ella era hermosa, inteligente, culta, educada. 

	José Luiz se sintió inmediatamente atraído por su aire fresco, por su risa franca y cristalina, por su rostro dulce y delicado. La amó profundamente. A pesar de esto, siempre rehuyó un compromiso serio, alegando sus estudios y la necesidad de graduarse primero. 

	Suzane se entregó a ese amor de cuerpo y alma. Estaba segura de que cuando se graduara se casarían. Él no lo desmentía. Sin embargo, los padres de Suzane, a pesar de la comodidad en la que vivían y el nivel de educación que tenían, no eran ricos. Él vivía de su salario, que, aunque era muy bueno, no le daba proyección social ni política.

	José Luiz quería mucho más. Si se casaba con Suzane, se convertiría en un abogado mediocre y pobre por el resto de su vida. Necesitaba cuidar su futuro. Por eso, cuando fue a Río a visitar a sus padres, estaba buscando a alguien que cumpliera con sus condiciones. 

	María Helena era ideal. Era hermosa y fina. Ojos vivos, rostro expresivo. Morena, cabello lacio y negro, cuerpo elegante, ojos oscuros y brillantes. 

	Ella se enamoró de él rápidamente y José Luiz se llenó de alegría. Desde el cortejo hasta el compromiso fue un salto, y sus halagados padres aprobaron con entusiasmo esa unión. 

	A su graduación, todo el mundo vendría a São Paulo para asistir a las ceremonias, y José Luiz decidió terminar su vinculación con Suzane. Ese momento fue doloroso para él, no quería que ella sufriera. La amaba mucho. No quería perder su amor. Contaba con el tiempo para que la situación se arreglara de la mejor manera. Suzane lo amado mucho. Al principio sufriría, pero luego tendría que aceptar. Vendría a verla siempre que pudiera. En el futuro, quién sabe, tal vez podría ir a vivir a Río de Janeiro. Conseguiría una hermosa casa, donde serían felices. 

	Los padres de Suzane regresarían a Inglaterra en poco tiempo. Ella le había prometido que se quedaría con él. La víspera de la graduación le contó todo.

	Su ambición, su noviazgo, sus proyectos, todo. Suzane lloró mucho, no aceptó la situación con lo que quería. Le dijo que, si se casaba, nunca más la vería. No le creyó. Ella lo amaba y lo reconsideraría. Sin embargo, ella no regresó, desapareció y él nunca volvió a encontrarla. La había buscado inútilmente. Se había enterado de que habían regresado a Inglaterra. Hizo un viaje con el pretexto de negocios y fue allí. No los encontró. Puso un investigador al que pagaba regularmente para localizarla, inútilmente. Parecía que la tierra se la había tragado.

	La añoranza le dolía en el corazón. Trató de olvidar. Después de todo, tenía todo lo que quería. Posición, dinero, vida social. María Helena le dio dos hijos sanos e inteligentes. Ella fue atenta y dedicada. ¿Qué más podría querer? 

	Sin embargo, la risa de Suzanne le venía a la memoria, su rostro alegre y cariñoso se le apareció en sueños, donde las escenas de amor eran una constante. José Luiz no la conseguía olvidar. Pasaron los años y con ellos, el aburrimiento de la vida mundana, la rutina de un matrimonio sin amor. José Luiz no pudo continuar interpretando el papel de apasionado con María Helena. Pronto se dio cuenta de que él no la amaba. 

	Discreta y educada, herida en sus sentimientos, se encerró todavía más, volviéndose distante y fría con él. Y así, su relación se volvió solo formal, y José Luiz buscó el amor en otras conexiones, sin poder encontrarlo. 

	Lamentó no haberse casado con Suzane. Intensificó sus búsquedas hasta que, por fin, localizó, en ese cementerio de Río de Janeiro, la tumba simple. Miró el retrato ovalado incrustado en la lápida donde Suzane aparecía sonriendo. ¿Cómo pudo haber estado tan ciego? ¿Cómo podía cambiar el amor de esa criatura por ilusiones mundanas? 

	Pero ya era demasiado tarde. Ahora todo lo que tenía que hacer era llorar. Permaneció allí, amargado, durante algún tiempo. Mientras se preparaba para levantarse, sintió que una mano suave le tocaba levemente el hombro. Se levantó. Una mujer joven estaba frente a él.

	La miró con admiración. Los ojos de Suzane eran iguales, su cabello era castaño y anillado, y sintió una conmoción. 

	– Perdón si te asusté. Es solo que no lo conozco y nunca lo he visto aquí. 

	Está emocionado. Lloró por ella. Dime, ¿conocías a mi madre?

	Se quedó atónito. Ella era la hija de Suzane. ¡Entonces, ella se había casado! ¡Por supuesto! ¿Por qué nunca había pensado en eso? 

	Una ola de celos lo golpeó. ¿El amor de Suzane se habría acabado? 

	Necesitaba saberlo. Era importante conocer la verdad. Miró el delicado rostro tan parecido al de Suzane y respondió: 

	– Sí. Conocí mucho a tu madre. Hace muchos años. 

	Ella suspiró profundamente. 

	– Quizás entonces puedas explicarme algunas cosas – dijo pensativa. 

	– Pensé exactamente lo mismo.

	– Necesitamos hablar – dijo seriamente. 

	– Ciertamente. La tarde es fría. ¿Quieres tomar el té conmigo?

	– Con mucho gusto. Veo que trajiste flores. Vamos a arreglarlos en el jarrón. Después iremos. 

	Con delicadeza y cariño dispuso las flores, mientras él esperaba ya pesar de toda la oposición, José Luiz sintió de pronto una sensación de paz. 

	No vieron que el espíritu de Suzane estaba allí, brillante y hermoso, mirando la escena con emoción. 

	– Finalmente, Dios mío – pensó con alegría –, finalmente se conocieron. 

	Su corazón en oración los envolvió mucho, acompañándolos mientras salían del cementerio y buscaban un lugar adecuado para conversar.

	 

	 

	 

	 


CAPÍTULO 1

	 

	 

	 

	Sentados frente a frente en una elegante confitería, se miraron con curiosidad disimulada. José Luiz estaba muy interesado. El rostro rosado y expresivo de la joven se parecía mucho al rostro de Suzane, y él sintió aumentar la nostalgia. 

	– Dijo que conoció a mi madre... 

	– Sí. Me la conocí mucho y al verte tan parecida a ella, me siento emocionado. 

	– ¿Por qué?

	– ¿Cómo te llamas? – Le preguntó interesado. 

	– Luciana.

	Mi nombre es José Luiz. ¿Tu madre nunca te mencionó? 

	– No – respondió ella pensativa.

	– Entiendo. Ciertamente su esposo no lo entendería. Nosotros fuimos enamorados. 

	– Mamá nunca se casó. 

	José Luiz sintió un golpe en el corazón. Una sospecha repentina comenzó a despertar en su interior. Necesitaba saber más, quería saberlo todo. 

	En silencio, puso su mano sobre la de ella y la apretó con fuerza cuando dijo: 

	– Luciana, por favor, necesito saberlo todo. Es importante que me cuentes tu vida, donde han estado todos estos años. 

	– ¿Por qué? – Preguntó, sintiéndose también abrumada por la emoción. Sintió que finalmente iba a conocer el drama de su madre. Su pasado, su origen. 

	– Es necesario. Durante casi veinticinco años he estado buscando a Suzane desesperadamente.

	Hoy mismo descubrí que lleva diez años muerta. Si ella no se casó... entonces eres... tú... 

	– No sé qué decir... tal vez usted pueda iluminarme. Ella nunca me habló del pasado. Mis abuelos me dijeron que no hiciera preguntas, que ella había sufrido mucho y necesitaba olvidar. 

	– ¿Cuántos años tienes? – Pregunté temblando. 

	– Veinticuatro –dijo sin aliento –. Por favor, si sabe algo, dígamelo. 

	Sin poder contenerse más, José Luiz le dijo con algo de euforia: Es muy pronto para decir, sin embargo, todo nos lleva a creer... que tú eres... 

	– ¿Qué soy yo? – Se animó ella, al verlo vacilar.

	– ¡Mi hija! – concluyó estrechando sus manos. 

	Se quedaron en silencio por unos minutos, mirándose sin valor para hablar. Luego, cuando se calmó, dijo:

	– Debe tener buenas razones para pensar eso. Por favor dígamelo todo. 

	– Entonces, te diré lo que sé. 

	– Muy bien – Asintió, haciendo una pausa, esperando que el camarero colocara los bocadillos en la mesa y les sirviera el té.

	Mirando pensativa el rostro de José Luiz, consideró: 

	– Vamos a tomar el té. Ambos necesitamos de uno. Quiero saberlo todo, en detalle. 

	José Luiz tomó unos sorbos de té y trató de calmarse. Luego, sintiéndose más animado, le contó todo sobre su amor por Suzane. No se perdieron detalles. Al contrario, era duro consigo mismo, con lo que se arrepintió junto a la hija, ya que no podía hacerlo frente a Suzane. 

	Ella escuchó, sintiendo las lágrimas rodar por sus mejillas, pensando en el sufrimiento de su madre. 

	– Estoy arrepentido – finalizó – quería pedirle perdón. Decirle que me equivoqué. Que, si fuese hoy, no la habría perdido. ¡Pero ahora es demasiado tarde! 

	¡Ella se fue para siempre! 

	– Te equivocas – respondió Luciana –. Su cuerpo murió, pero su espíritu todavía está vivo y a mi lado. Lo siento conmigo. La veo de vez en cuando. 

	José Luiz la miró con admiración. Luciana tenía alucinaciones. 

	– Es verdad. La muerte no es el final de todo. ¡Somos eternos! ¿No crees eso? 

	– No. Lamento decepcionarte. Si eso te consuela, puedo entenderlo. Pero los que mueren nunca regresan. Nunca más volveremos a vernos. 

	Luciana lo miró con tristeza. 

	– Siento que aun no haya descubierto esta verdad. Es triste pensar en "nunca más.” 

	Esto me ha crucificado. Pero no hay remedio. Ahora, cuéntame todo lo que sabes. Tu edad despierta sospechas en mí, no se casó... tal vez... Dímelo todo.

	Luciana asintió y comenzó: 

	– Nací en Brasil el 4 de julio de 1892, pero me crie en Londres, donde vivimos ocho años. En casa, mis abuelos nunca mencionaron a mi padre, y cuando le pregunté por él, mi madre dijo que había muerto antes de que yo naciera y que nunca se habían casado. Sin embargo, sufrió tanto cuando le pregunté, que mi abuela me regañó y me dijo que evitara el tema. Que mi madre tenía un gran dolor de corazón. Que necesitaba darle mucho amor para ayudarla a superar ese dolor. Hice lo que pude. 

	De hecho, era fácil que me gustara mamá. Ella era encantadora, ella era amorosa, amigable y amable. Se desvelaba para mí abnegadamente, y yo la amaba mucho. Mi abuelo murió en 1899 y la abuela estaba muy conmovida por esta pérdida. 

	Nuestra situación financiera no era buena y mi madre trabajaba mucho para ayudar con los gastos. Fue entonces cuando decidió regresar a Brasil. La abuela había dejado una casita en São Paulo, de la que no recibía dinero por estar prestada a una amiga. Les escribimos y nos fuimos a São Paulo. La casa era pequeña y cuando la amiga de la abuela se mudó, pudimos instalarnos. 

	En él, mamá trató de trabajar, lo cual fue difícil, a pesar de los avances y las nuevas oportunidades que había traído el cambio de siglo. Daba clases de inglés a los hijos de familias adineradas, y en esos días, el francés estaba más en evidencia. A pesar de conocer este idioma, no sabía lo suficiente para enseñar. Consiguió algunos alumnos y así pudieron seguir viviendo con dificultad. 

	José Luiz se dijo a sí mismo: 

	– ¡Suzane nunca me dijo que estaba embarazada! ¡Nunca lo supe!

	– Lo creo. Es característico de su carácter. Un día, llegó a casa muy nerviosa. Dijo que tenían que dejarlos. Que había una persona interesada en saber dónde estaba. La abuela trató de disuadirla. Después de todo, la casa era nuestra seguridad. Pero ella no se movió. Entonces vendió la casa y viajamos para acá. 

	– ¿En qué año fue eso? 

	– A finales de 1900 o principios de 1901, no lo recuerdo bien. El dinero de la casa se gastó casi todo mientras ella la buscaba y pagaba el alquiler en los suburbios. Ella enfermó gravemente y estábamos pasando por muchas dificultades.

	Las joyas que mi abuela poseía fueron vendidas para tratar de salvarla. 

	Fue inútil. Después de que ella murió, la abuela y yo quedamos muy tristes. 

	Mamá, a pesar de todas sus luchas, siempre nos animó a continuar. Estaba alegre y nunca vaciló. 

	Sin ella, me sentí conmocionado y sin rumbo. La abuela quería regresar a Inglaterra; sin embargo, no tenían los recursos para el viaje. Después, preferí quedarme en Brasil. Era mi tierra y sentí que aquí estaba nuestro lugar. 

	Luciana se detuvo, la mirada perdida en un punto indefinido, inmersa en los recuerdos. Después de unos momentos, continuó: 

	– Pero, teníamos que vivir. El dinero se acabó. La abuela era demasiado mayor para trabajar y busqué sin éxito un trabajo que nos permitiera sobrevivir. Una noche en la que estaba desesperada, soñé con mi madre. Ella estaba en la cocina con la abuela y dijo con voz firme: 

	– Tus conservas son deliciosas. A todos les gustan. Las extraño. Son maravillosas –. La abuela sonrió feliz. Y cuando, al día siguiente, le conté sobre el sueño, ella se animó, diciendo:

	– ¡Las conservas! Las haré para vender. ¿No te parece buena idea? Y entonces, empieza a trabajar. Yo ayudé, y hacíamos dulces, verduras, todo lo que ella sabía y se lo vendieron a vecinos, amigos, conocidos. Poco a poco, fuimos dándonos a conocer y nuestros productos fueron muy buscados. Gracias a eso pude terminar mis estudios. 

	Luciana hizo una pausa, los ojos perdidos, inmersa en sus recuerdos.

	José Luiz la miró con atención. 

	– Ustedes no tenían que pasar por todo esto. A pesar de lo que hice, nunca dejaría de ayudar si hubiera sabido la verdad. 

	Luciana levantó la mirada, encarándolo. 

	– No se arrepienta. Lo que hizo mamá está bien. Ya que usted eligió otro camino, ella se apartó y trató de resolver sus problemas sola. 

	– Ustedes sufrieron innecesariamente. 

	– No diga eso. Nuestras luchas fueron buenas y nos dieron experiencia. 

	A pesar de las dificultades, logré vivirlas muy bien. 

	José Luiz la miró fijamente

	– No tengo ninguna duda de que eres mi hija. La coincidencia de fechas no le permite tener otro romance después del nuestro. Puedes decir que cuando nos separaron, ella ya te estaba esperando. 

	Luciana sonrió: 

	– Si quieres saber, nunca tuvo otra cita. Abuela no se conformaba, viéndola joven, guapa, alegre, muy cortejada a pesar de no animar a nadie, sin querer aceptar a ningún admirador. 

	José Luiz sintió una oleada de emoción: 

	– A pesar de todo, tampoco la olvidé nunca. Nunca dejé de elogiarla y, si no se hubiera mudado de São Paulo, la habría encontrado.

	Luciana suspiró pensativa. 

	– Eso no habría cambiado nada, nunca aceptaría una relación de esta naturaleza. 

	– No sé. Nuestro amor era muy grande y puro, eso solo lo entendí muchos años después.

	– En cualquier caso, ahora todo ha cambiado. 

	José Luiz asintió con la cabeza. 

	– Es verdad. No puedo hacer nada más que conformarme. 

	Su rostro reflejaba tristeza y abatimiento. Continuó pensativo:

	– Ahora, la vida perderá todo su encanto. Antes, tenía la esperanza de volver a ver a Suzane, soñaba con el reencuentro, con las cosas que diría entonces para demostrar mi arrepentimiento. Contaba con rehacer nuestras vidas. Desafortunadamente, todo había terminado. 

	Luciana lo miró seriamente: 

	– No hay que alimentar la tristeza o pesimismo. La elección fue suya. La vida siempre coloca frente a nosotros varias opciones. La elección es libre, pero una vez que se hace la elección, cesa nuestra libertad y somos obligados a recoger las consecuencias. 

	José Luiz la miró con admiración. 

	– Ojalá fuera diferente – dijo. 

	– Si se hubiese casado con mi madre, siempre habría mantenido la ilusión de que al revés sería mejor. Tal vez se arrepentiría. 

	– Estás equivocada. Si me hubiera casado con ella, habría encontrado la felicidad.

	– ¿Será? Creo que ella sabría cómo hacerlo feliz, pero su corazón se habría visto privado de las cosas que valoraba, ¿no lo habría hecho infeliz? A pesar de tener su amor, eso en ese momento no fue suficiente para ella. 

	José Luiz sintió que era verdad. Si se hubiera casado con Suzane, por felices que hubieran sido, siempre habría tenido un grado de insatisfacción, su ambición no le habría permitido ser completamente feliz. 

	Miró el rostro enrojecido de su hija, que parecía más joven de lo que era y volvió a maravillarse. 

	– Hoy sé que me equivoqué. Mis ambiciones satisfechas no me dieron la alegría que esperaba. 

	Luciana le puso la mano en el brazo y le dijo con voz tranquila: 

	– Todos los acontecimientos de la vida contienen lecciones preciosas. Necesitaba entender eso.

	– Ahora es tarde. 

	Luciana sonrió levemente. 

	– Tiene una misión que cumplir en este mundo. Una familia para mantener, guiar, amar. El deber cumplido siempre nos da mucha dignidad. 

	Tengo una esposa indiferente y fría. Un par de niños, no preocupados por las disciplinas que exige María Helena. No parecen necesitar nada. Tengo negocios, nada más. A pesar de todo, fue muy bueno haberte encontrado. 

	Luciana suspiró: 

	– Siempre dudé de la muerte de mi padre. Nunca me mostraron su tumba. Nunca se podía hablar de él. Ahora entiendo todo. 

	– Espero que me perdones y aceptes mi amistad. Me siento feliz de haberte encontrado.

	– Yo también. Ahora necesito irme. La abuela debe estar esperando. 

	– Te llevaré a casa. Me gustaría hablar con tu abuela.

	– Sería mejor prepararla primero. No quiero emocionarla demasiado. 

	– Voy para allá, esperaré afuera mientras hablas con ella y la preparas para recibirme. Es muy importante para mí hablar con ella. 

	– Está bien. Podemos ir. 

	Luciana vivía en una casita de las afueras. A pesar de la combinación, la chica lo invitó a pasar. Egle, al verlos, se levantó del sillón, asombrada. 

	José Luiz, emocionado, sombrero en las manos, esperaba, mirando ese rostro envejecido con respeto y ansiedad. 

	– Abuela – decía Luciana – este es un viejo conocido tuyo que vino a visitarnos. Estaba llorando en la tumba de mamá. 

	Egle pálida, luego se sonrojó. Quería hablar, pero la voz no vino. Durante años, había considerado que ese hombre era en gran parte responsable de todo el sufrimiento por el que había pasado Suzane. Ella había llegado a odiarlo. Principalmente por presenciar la dignidad de la hija que nunca lo había menospreciado. Suzane sufrió, pero al mismo tiempo, entendía de que tenía derecho a elegir otro camino. Sin embargo, no podía olvidar y amar a otro hombre. Su vida había sido destruida por esta traición. 

	A Egle le gustaba José Luiz, aunque identificaba mucha vanidad y ambición en él. Pero Suzane lo amaba, y al verla feliz con sus atenciones y afecto, lo apreciaba. 

	Sin embargo, después de lo que había hecho, su corazón se llenó de dolor, resentimiento, tristeza. No tenía derecho a destruir los sueños de Suzane. 

	Era un hombre egoísta, frío, capaz de intercambiar amor por dinero, y eso lo había vuelto despreciable a sus ojos.

	Había ayudado a su hija a soportar sus luchas, pero la espina todavía estaba incrustada en su corazón. 

	José Luiz avanzó tratando de fijar sus ojos angustiados. 

	– Doña Egle, necesitamos conversar. 

	Fue en voz baja y difícil por la emoción que ella respondió: 

	– Ahora no hay nada más que decir. No deberías haber venido.

	– Lo necesitaba. He sufrido mucho. Estoy arrepentido. 

	Una ola de indignación tiñó el rostro de la anciana. Con esfuerzo se dominó. Se volvió hacia Luciana: 

	– Déjanos solos –. La niña protestó.

	– Lo sé todo, abuela. Soy consciente del pasado. Ahora conozco mi origen. 

	La anciana la miró angustiada. 

	– ¿Qué te dijo? ¿Le creíste?

	– La verdad. Cuando rompí con Suzane, no sabía que ella iba a ser madre. ¿Por qué no me lo dijo? 

	Egle se dejó caer en la silla, sin saber qué decir. Durante tantos años ella y Suzane habían intentado escapar de este encuentro que, incluso ahora, tantos años después de la muerte de su hija, todavía tenía su corazón. 

	Permaneció en silencio por unos momentos, luego dijo con voz herida: 

	– ¿Qué derecho tienes a volver después de tantos años para remover la herida que aun duele? 

	– Fue el azar lo que nos unió – dijo con un suspiro –. Nunca supe que tenía esa hija. ¿No crees que eso también fue injusto? Durante años busqué a Suzane en todas partes. ¡Nunca dejé de amarla! 

	– Su amor no fue suficiente para defenderlo de la ambición. 

	José Luiz bajó la cabeza, pensativo. Ella continuó: 

	– ¿Nunca pensé cuántas personas perjudicaste?

	Él levantó la cabeza y la miró con valentía.

	– Hace muchos años comprendí mi error. Fui a Suzane para pedirle perdón. Si pudiera retroceder en el tiempo, todo sería diferente, pero, lamentablemente, ahora es demasiado tarde. Ella está muerta. Nunca podré decirle cuánto lamento lo que hice. Cuánto me gustaría ver su rostro amado, su hermosa sonrisa, que nunca he olvidado. Tampoco pude olvidar. Este es mi castigo. 

	Amarla y no poder tenerla conmigo. Desear su presencia y sé que nunca más volveré a verla. Todas las cosas que tengo en la vida no son suficientes para compensar tu ausencia. En mi sufrimiento, me consuelo y sé que aquí están Luciana y usted, a quien puedo pedir perdón. A quien pueda implorar que me comprendan y me ayuden a soportar la angustia de vivir. 

	Lágrimas caían por el rostro de José Luiz, mientras él estrechaba la mano con nerviosismo, pronunciando las palabras con dificultad, sin poder contenerlas. 

	Luciana respondió abrazándolo: 

	– No puedo perdonar, porque no puedo acusar ni juzgar. Sé que estás siendo sincero. Sé que toda ilusión que valora, la vida siempre destruye. 

	Nuestros errores tienen un precio doloroso: la decepción. Pero tiene una cosecha preciosa: la maduración. A pesar de todo, me siento feliz porque era huérfana y ahora tengo padre. Ojalá seas mi amigo. Si mamá te amó tanto, es porque encontró en tu corazón la nobleza del alma, la elevación de los sentimientos, la grandeza interior. Yo también quiero amarte. Ahora la vida nos ha unido, estoy segura de que mamá nos bendecirá. 

	José Luiz, embargado por la emoción, abrazó a su hija sin poder hablar. 

	Se quedaron así, entrelazados, sintiendo latir sus corazones, en ese reencuentro de almas, y José Luiz sintió una nueva sensación de paz que no había experimentado en mucho tiempo, invadiendo su corazón. 

	Involucrada por la acción, solo Luciana notó la forma de Suzane quien los abrazó y en su corazón elevó una silenciosa oración de agradecimiento a Dios. 

	Cuando la emoción se calmó, José Luiz, teniendo entre las suyas las manos de Luciana, consideró: 

	– No te pareces solamente a tu mamá físicamente, también tienes una nobleza de alma que me conmueve. No me has condenado por el pasado.

	Esto aumenta la conciencia de mi culpa. Sin embargo, entonces te demostraré mi arrepentimiento, ya verás. A partir de ahora yo te cuidaré. 

	Egle lo miró con seriedad. 

	– Tienes una familia. No prometas lo que no puedas cumplir. Hemos vivido bien hasta ahora. Déjanos seguir nuestro camino en paz. 

	José Luiz la miró con firmeza: 

	– Veo que todavía no me has perdonado – dijo. 

	– El arrepentimiento no borra el sufrimiento que sigue en el alma. 

	– Lo reconozco. Pero quiero esforzarme e intentar, al menos, rehacer lo que pueda. ¿Qué me queda sino eso? Tu dolor tanto como el mío es irresoluble. ¿Qué podemos hacer ahora? 

	Luciana abrazó tiernamente a su abuela:

	– Abuela, no abrigues resentimiento en tu corazón. Esto no cambiará lo sucedido y no hay remedio. Por el contrario, además de debilitar tu salud, hacerte mucho daño, todavía te entristece a mamá, que hace tiempo que ha entendido y perdonado. Si ella, que tenía más prejuicios, no tiene resentimiento ni dolor, ¿por qué vamos a hacer eso? Olvida el pasado, abuela. No somos suficiente para juzgar ni criticar a nadie. Abraza a mi papá y vamos a olvidar.

	Busquemos de ahora en adelante vivir mejor y cultivar la amistad y el amor. Esto nos hará más felices.

	– ¿Olvidar los sufrimientos de tu madre? Dijo con voz dolorida. 

	– Sí – respondió Luciana en un suspiro – si sufrió fue porque Dios lo permitió. Debe haber habido una razón justa para eso. Ella ya ha perdonado y espera que sepamos entender. También espera, ante todo, abrazarnos con optimismo y ganas de ser los mejores. 

	Egle inclinó la cabeza, sin saber qué decir. Luciana tomó la mano de la abuela y la colocó sobre la de su padre, diciendo: 

	– El pasado es muerto y nada puede hacer por él. Pero hoy estamos juntos y podemos esforzarnos para vivir mejor. 

	Egle no tuvo más argumentos, estrechó la mano de José Luiz y aceptó el beso que delicadamente depositó en ella. 

	– Y ahora – continuó Luciana – vamos a sentarnos a conversar. Quiero saber todo sobre ti, tus hábitos, tus gustos, tus ideas. Conozcámonos mejor, recuperar el tiempo perdido.

	José Luiz sintió un suave calor calentar su corazón. Luciana fue encantadora. Se dejó llevar dócilmente hasta el bonito sillón donde estaba sentado, mientras ella se sentaba en un taburete a sus pies.

	Fue un placer que José Luiz se entregara a ese momento, descubriendo entre sorprendido y encantado, las bellezas del alma de aquella mujer, tan joven aun, pero con un gusto exquisito, instrucción y una espontaneidad que lo deleitó. 

	José Luiz olvidó el tiempo, los problemas, el pasado, todo. 

	Solo horas después salió de esa casa, sintiendo que su corazón palpitaba de alegría y se prometió a sí mismo regresar muy pronto. 

	Eran pasadas las 10 de la noche cuando José Luiz entró a la casa, parcialmente en la oscuridad. Todos ya se habían retirado. A menos que tuvieran algo especial, una visita o una cita importante, a las 9 de la noche, invariablemente, María Helena daba las buenas noches a los niños que se dirigían a su habitación y le preguntaba a su marido si necesitaba algo. 

	Era con una formalidad, porque la casa estaba muy bien administra y Amélia, la ama de llaves, se ocupaba de todo muy bien. 

	José Luiz lo tenía todo a mano y un sirviente siempre atento a sus mínimos deseos. Invariablemente, él decía "no, gracias" y ella, después de simplemente decir buenas noches, se iba a sus habitaciones. 

	Dormían en habitaciones separadas. Al principio, no fue así. Vivían en un suntuoso dormitorio doble donde José Luiz dormía junto a la mujer en la hermosa cama importada de Francia, en sábanas de lino blanco finamente bordadas. 

	Sin embargo, al final del embarazo de la primera hija con el pretexto de no molestarla, José Luiz había elegido dos habitaciones comunicadas en la hermosa y lujosa villa y las transformara en habitaciones ricas, cómodas y hermosas, donde pasó a dormir. 

	Nunca más expresó el deseo de volver a dormir y acostarse con su esposa, quien nunca lo había invitado a regresar, ni le había preguntado por qué se iba. 

	Pese a ello, José Luiz cumplía dos veces por semana sus roles de marido a través de la habitación de la mujer antes de recogerse al suyo. Con el correr del tiempo, este contacto se fue espaciando, y ahora, ni se acordaba cuanto tiempo, no iba a ver a María Helena. 

	En ocasiones, su conciencia lo acusaba de indiferencia, pero ella nunca emitiera ninguna queja. Tal vez ni siquiera lo amaba y aceptaba su intimidad por obligación. Cansado es fingir un amor que no sentía. Ella era hermosa, fina, bien cuidado, aristocrática. Al comienzo del matrimonio, ella alguna de las veces aparentara un ardor que lo estimulaba, haciéndole tener esperanzas de una buena relación luego conyugal. Pero luego, después del nacimiento del niño, ella se hiciera fría y cerrada, no demostrando ninguna emoción y José Luiz, temperamento ardiente y romántico, justificaba con esa actitud su alejamiento cada vez mayor de la intimidad. 

	Sin embargo, era un marido socialmente impecable. Insistió en ser considerado con ella, cumpliendo con sus deberes como cabeza de familia. La acompañaba en visitas regulares. Y los martes, siempre estaba en casa para la velada habitual, donde después de la parte literaria y musical, se servía vino y licor, dulces y café, los hombres iban al salón de fumar, mientras que las mujeres hablaban y los jóvenes se entretenían en juegos de salón. Invariablemente, entre las diez y diez y treinta, los amigos y la pareja se despedían en la puerta agradeciéndoles su presencia, invitándolos a la semana siguiente. 

	María Helena supo recibir con hidalguía, y José Luiz estaba orgulloso de su clase y finura, de su buen gusto, arreglando todo con lujo y distinción. 

	Además, era una excelente pianista, habiendo estudiado incluso en Francia y, esto, siempre muy solicitada a que tocara en estas veladas. Aunque solo tocaba los clásicos, los eligió con mucho gusto y siempre fue muy aplaudida. 

	De vez en cuando ellos retribuían apareciendo a las veladas de algunos amigos, por reciprocidad. Siempre fueron bien recibidos, no solo por la posición social que ocupaban con la clase, sino también por su paciencia y la delicadeza con la que se comportaron. Fueron vistos por todos como una pareja modelo de alegría y buen tono. 

	José Luiz todavía se sentía emocionado. Despidió al criado que lo estaba esperando en silencio, después de haber preparado la cama y arreglado su traje de dormir. Mientras se preparaba para irse a la cama, su corazón latía constantemente, recordando los últimos acontecimientos. 

	Se acostó, pero su excitación no le permitió conciliar el sueño. 

	Cuando la noticia de la muerte de Suzane llegó a su conocimiento, una enorme sensación de pérdida de lo abrumó. Jamás había considerado la posibilidad de que ocurriera. Suzane era la alegría, la vida misma. ¿Cómo pudo haberse convertido en un cadáver frío y muerto, para nunca regresar? 

	Se sintió disgustado al pensar en ello, pero la presencia de Luciana lo había despertado en nuevas emociones. Ella era muy diferente a sus dos hijos. 

	Juan Henrique era frío y distante con su madre, y su relación con él era seca y disciplinaria. Solo se mostró tocado en su amor por su madre.

	Estaba celoso en su cariño, muy apegado a ella con quien mostraba mucha afinidad. María Lúcia era muy tímida y poco comunicativa.

	Siempre obedecía sin quejarse y se sonrojaba por nada, y si alguien mencionaba eso en particular, no contenía las lágrimas. Su madre era enérgica con ella, eligiendo su atuendo, su peinado, todo, y estaba muy irritada cuando le preguntaba sobre cualquier tema y la veía indecisa y sonrojada sin saber qué responder. Acostumbraba comentar con el marido las cualidades del hijo, tan inteligente, seguro y siempre teniendo una buena respuesta a todo y su disgusto con respecto a la hija que, a pesar de no ser una joven fea (incluso era bonita), no tenía buen gusto, clase y poca inteligencia. 

	José Luiz la escuchó y asumió su papel de padre, recordando la corta edad de la niña y su esperanza de que con el tiempo mejoraría. A él tampoco le gustaba verla confundida y avergonzada, apagada y siempre en un segundo plano. 

	Luciana no era como ellos. Tenía sus propias ideas, era culta sin ser pedante ni indiferente, cariñosa sin ser melosa, inteligente, diciendo cosas que le habían hecho reflexionar. Verdades de las que nunca se había dado cuenta antes. 

	Se sintió enormemente atraído por ella. Le gustaría decirle al mundo que esa hermosa criatura era su hija, pero reconoció que no podía hacer eso. Sin embargo, quería darle todo lo que pudiera, pensando en lo que había negado tanto a Suzane como a ella misma en el pasado. 

	José Luiz se removió en la cama buscando una posición más cómoda. Compraría una hermosa casa en un lugar agradable y la decoraría; le daría a Luciana una buena asignación para mantenerse con el lujo y la riqueza que se merecía. Quizás, le daría bienes que podrían garantizarle un buen ingreso por el resto de su vida. 

	Era lo mínimo que podía hacer por ella, después de todo lo que había soportado. 

	Ya amanecía cuando José Luiz finalmente logró conciliar el sueño.

	 

	 

	 


CAPÍTULO 2

	 

	 

	 

	Sentada al piano, María Helena recorría las teclas con los dedos ágiles, sacando sonidos armoniosos del instrumento que llenaba el aire en la hermosa sala de estar. Sentía el corazón oprimido por un sentimiento abrumador y desesperado, que la llenó de abatimiento y tristeza. 

	En estos momentos, recorría a la música, tratando de ventilar con ella sus emociones, reprimidas y escondidas bajo el barniz de las conveniencias.

	Se sintió muy sola. Se había casado por amor. José Luiz había representado su propia razón de vivir. Su risa franca y dulce, sus ojos verdes y opulentos, sus besos cálidos y delicados, su elegancia natural, su porte orgulloso y sus modales encantadores, la habían conquistado desde el primer día. 

	Educada de forma estrictamente disciplinada, trató de ocultar sus sentimientos como si fuera vergonzoso amar o desear ser amada. Sin embargo, él la cortejó y ella se sintió inmensamente feliz. Casarse con él era todo lo que podía esperar. Fue con su corazón cantando de alegría que dio el “sí” el día de su boda y sus ojos se llenaron de lágrimas de felicidad. 

	La amabilidad, las atenciones, la delicadeza de su marido la hacían aun más feliz, y María Helena se había dejado caer sobre las alas de su sueño, pretendiendo haber conquistado el paraíso en la Tierra. 

	Sin embargo, gradualmente se dio cuenta de que su esposo no mostraba el mismo interés que los primeros días. Era natural, pensó. Había oído decir, a través de personas mayores y con más experiencia, que, en el matrimonio, con el paso del tiempo, la pasión inicial da paso a la amistad y a un hogar donde el amor se acostumbra a la vida cotidiana, madurando. Pero, su percepción de una mujer apasionada le estaba haciendo notar que, bajo las atenciones del hombre con cortesía, no había la calidez que le gustaría.

	Cuando José Luiz se acercaba, María Helena se sentía estremecer. Su corazón latía más fuerte, deseosa que él la abrazase y besase. Tremía al pensarlo, sintió una ola de calor envolver su cuerpo,

	Sin embargo, se dominaba, luchando contra la emoción, buscando no demostrar lo que iba en su alma, al darse cuenta de que José Luiz era indiferente, que parecía no sentir ninguna emoción con su proximidad. 

	La mujer debe ser pasiva, pensaba. Dios no quiera que José Luiz llegue a darse cuenta de su pasión oculta, su amor incontrolado. Sería humillante, indigno. 

	Y ella continuaba aparentando indiferencia, con la esperanza de que él demostrase su amor, para ser capaz de aceptar sus caricias y aun así seguir luchando para no aparecer antes él, como una mujer venal y apasionada. 

	Poco a poco, María Helena vio a José Luiz alejarse de ella, quien se tragó su decepción, su sufrimiento, sofocó sus deseos y trató de mostrar su indiferencia. Sin embargo, si ella podía controlar esto, su corazón esperaba con verdadera ansiedad los días en que José Luiz buscaba su habitación. En esas ocasiones trataba de engañarse sintiendo sus besos y sus caricias, pensando que la amaba, pero que esa era la forma de amar en el matrimonio, y que debía contentarse con eso, dejando a un lado sus ilusiones. José Luiz fue formal y no la dejó unirse a su vida interior. A menudo lo sorprendía con la mirada perdida en la distancia, el aire triste y el rostro demacrado. Ella sentía que su esposo estaba sufriendo, sospechaba que tenía un problema, pero con él nunca se abrió, no dijo nada. Además, cada vez que quería estar más cerca de él, para tratar de ser más íntimo, José Luiz cortésmente rehuyó.

	María Helena había sentido, poco a poco, que la barrera que existía entre ellos se había incrementado, y no supo modificar esta situación. Comprendió, al fin, que el marido no la amaba. ¿Cuándo habría dejado de amarla? No lo sabía. Tenía miedo de preguntarse si alguna vez la había amado. Y prefirió creer que él satisfecho sus deseos, se acomodara al matrimonio, como muchas parejas que conocía, dejando solamente la convivencia educada y natural, la tolerancia mutua. 

	A pesar de comprender todo esto, de repetir estos conceptos, María Helena amaba a su esposo. Sufrió su abandono, sintió su indiferencia. Hubo momentos en los que quiso abrazarlo, estar con él, sentir sus brazos envolver su cuerpo, descansar su cabeza en su amplio pecho. Luego, cuando la soledad y el deseo la consumían, se sentaba al piano y tocaba, tocaba. 

	Dejó fluir la emoción con la música y luego se sintió mejor, más serena, en condiciones de seguir manteniendo su aparente indiferencia. A veces, la curiosidad la molestaba. Su esposo no la había estado buscando en meses. ¿Tendría otra mujer fuera del hogar? Esta asombrosa duda la estaba poniendo celosa y la lastimaba profundamente. Se sintió despreciada, rechazada por su esposo, despreciada y encerrada aun más en el orgullo, mostrándose indiferente para que José Luiz nunca notara su dolor. 

	Pero el marido fue muy discreto. Su comportamiento ejemplar nunca le permitiera notar nada, ningún desliz. ¿Se estaba manteniendo todo ese tiempo alejado de las mujeres? Ella lo dudaba, quisiera preguntarle a otra mujer más experimentado; sin embargo, se sintió avergonzada. Nunca tendría el valor de hablar con nadie sobre sexo. 

	Juan Henrique fue su consuelo, su deleite. Desde pequeño le había mostrado su cariño, prefiriéndolo a cualquier cosa. Los dos tenían una gran afinidad. Les gustaban las mismas cosas y a solas con su hijo, María Helena abrió su corazón, mostrando su cariño, dando rienda suelta a sus sentimientos. Él la entendió. Hacía mucho que había notado la frialdad de su padre y lo culpaba por ello.

	Temperamento apasionado, Juan Henrique cubrió a su madre de besos y placeres, queriendo compensar la indiferencia paterna. 

	A Juan Henrique no le importaba mucho su padre. Desde pequeño sintió celos de su madre, y se sintió aliviado cuando su padre se fue para poder expresar libremente su amor por ella. José Luiz era un padre estricto, aunque intentó ser joven. Exigió obediencia y respeto a su hijo, tal como lo habían criado.

	Se dio cuenta de que había una barrera entre él y su hijo, pero no podía entender por qué. Algunas veces, incluso había captado cierta animosidad en sus ojos, cierta aversión. En esos momentos, sintió pena. 

	Pensó: “ese hijo fue concebido sin amor. Como no amo a su madre, él no me quiere a mí.” Intentara acercarse más a él, tratando de interesarse por las cosas que le gustaban; sin embargo, pronto se dio cuenta de que Juan Henrique se cerraba, rechazando su interés. 

	José Luiz se sintió culpable por haber engañado a María Helena, casarse con ella, amar a Suzane. Se alejó de su hijo, aceptando su negativa, al mismo tiempo tratando de decirse a sí mismo que Juan Henrique era su hijo y que necesitaba amar, comprender, ser un buen padre. 

	Pero si José Luiz acaba cumpliendo con todos sus deberes como padre, cuidar de su educación, su salud e incluso su futuro, la barrera entre los dos nunca podría superarse. 

	María Helena suspiró tratando de centrar su atención en la música que estaba tocando. ¡Si tan solo pudiera desterrar la tristeza! Pensó en su hija. ¡Qué aberración! Siempre encerrada en la habitación, de donde había que sacarla casi a la fuerza, callada, con la cabeza gacha, apático e insignificante.

	Al principio, había pensado en alguna enfermedad, de debilidad mental, pero los médicos no encontraron nada. Le diagnosticaron timidez, sensibilidad y temperamento excesivo. Pronto, ella era tan fuerte y controlada, ¡tenía una hija débil y desequilibrada! ¿Por qué le pasaron estas cosas? ¡Tenía ganas de llorar, de morir! 

	Se quedó allí, tocando, tocando, sin parar. Juan Henrique entró en la habitación, colocando sus manos sobre sus hombros y besando su cabello con cariño. 

	– Esa canción es muy hermosa, pero muy triste. Casi me hizo llorar. ¿No preferirías tocar a algo más alegre? 

	María Helena dejó caer las manos a lo largo del cuerpo. Luego se volteó y lo abrazó cálidamente. 

	– Perdón si te entristecí. No tenía ninguna intención. 

	– No me gusta verte triste. También estoy triste –. María Helena sonrió –. No estoy triste – mintió, extendiendo sus labios en una sonrisa.

	– Mejor así. Hay momentos, mamá, que cuando tocas tu música expresas enorme tristeza. Como si estuvieras mal con el mundo. 

	– De cierta forma lo estoy. Este mundo no es un lugar muy feliz. 

	De hecho. Las injusticias, las enfermedades, el dolor, la muerte, nos entristecen. Pero, ¿de qué sirve pensar en ello? No hay remedio. 

	– Hablemos de ti. 

	– No hay nada que decir. 

	¿Cómo fue tu día?

	– Muy bien. Ese proyecto que hice fue destacado por el profesor que me permitió describirlo en detalle a otros alumnos. Al final, recibí muchos aplausos y fue un éxito.

	Los ojos de María Helena brillaron de orgullo. Su hijo sería un gran ingeniero. 

	Me gustaría verlo. No entiendo estas cosas, pero te agradeceré si me explicas. 

	Por supuesto mamá. No lo tengo ahora. Se quedó con el maestro que quiere estudiarlo mejor. Pero estaré encantado de mostrártelo. Tengo muchas ideas nuevas y sé que, con tu buen gusto, no solo podrás apreciar, sino que también ayudar. Todavía tengo que cambiar la cara de nuestra ciudad. Tanta belleza natural y tan poca preocupación por nuestra arquitectura e incluso la falta de higiene en las calles, lo que es una pena. 

	– Estoy totalmente de acuerdo – dijo María Helena con satisfacción. 

	– Es necesario cuidar nuestras calles, proveer su limpieza. Nadie puede caminar a pie sin correr el riesgo de hundir las botas en el barro o en el excremento de los animales. Estamos en el siglo XX. Otros países de Europa tienen calles limpias, edificios bien construidos y bien mantenidos. ¿Por qué no podemos hacer lo mismo? 

	En Europa, la gente no tira basura en las calles. Aquí, lo hacen no solo los sirvientes o los negros, sino también la élite. Es una lástima. 

	Voy a luchar contra eso. Haré que esta ciudad sea civilizada. Ya verás. 

	– No será fácil, pero creo que lo harás. Fuiste hecho para comandar, sabes hacer las cosas. 

	– Te tengo a ti que me estimulas. 

	– ¡Doña María Helena! 

	María Helena se volteó. 

	¿Qué pasa, Amélia? 

	– Es la niña, señora.

	– ¿Qué tiene? – Preguntó María Helena, disgustada. 

	– Hoy aun no ha salido de la habitación. No quería almorzar e incluso ahora fui a invitarla a una merienda y ella se negó a abrir la puerta. Se encerró allí. 

	María Helena se puso de pie tratando de contener su irritación. 

	– Me dijo que no quería almorzar porque no se sentía bien del estómago.

	– ¿Habría empeorado? 

	– No lo sé, señora. No quería abrirme la puerta. Ella incluso puede estar enferma. Será mejor que vaya a verla usted misma. 

	Con un suspiro molesto, María Helena se dirigió a la habitación de su hija. 

	Tenía que ser paciente con ella, según recomendara el médico, pero su infantilismo tenía la capacidad de irritarla. Llamó a la puerta, diciendo con voz enérgica: 

	– Abre la puerta, María Lúcia. Déjame entrar. 

	Entonces se abrió la puerta y apareció el rostro de María Lúcia. María Helena entró y cerró la puerta.

	– ¿Qué sucedió? ¿Sigues usando tu camisón? ¿Está enferma? 

	La niña bajó la cabeza y no dijo nada. María Helena continuó: 

	– Ni siquiera pareces una mujer. Tan descuidada. Mira el desorden en esta habitación, se parece más a una choza. Esto no puede continuar así. Después de todo, niña, ¿estás enferma o no, ¿responde? 

	– No – balbuceó, temblando.

	 – ¿No tenías dolor de estómago por la mañana? 

	– Lo tuve, pero ha pasado.

	– Entonces, vístete de inmediato y baja a comer algo. Y no te demores como siempre –. Fue al armario y tomó las piezas: – Póntelas. Prepárate. Odio tu descuido. Adelante, chica, no te demores, te estaré esperando. 

	Con un suspiro incómodo, María Helena salió de la habitación. Esa era una cruz en su vida. Qué mal había hecho para merecer una hija tan insignificante.

	María Lúcia miró con tristeza la ropa que su madre había dispuesto en la cama. Sintió la necesidad de destrozarlos. Sin embargo, se contuvo. Tenía ganas de gritar, decir que no se iba a poner nada de eso, que quería quedarse en su habitación, donde pudiera desahogar su fantasía, imaginarse siendo lo que quería, donde no se sonrojaba por nada y siempre sabía qué hacer.

	Soñaba con ser fuerte, hermosa, con personalidad. En la intimidad de su habitación, era que se imaginaba reaccionando, apareciendo ante todos altiva, hermosa, dominante; cuando su madre, mirándola con admiración, la presentaba a sus amigos, hablando de ella con la misma frecuencia y con el mismo fervor con que se refería a Juan Henrique.

	María Lucía, mecánicamente, recogió la ropa de la cama y se la puso. No le gustaron esas piezas. Pensó que eran horribles.

	Se miró en el espejo y no le gustó. Se sintió avergonzado. Nunca sería hermosa, elegante y segura con su madre. Era fea, torpe, estúpida, insignificante.

	Se peinó y lo ató con una cinta. Se miró de nuevo y arrancó la cinta. Estos adornos se ven muy bien en chicas guapas.

	En ella, era ridículo. Hizo la trenza habitual y la sujetó en la nuca con clips.

	Finalmente bajó. Su madre la esperaba en la puerta del comedor. La miró de pies a cabeza, pero no dijo nada.

	– Me veo horrible – pensó María Lúcia sintiéndose más desamparada.

	– Siéntate para tomar su merienda. Ya eres lo suficientemente adulta para saber lo que tiene que alimentarte a sí misma. No veo la necesidad de que doña Amélia necesite molestarse por tus caprichos. Cuidado con esa taza, ¿no ves que la vas a dejar caer?

	María Lúcia, que se sentó a la mesa y chocó con la taza, trató de sostenerla y falló. Se hizo añicos en el suelo. La niña se puso de pie, sobresaltada. Su rostro estaba teñido de un intenso rubor.

	– ¿Viste lo que hiciste? – Dijo María Helena nerviosa –. Y no me mires con esa cara de tonta. ¡Por el amor de Dios! ¿Hasta cuándo tendré paciencia contigo?

	María Lúcia temblaba sonrojada y luchaba por contener las lágrimas que ya habían comenzado a rodar por sus mejillas.

	María Helena estaba al borde de sus nervios:

	– Llora ahora, ¡no! Eso no. Vamos. Siéntate ahí. Vas a tomar esta merienda de todos modos. Amélia, tráete otra taza. Afortunadamente, este no era el juego. Para ella, ¡nunca pongas nada en el juego, por favor! Esa. Esa está bien.

	Ahora pon el café con leche y pon el pan y la mantequilla en el plato. Ahora come –. María Lucía, sentada, tensa, luchando por calmar las lágrimas, manos temblorosas, tomó la taza y se la llevó a los labios. Estaba muy avergonzada. Ella era inútil, era una carga para su madre, una carga desagradable que se lleva de mala gana. Ella quería morir. Allí estaba la madre, esperando, y tomó un sorbo de café con leche. Estaba amargo como la hiel, pero aun así se lo tragó.

	– Come pan. Necesitas alimentarte.

	Cogió el pan y se metió un trozo en la boca. No se sentía a gusto, pero aun así masticaba un trozo.

	María Helena estaba satisfecha.

	Amélia, quédate aquí y si no come todo, avísame. Estoy exhausta.

	Voy a descansar un poco.

	María Lucía no dijo nada, siguió lentamente con la leche, con el pan, mezclado con el sabor salado de las lágrimas que, por mucho que luchara, no podía evitar.

	 

	 

	 

	 

	 


CAPÍTULO 3

	 

	 

	 

	 

	En los días que siguieron, José Luiz regresó varias veces a la casita del suburbio para ver a su hija.

	Cuanto más hablaban, más crecía en él la admiración y el respeto por Luciana. La niña tenía un carácter bien formado y sus propias ideas. Fue con cariño que buscó una casa para comprar. Quería rodearla de lujo y comodidad.

	Con la intención de borrar cualquier resentimiento que la joven pudiese guardar del pasado. Mostrar su mejor lado, conquistando su admiración, la estima. 

	Tenía la intención de adquirir una mansión en Glória, pero Luciana se negó.

	Preferí una casa más sencilla. También se negó a dejar de trabajar. Era maestra en el colegio San Antônio. Le gustaba su trabajo y quería continuar.

	– No hace falta – argumentó José Luiz, aborrecido –. Soy tu padre, te cuidaré como tienes derecho. Tendrás suficiente dinero para vivir muy bien –. Luciana clavó sus hermosos ojos brillantes en su padre, diciendo con firmeza:

	– El trabajo puede no ser solo el dinero que obtienes por hacerlo.

	Puede ser otra cosa. Enseñar a los niños a ver la vida, mostrarles las bellezas del conocimiento, despertar su espíritu para siempre, para la participación útil y activa en la sociedad es una satisfacción que no tiene precio, que he optado por ser voluntaria y que no pretendo dejar.

	José Luiz se admiraba a sí mismo. Para él, el trabajo siempre había sido una carga desagradable que solo soportaba las ganancias que producía.

	– Pero ahora no es necesario. Puedes participar en cosas más interesantes.

	Tienes tu tiempo libre para hacer lo que quieras –. Luciana sonrió alegremente:

	– Yo quiero enseñar Está claro que yo, con la gente pobre, valoro el dinero que obtengo por mi trabajo. Sin embargo, cuando estoy dentro del aula, me olvido de todo. Delante de los niños, observándolos, despertando al conocimiento, mostrándoles la perfección de la naturaleza, la belleza de la vida, enseñándoles a desarrollar todo el bien que guardan en su corazón, me siento muy feliz. Me gusta hacer eso. No podría vivir en la ociosidad, entre una noche y otra, el salón de moda o la vida social. La oportunidad de vivir es muy importante para mí para dedicar mi tiempo a la inutilidad. Todo se mueve en el Universo, generando equilibrio y progreso. Quiero vivir en armonía con él. El trabajo es para mí como el aire que respiro.

	José Luiz la miró sin comprender.

	– Nunca escuché de tales conceptos. ¿No estás siendo muy severa contigo misma, privándote de las alegrías a las que tienes derecho?

	– No entendiste lo que dije. Mi alegría también está en mi trabajo. No es una carga, sino un placer. Un placer de tomar parte de mi tiempo, lo que no implicará que yo tengo otras actividades

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
