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zet je leven op het spel
 
In een verlaten schoolgebouw wordt het lichaam van een Zweedse televisieberoemdheid gevonden. Hij is vastgebonden op een stoel in een hoek van het klaslokaal, op zijn rug zit een lijst met vragen vastgeniet, en hij is door het hoofd geschoten.
Het is het begin van een reeks moorden op mediapersoonlijkheden, die hun gebrek aan kennis met de dood moeten bekopen. In een gewaagd interview fulmineert de nog onbekende moordenaar tegen de onnozelheid in de media. Gerechtspsycholoog Sebastian Bergman daagt hem daarom op zijn beurt uit tot een intellectuele krachtmeting. Een krachtmeting waarmee hij zijn leven op het spel zet.
 
van de makers van the bridge
 
‘Het Zweedse duo Hjorth Rosenfeldt levert hoge kwaliteit. Intelligent en genadeloos spannend.’ – **** VN Detective & Thrillergids




Michael Hjorth (Visby, 1963) is een van de grootste Zweedse filmproducenten en schrijft voor televisie, film en theater. Hans Rosenfeldt (Borås, 1964) is scenarioschrijver voor The Bridge en andere succesvolle Scandinavische dramaseries.
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X
Geachte hoofdredacteur Källman,
 
Al jaren lees ik uw blad. Eerst als fysieke krant, maar sinds een paar jaar via internet. Ik ben het niet altijd met uw opvattingen eens en heb af en toe mijn vraagtekens bij zowel uw keuze van onderwerpen als de invalshoek bij de artikelen, maar meestal beleefde ik toch wel een zeker genoegen aan uw product.
	Nu voel ik me echter genoodzaakt u als verantwoordelijke voor deze publicatie de vraag te stellen: waarom wordt in uw blad pure stupiditeit verheerlijkt? Wanneer is besloten je reinste domheid onder de aandacht te brengen en niet slechts tot norm te verheffen, maar zelfs tot iets nastrevenswaardigs en benijdenswaardigs?
	Waarom schrijven jullie over en bieden jullie ruimte aan mensen die niet eens weten in welk jaar de Tweede Wereldoorlog is uitgebroken, die zelfs de meest elementaire kennis van wiskunde ontberen en die bij het spreken slechts in uitzonderingsgevallen een volledige zin kunnen produceren? Mensen wier enige talent is dat ze hun lippen kunnen tuiten op zogeheten ‘selfies’ en wier enige verdienste is dat ze zich publiekelijk te schande hebben gemaakt door met elkaar naar bed te gaan in een van die realityseries waarmee onze televisiezenders avond aan avond worden overspoeld.
	In mijn werk kom ik heel wat jongeren tegen. Fatsoenlijke, intelligente, geëngageerde, ambitieuze jonge mensen, die meedoen aan het publieke debat, kennis vergaren, kritisch denken en zich ontwikkelen, om uiteindelijk een interessante, uitdagende baan te krijgen en een bijdrage te leveren aan de samenleving. Jongeren die iets willen. Iets kunnen.
	Díé zou u ruimte moeten geven. Díé zou u ten voorbeeld moeten stellen. Niet die empathieloze, egoïstische, op hun uiterlijk gefixeerde wezentjes die met oud ijzer in hun tong en een lichaam vol vulgaire tatoeages lopen te pronken met hun lage iq en hun niet-bestaande algemene ontwikkeling.
	Dus ik herhaal mijn vraag en zie uit naar uw antwoord in de krant: wanneer is besloten je reinste domheid onder de aandacht te brengen en niet slechts tot norm te verheffen, maar zelfs tot iets nastrevenswaardigs en benijdenswaardigs?
 
Met vriendelijke groet,
Cato de Oudere



X
‘Dertig seconden. Je tijd gaat nu in.’
	Mirre hoorde het metalige klikje waarmee de stopwatch startte bijna niet meer. Hoe lang zou dit doorgaan? Wat had de man gezegd?
	Hij zou zestig vragen stellen.
	De hoeveelste was dit? Mirre had geen idee. Het leek wel alsof ze al een eeuwigheid bezig waren. Hij probeerde nog steeds te bevatten wat er was gebeurd.
	‘Wil je de vraag nog een keer horen?’
	De man zat vlak bij hem.
	Aan de andere kant van de tafel.
	Zijn stem was rustig en laag.
	De eerste keer dat Mirre die stem had gehoord was ruim twee weken geleden, toen ze elkaar aan de telefoon hadden gesproken. De man had gebeld en zich voorgesteld als Sven Cato, freelancejournalist. Hij wilde hem interviewen. Of liever: een portret van hem schrijven. Mirre had wel niet gewonnen, maar hij was een van de deelnemers die de meeste aandacht in de pers en de sociale media hadden gekregen. Mensen hadden zich, op basis van wat ze van hem hadden gezien, een mening over hem gevormd. Sven wilde dat beeld een beetje uitdiepen. Andere kanten van hem laten zien, de mens achter de man. Konden ze een afspraak maken?
	Dat hadden ze gedaan. In het Kurhotell. Sven had hem getrakteerd op een lunch. Ze hadden besloten allebei een biertje te nemen, hoewel het gewoon een dinsdag was, en pas even na halftwaalf. Maar het was zomer. Hij had vrij. Sven had een opnameapparaatje tussen hen in op tafel gezet en was begonnen met vragen te stellen. Mirre had antwoord gegeven.
	Nu vatte de man zijn zwijgen blijkbaar op als een ja.
	‘Tot welke woordsoort behoren woorden die bepaalde betrekkingen tussen mensen, dingen en plaatsen aanduiden, bijvoorbeeld “op”, “van”, “voor” en “in”?’
	‘Weet ik niet,’ zei Mirre, en hij hoorde zelf hoe uitgeput zijn stem klonk.
	‘Je hebt nog tien seconden bedenktijd over.’
	‘Ik weet het niet! Ik kan die stomme vragen van jou niet beantwoorden!’
	‘Volgende vraag: hoe heette het vlaggenschip van Christoffel Columbus toen hij in 1492 Amerika ontdekte? Dertig seconden. Je tijd gaat nu in.’
	Klik.
	De stopwatch begon weer af te tellen.
	Het interview was goed gegaan. Sven was wel net zo oud als Mirres vader, of nog ouder, en wist niet goed waar hij het over had, maar hij was oprecht geïnteresseerd, leek het. Leuk om mee te kletsen. Toen Mirre terugkwam van de wc, had Sven nog een biertje voor hen allebei besteld.
	Daar had vast iets in gezeten. In dat tweede biertje. Hij had er vast iets in gedaan, want kort daarna begon Mirre zich een beetje beroerd te voelen. Hij verloor zijn concentratie en voelde zich slap.
	Sven had aangeboden hem naar huis te brengen.
	Ze waren het restaurant uit gegaan en naar de parkeerplaats gelopen.
	Daarna was hij hier wakker geworden.
	Met zijn hoofd op het harde tafelblad.
	Hij was moeizaam gaan zitten en het had een paar seconden geduurd voordat hij besefte dat hij niets zag. Toen hij probeerde weg te halen wat er voor zijn ogen zat, ontdekte hij dat hij zijn handen maar een paar centimeter kon bewegen. Er klonk een rammelend geluid toen hij het probeerde.
	Een ketting. Handboeien.
	Hij was gaan schreeuwen en had aan de boeien gerukt, maar zweeg toen hij de bekende stem hoorde.
	‘Niemand kan je horen en je kunt jezelf niet losmaken.’
	Meer geschreeuw. Wat gebeurde er? Waar was hij in godsnaam mee bezig? Hij dreigde en smeekte. Dreigde vooral.
	‘Rustig maar. Je kunt hier over een goed halfuur weg zijn. Als je een voldoende haalt, welteverstaan.’
	‘Hoezo een voldoende?’ had Mirre gevraagd. ‘Waarvoor?’
	Zestig vragen.
	Dertig seconden bedenktijd per vraag.
	Een derde van de antwoorden moest goed zijn.
	‘Wat gebeurt er anders?’ had Mirre gevraagd.
	‘Laten we beginnen,’ had de man gezegd die waarschijnlijk helemaal geen Sven Cato heette. ‘Vraag 1. Wat betekent de afkorting nato? Dertig seconden. Je tijd gaat nu in.’
	De klik waarmee de stopwatch aanging, werd gevolgd door een zachter, maar sneller geluid waarmee de seconden wegtikten.
	Bij de eerste tien, vijftien vragen had Mirre helemaal niet opgelet. Hij bleef aan zijn boeien rukken, vragen waar de man in godsnaam mee bezig was en wat hij wilde, dreigen dat hij het hem betaald zou zetten, beloven dat hij hem alles zou geven wat hij wilde als hij hem maar liet gaan.
	Dreigen en smeken.
	De man had zich niet van de wijs laten brengen. Met dezelfde kalme stem had hij zijn vragen gesteld, de stopwatch gestart, gevraagd of hij de vraag moest herhalen en op antwoord gewacht. Na een tijdje had hij er zakelijk op gewezen dat de kans om een voldoende te halen een stuk kleiner werd en dat Mirre er verstandiger aan deed om zich een beetje beter te concentreren en hem een beetje minder te bedreigen.
	Dus Mirre begon te luisteren.
	‘Wat is een priemgetal?’
	‘Welke dieren horen bij The Big Five?’
	‘In welk decennium ontstond het eiland Surtsey voor de zuidkust van IJsland?’
	‘Hoe heet de si-eenheid die wordt gebruikt om lichtsterkte te meten?’
	Ongeveer halverwege was het tot Mirre doorgedrongen dat het ritselde wanneer hij bewoog. Plastic. Hij zat op plastic. Een zacht kussen, ingepakt in plastic. In de wereld van Mirre konden daar maar twee redenen voor zijn.
	De ene was dat het kussen nieuw was.
	De andere dat iemand het wilde beschermen.
	Tegen vlekken. Druppels. Bloed.
	Met een flinke adrenalinestoot besloot hij dat hij dit zou fiksen. Hij zou die klootzak eens wat laten zien. Hij probeerde te luisteren, probeerde te denken. Hij moest een voldoende halen.
	‘In welke Amerikaanse staat ligt de stad Chicago?’
	‘Wat is het chemische symbool van fosfor?’
	‘Wie volgde Oscar i op als koning van Zweden?’
	De ene vraag na de andere, met dezelfde rustige, lage stem. Mirre wist er verdomme niet één…
	‘Laatste vraag: tot welke familie behoort de veelvraat?’
	Klik.
	Welke familie? Hoezo familie? Mirre wist hoe een veelvraat in het Engels heette. Wolverine. Hij had elke Marvel-film gezien die er was. Maar familie?
	‘Wil je dat ik de vraag herhaal?’
	‘Nee.’
	Stilte. Het zachte, snelle getik. Klik.
	‘De tijd is om. Laten we eens kijken…’
	Mirre zuchtte en legde zijn voorhoofd op tafel. Hij had er nooit van z’n leven twintig goed. Zoveel vragen had hij niet eens beantwoord.
	Hij hoorde de man tegenover hem opstaan. Mirre tilde zijn hoofd een klein stukje op van de tafel en volgde hem door naar hem te luisteren. Hij leek dichterbij te komen. Opeens voelde Mirre iets kouds, iets metaligs tegen zijn voorhoofd.
	‘Je hebt een onvoldoende,’ zei de man, die inderdaad niet Sven Cato heette. Mirre kon zijn hoofd niet eens wegtrekken voordat de perslucht van het verdovingspistool de pin wegschoot, die onmiddellijk het voorhoofdsbeen doorboorde en de hersenen binnendrong.



X
Haar hele leven was ze omringd geweest door leugens. Onzichtbare leugens. Meer dan dertig jaar waren de schaduwen er geweest zonder dat ze ze had ontdekt. Maar nu niet meer. Nu zag ze ze overal. Ze stuitte erop waar ze ook ging.
	Leugens en bedrog.
	Niemand had haar de waarheid verteld.
	Niemand.
	Anna niet, Valdemar niet, Sebastian niet.
	Haar moeder, haar vader en haar vader.
	Nu weigerde ze hen echter nog als haar familie te beschouwen. Dat was te liefdevol. Dat gunde ze hun niet. Nu waren het alleen nog mensen met een naam, meer niet.
	Anna. Valdemar. Sebastian.
	Beetje bij beetje waren er barsten in haar leven gekomen. Een politieonderzoek naar economische delicten had ertoe geleid dat Valdemar was gearresteerd. In het begin nam ze aan dat hij onschuldig was, slachtoffer van een misverstand. Het was per slot van rekening haar vader. Maar hij bekende. Het was of de grond onder haar voeten wegzonk.
	Toen kon ze nog niet vermoeden dat het nog veel erger zou worden.
	De werkelijke afgrond opende zich toen ze erachter kwam dat Valdemar niet haar biologische vader was. Van die onthulling was ze helemaal kapot. Koortsachtig probeerde ze de waarheid te achterhalen. Ze vroeg het Anna op de man af, maar had nooit verwacht dat die zo goed zou kunnen liegen.
	Ze verzon een vader.
	Een dode man.
	Weer een leugen.
	Vanja kon nog wel begrijpen waarom ze over Valdemar had gelogen. Begrijpen en zelfs waarderen. Hij was in alle opzichten haar hele leven echt haar vader geweest. De beste die ze zich kon voorstellen. Waarom zou Anna hem haar ontnemen? Waarom zou ze die relatie nodeloos verstoren?
	Maar daarna? Toen ze wist wie hij was, of beter gezegd: wie hij niet was. Waarom ging Anna toen door met liegen? Waarom onthield ze haar toen nog de waarheid? Dat was niet uit te leggen, te verdedigen of te begrijpen, en het gevolg was dat er een ijzige kilte tussen hen ontstond. Een emotionele permafrost, waarvan Vanja niet de minste behoefte had die te ontdooien.
	Zíj had niet gelogen.
	Zij was onschuldig.
	Maar toen, terwijl alles om haar heen al wankelde, was Sebastian Bergman opeens uit de schaduw gestapt.
	Hij was haar vader.
	Daarom was hij weer bij de Nationale Recherche gaan werken.
	Zijn motief was glashelder. Al zijn daden hadden slechts één doel: nader tot haar komen, haar vriend worden.
	In de nacht na de bruiloft van Billy had hij haar wakker gemaakt. Ze sliep nog half toen hij zei dat hij haar iets moest vertellen, en nee, het kon niet wachten. Ze wist niet goed wat ze had verwacht toen ze naast hem op het onopgemaakte bed ging zitten, maar zeker niet wat ze toen te horen kreeg.
	‘Ik ben je vader, Vanja,’ had hij gezegd, en hij had haar handen vastgepakt.
	Hij had zich in elk geval de moeite getroost het met enig medeleven te vertellen. Hij probeerde zo lief mogelijk te zijn. Hij legde uit hoe hij het had ontdekt en dat hij, toen hij het eenmaal wist, haar relatie met Valdemar niet wilde verstoren, dat Anna hem had verboden het Vanja te vertellen, dat hij desondanks altijd het beste met haar voor had gehad.
	Hij leek oprecht.
	Dat waardeerde ze, maar het veranderde eigenlijk niets. Bedrog was bedrog.
	Ze hadden met haar leven gespeeld, zoals in die film met Jim Carrey, The Truman Show. Het was allemaal theater en iedereen had toneelgespeeld behalve zij.
	Ze had er altijd een eer in gesteld rationeel en logisch te zijn, maar nu had ze geen houvast meer. Het was alsof ze zich in een huis bevond waarin elke deur op een doodlopende straat uitkwam. Hoe ze ook zocht, ze kon er niet uit.
	Ze had zich twee weken ziek gemeld, had in haar flat gezeten en geprobeerd haar emoties onder controle te krijgen. Het had niet geholpen, maar haar hooguit doen beseffen hoe eenzaam ze was.
	Haar leven lang had ze al haar energie in twee dingen gestoken: haar werk en haar familie.
	Een goede rechercheur zijn.
	Een goede dochter zijn.
	En toen was er die man die opeens haar vader bleek te zijn. Haar twee werelden kwamen in botsing. Nergens kon ze aan de gedachten daaraan ontkomen. Toch was dat wat ze nodig had.
	Ze moest een leven krijgen voorbij de schaduwen.
	Een eigen leven. Haar leven.
	Ze had alleen geen idee hoe.



X
Normaal gesproken, wanneer er bijna tweehonderd leerlingen rond de kluisjes langs de muren dromden, heerste hier een heel ander geluidsvolume. Afgelopen donderdag was de vakantie echter begonnen, en nu was Lise-Lotte González alleen in de stille school. Er was wat administratief werk blijven liggen in de weken vlak voor het einde van het schooljaar, en ze had besloten er zo lang te blijven als nodig was om het in te halen, zodat ze daarna met een gerust geweten vrij kon zijn. Gisteren was ze slechts een paar uur op kantoor geweest – daarna had het mooie weer haar naar buiten gelokt – maar vandaag had ze besloten in elk geval tot vier uur te blijven.
	Ze vond het eigenlijk helemaal niet erg om haar vakantie een week of twee op te schorten. Het was heerlijk om geconcentreerd te kunnen werken zonder dat de telefoon ging, collega’s hun hoofd om de deur staken en de mailbox volliep.
	Tegen tweeën laste ze een welverdiende pauze in. Ze liep de lege lerarenkamer in, kookte water in de waterkoker en maakte een kop Nescafé. Ze wroette wat in de laden onder het aanrecht en vond een oud pakje biscotti. Dat ging er wel in.
	Na de korte koffiepauze besloot ze nog een rondje door de school te lopen. Ze hield ervan om door de pas gerenoveerde lokalen van haar school te dwalen. Zo voelde ze dat: als ‘mijn school’. Dat was het natuurlijk niet. De Hildingskola was de laatst geopende school van de Donner-groep voor Bijzonder Onderwijs, voor de klassen 6 tot en met 9.
	Het ging prima met de school. Voldoende instroom van leerlingen, goede reputatie, alle docenten waren bevoegd en bij de nationale toetsen hadden de kinderen ver boven gemiddeld gepresteerd. Dus Lise-Lotte nam aan dat het bestuur er geen moment spijt van had gehad dat ze haar tot hoofd van de school hadden benoemd.
	Ze liep de hoek om en kwam in de gang waar vooral natuurwetenschappelijke vakken werden gegeven. Lise-Lotte bleef staan. Een van de witgelakte deuren, die allemaal onverhoopt het hele schooljaar hadden doorstaan zonder te worden beklad, stond half open. Hij zou op slot horen te zitten, omdat er chemicaliën, zuren, gasflessen en andere dure en gevaarlijke zaken in die lokalen lagen.
	Ze wilde de deur dichtdoen en afsluiten, maar wierp nog een haastige blik naar binnen.
	Wat was dat?
	Ze deed de deur helemaal open. Jawel, ze had het goed gezien. Links van het smartboard zat iemand met ontbloot bovenlijf, met de rug naar het lokaal.
	‘Hallo!’
	Geen reactie. Lise-Lotte ging een stap naar binnen.
	‘Hallo, wat doe je daar?’
	Nog steeds geen antwoord. Niets wees erop dat de man die daar zat haar zelfs maar had gehoord. Was hij onder invloed van iets? Naar zijn houding op de stoel te oordelen was hij bewusteloos of toch in elk geval diep in slaap.
	Lise-Lotte liep tussen de tafels door waar de stoelen keurig ondersteboven op stonden, in afwachting van het nieuwe schooljaar, dat over acht weken zou beginnen.
	‘Wat is er aan de hand? Hoor je me?’
	Het was een jongeman, zag ze nu. Goed getraind. Met tatoeages. Maar wat had hij op zijn hoofd? Een puntmuts of zo? En wat zat daar op zijn rug? Als hij dronken of stoned of bewusteloos was, hoopte Lise-Lotte dat hij dat niet was geworden van iets wat hij in het scheikundelokaal had gestolen. Het zou niet best zijn als een jongere uit het dorp had ingebroken en zichzelf in haar school had gedrogeerd of vergiftigd.
	Lise-Lotte bleef weer staan. Op haar voorhoofd een verbaasde rimpel. Nu zag ze wat er op de rug van de man zat.
	Twee velletjes papier.
	a4-formaat.
	Met iets erop geschreven. Bloedvlekken waar ze met grote nietjes op de blote huid waren bevestigd. Toen Lise-Lotte de laatste stappen naar de jongeman toe zette, vermoedde ze het ergste. Ze boog zich voorover om zijn gezicht te bekijken.
	Als de starende ogen haar niet al duidelijk hadden gemaakt dat de jongeman dood was, dan liet het ronde gaatje in zijn voorhoofd daar nu geen twijfel meer over bestaan.



X
Vanja zat op de bank in Torkels kamer op hem te wachten.
	Zij was vroeg of hij was laat. Waarschijnlijk het eerste. Torkel stond bekend om zijn stiptheid. Ze betrapte zichzelf erop dat ze nerveus was, al begreep ze niet waarom.
	Torkel wist het al van Sebastian. Ze had het hem verteld toen hij belde om te vragen hoe het met haar ging. Hij wist niet waarom ze zich ziek had gemeld. Dacht waarschijnlijk dat ze een griepje of zo had, dat wel weer over zou gaan. Hij had natuurlijk verbaasd gereageerd, maar ook begrijpend en had gezegd dat ze alle tijd moest nemen die ze nodig had en dat ze wist waar hij was als ze met iemand wilde praten.
	Daar had ze nu behoefte aan. Ze had niemand anders en begreep dat ze het op eigen houtje niet zou redden.
	Door de ruit zag ze Torkel aankomen. Ze stond op om moed te vatten en vervloekte zichzelf om die instinctieve beweging. Ze zou toch met Torkel praten? Haar vriend en mentor; daar hadden de gebeurtenissen van de laatste tijd niets aan veranderd.
	Het zou wel goed gaan. Hij stond aan haar kant. Dus waarom gedroeg ze zich als een nerveuze brugklasser die bij de directeur is geroepen?
	Met nog een paar meter te gaan zag Torkel haar. Hij schonk haar een vriendelijke glimlach en stak zijn hand op bij wijze van groet, maar Vanja meende een zekere ongerustheid in zijn ogen te zien. Ze bedacht dat hij misschien wel net zo terugschrok voor dit gesprek als zij.
	Hij wist niet waarom zij er was.
	Dacht hij dat hij op het punt stond haar kwijt te raken?
	Stónd hij op het punt haar kwijt te raken? Waarom was ze hier eigenlijk? Ze wist het zelf niet. Ze was de controle kwijt. Dat was niets voor haar. Daarom was ze nerveus.
	‘Hallo, Vanja. Leuk om je weer te zien,’ zei hij toen hij binnenkwam, en hij omhelsde haar. ‘Hoe gaat het met je?’
	‘Niet goed.’ Vanja voelde opeens hoe fijn het was om die vraag te krijgen van iemand die ook echt iets gaf om het antwoord. Iets gaf om haar. ‘Ik kom er niet goed uit.’
	‘Ik begrijp het,’ antwoordde Torkel zacht, en hij hield haar op een armlengte afstand stevig vast bij haar schouders. ‘Het was ook wel veel voor je.’
	‘Ja, zeg dat wel…’
	Torkel glimlachte flauwtjes naar haar en verstevigde zijn greep om haar schouders nog even extra voordat hij in een van de bezoekersfauteuils ging zitten. Hij beduidde Vanja met een hoofdknikje om op de bank tegenover hem plaats te nemen.
	‘Ik heb Sebastian gisteren kort gesproken,’ zei hij toen ze goed en wel zat. ‘Hij is hier ook niet vaak geweest.’
	‘Heb je verteld dat je het wist?’ vroeg Vanja.
	Torkel schudde zijn hoofd. Wat dacht ze nu eigenlijk? Ze had hem gevraagd dat niet te doen, en ze wist maar al te goed dat hij haar vertrouwen nooit zo zou beschamen.
	‘Wat doen we nu?’ vroeg hij, en hij boog zich voorover, zette zijn ellebogen op zijn knieën en zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Wat wil je? Jij bepaalt.’
	Ze keek in zijn open, vriendelijke gezicht en wilde dat ze een beter antwoord had.
	‘Ik weet het niet.’
	‘Hij is niet eens in dienst, hij heeft een adviseurscontract. Dat kan ik vandaag nog verscheuren, als jij dat wilt.’
	Dat verraste haar. Vanja wist niet goed wat ze moest zeggen. Aan dat scenario had ze niet eens gedacht. Sebastian was een deel van het team, net als zij, dacht ze. Nu kreeg ze opeens de mogelijkheid om daar verandering in te brengen. Om hem eruit te gooien.
	Het was niet zo gemakkelijk. Een deel van haar wilde hem nooit meer zien. Een ander deel was onzekerder, in verwarring.
	‘Ik weet het niet,’ wist ze ten slotte uit te brengen. Het niet-antwoord dat ze steeds vaker gebruikte. Dat het aan anderen overliet om de besluiten te nemen.
	‘Ik kan hem er per direct uit gooien. Jij mag het zeggen,’ herhaalde Torkel. Ze knikte hem dankbaar toe, maar haar onzekerheid was even groot als haar dankbaarheid, zo niet groter.
	Ze had geen hekel aan Sebastian Bergman. Ze was niet zo kwaad op hem als op Anna en Valdemar. Integendeel. Ze wenste hem eigenlijk niets slechts toe. Ze waren nader tot elkaar gekomen; dat kon ze niet ontkennen. Ergens mocht ze hem zelfs wel.
	‘Ik moet erover nadenken. Op de een of andere manier is me dat te simpel,’ zei ze.
	‘Soms is het simpele het beste,’ antwoordde Torkel.
	Dat was zo, maar het zou net zoiets zijn als weglopen van problemen, ze onder de mat vegen. Dat was niets voor haar. Zij wilde problemen niet uit de weg gaan. Zij wilde ze oplossen. Eropaf gaan. Of dat toch in elk geval proberen voordat ze het opgaf.
	Ze schudde langzaam haar hoofd.
	‘Laat hem maar blijven. Ik zeg het wel als ik van mening verander.’
	Torkel knikte. Ze kon onmogelijk aan zijn gezicht zien wat hij van haar besluit vond. Hij wilde net iets zeggen toen de telefoon begon te rinkelen, en deze keer was zijn gezichtsuitdrukking niet mis te verstaan: irritatie. Hij stond op en liep om zijn bureau heen terwijl hij de hoorn van de vaste telefoon oppakte.
	‘Ik wil niet worden gestoord,’ zei hij kort. Toen luisterde hij, en trok een schrijfblok en een pen die op zijn bureau lagen naar zich toe.
	‘Waar belde ze vandaan, zei je?’
	Torkel begon te schrijven. Vanja stond op van de bank. Ze wist niet wie hij aan de lijn had, maar ze begreep dat ze zojuist een nieuwe opdracht hadden gekregen.



X
Sebastian snapte niet hoe hij nu toch op Adelsö terecht was gekomen. Of liever: hij had de pest in dat hij zichzelf op Adelsö had láten terechtkomen. Hij deed het wel altijd bij de ander en nooit thuis, maar meestal was hij toch slim genoeg om ervoor te zorgen dat hij weer vrij gemakkelijk weg kon als hij dat wilde, meestal voordat de vrouw met wie hij naar bed was geweest wakker werd. Dat hij die vooruitziende blik deze keer niet had gehad weet hij aan het feit dat zijn seksverslaving de laatste tijd was verhevigd. De drang om te veroveren beheerste hem tegenwoordig min of meer totaal.
	Na Värmland.
	Na Maria en haar dochter Nicole.
	Het meisje was er getuige van geweest hoe haar neefjes en haar oom en tante waren vermoord, en weigerde te praten toen de politie haar vond. Sebastian had het op zich genomen haar te helpen dat trauma te verwerken. Daarbij was hij gehecht geraakt aan het meisje en haar moeder. Té gehecht. Ze waren bij hem ingetrokken. Ze waren een gezinnetje geworden. Nicole moest de leegte vullen die zijn gestorven dochter had achtergelaten.
	Het was niet gezond.
	Het kon onmogelijk standhouden, en dat deed het dan ook niet. Het liep erop uit dat Maria hem duidelijk te verstaan gaf dat ze hem nooit meer wilde zien.
	Maar hij hen wel.
	Dus hij had er wat tijd in gestoken om hen te vinden. Dat was niet zo moeilijk geweest. Ze waren van de flat in Enskede naar een klein rijtjeshuis in Åkersberga verhuisd. Sebastian was ernaartoe gegaan, maar toen hij ervoor stond, had hij geaarzeld.
	Wat moest hij daar doen?
	Wat kón hij daar doen?
	Hij wilde het uitleggen. Hoeveel ze voor hem hadden betekend. Hoe graag hij hen weer om zich heen wilde hebben. Dat ze hem het gevoel hadden gegeven dat hij completer was dan hij zich ooit had gevoeld sinds tweede kerstdag 2004.
	Maar hij had gelogen. Tegen hen. Tegen zichzelf. Of, zoals Vanja had gezegd: hij had van hen geprofiteerd toen ze op hun zwakst waren. Dat wist Maria ook, dus wat dacht hij nu eigenlijk te winnen door weer in hun leven op te duiken? Niets. Dus hij had het niet gedaan. Hij had het rijtje huizen achtergelaten.
	Hij had Maria en Nicole achtergelaten.
	Hij was weer gevlucht in korte, zinloze seksuele relaties.
	Zoals die op Adelsö.
De droom had hem even voor zes uur wakker gemaakt. Zoals altijd was zijn rechterhand verkrampt tot een harde vuist. Terwijl hij zijn vingers een voor een strekte, begreep hij dat het geen goed idee was om stiekem op te staan en ervandoor te gaan. Zelfs al had hij de weg geweten, wat hij niet deed, dan nog had hij geen zin om naar een veerboot zeven kilometer verderop te lopen en vervolgens een eeuwigheid in een bus te moeten zitten voordat hij terug was in Stockholm. Dus hij bleef naar het plafond liggen kijken totdat hij merkte dat de vrouw naast hem, Kristina… nog wat, wakker werd. Op het moment dat ze haar ogen opendeed, glimlachte hij naar haar en streelde hij haar snel over haar wang.
	‘Goedemorgen.’
	Ze rekte zich uit en wilde net met haar hand onder zijn dekbed komen toen hij dat opensloeg en opstond.
	‘Ik ga douchen. Is het goed dat ik een handdoek pak?’
	Kristina leek een beetje teleurgesteld over zijn snelle vertrek, dacht hij, maar hij wilde echt niet nog meer seks. De spanning, de uitdaging van het bewuste verleiden, het spelen van het spel – dáárdoor vergat hij voor korte tijd zijn verdriet en het schuldgevoel dat hem langzaam vergiftigde. Dáár had hij behoefte aan. Zonder dat spel zou de seks slechts een kwelling zijn.
Kristina had een ontbijt voor hem gemaakt toen hij uit de badkamer kwam. Hij had geen trek. Dit soort situaties probeerde hij nu juist altijd te vermijden. Het valse gevoel van saamhorigheid, de illusie dat ze iets gemeen hadden – hoewel ze elkaar, als het aan hem lag, nooit meer zouden zien – gaven hem de kriebels.
	‘Heb je zin in een wandelingetje na het ontbijt?’ vroeg Kristina, terwijl ze een zelfgebakken bagel voor hem opwarmde in de magnetron.
	‘Nee, ik wil dat je me naar de pont brengt,’ zei Sebastian eerlijk. ‘Of nog liever helemaal naar de stad.’
	Kristina legde het botermesje weg en keek hem met een verbaasd glimlachje aan, alsof dat wat ze zojuist had gehoord helemaal niet in haar plannen voor deze dag paste.
	‘Vannacht zei je nog dat je vandaag geen haast had.’
	‘Vannacht zei ik alles om maar met je naar bed te kunnen.’
	Ook waar, maar dat hij op dit moment de waarheid sprak, bleef niet zonder gevolgen.
	Het voordeel was dat het ongewenste ontbijt onmiddellijk werd beëindigd. Het nadeel was dat Kristina hem geen meter wenste te vervoeren.
	Dus nu liep Sebastian over iets wat de Adelsö Ringväg heette en hoopte hij maar dat die hem naar de pont zou brengen.
	Zijn telefoon ging. Hij betrapte zichzelf erop dat hij hoopte dat het Vanja was.
	Een maandje geleden, in de nacht na de bruiloft van Billy, was hij genoodzaakt geweest haar te vertellen wat hij al een tijdje wist.
	Dat hij haar vader was.
	Vanja was aanvankelijk natuurlijk geschokt. Ze wilde hem eerst niet geloven, en toen, toen ze er toch van overtuigd was dat het waar was, had ze hem eruit gezet. Niet op een manier van ‘Ik wil je nooit meer zien’, maar meer vanuit de behoefte om alleen te zijn.
	Ze had tijd nodig om het te verwerken.
	Ze zou wel weer van zich laten horen.
	Dat had ze niet gedaan.
	Sebastian kende haar goed genoeg om te weten dat, wilde hun toch al broze relatie een kans hebben om te overleven, voortaan alles op haar voorwaarden moest gebeuren. Zij zou het tempo bepalen. De minste aanduiding dat hij iets wilde forceren zou maken dat ze zich voorgoed tegen hem keerde.
	Dus hij was alleen.
	Hij was niet goed in alleen zijn.
	Daarom liep hij hier op Adelsö.
	Het was ook niet Vanja die belde. Het was Torkel.
	Tijd om weer aan het werk te gaan.



X
Ursula keek verbaasd op toen ze haar jongere collega door de deuren van de vertrekhal zag komen. Torkel had nog niet geweten of Vanja mee zou gaan, maar hij had haar blijkbaar toch overgehaald. Ursula zou er alle begrip voor hebben gehad als Vanja deze keer had overgeslagen. Ze wist zelf ook niet goed of ze nog wel met Sebastian wilde werken. Niet alleen omdat hij een notoire, seksverslaafde leugenaar was, maar vooral omdat nu was gebleken dat hij Vanja’s vader was.
	Ursula had zo haar eigen redenen.
	Ze was haar rechteroog kwijtgeraakt doordat ze in zijn nabijheid was.
	Zij tweeën samen bij hem thuis. Er hing seks in de lucht, misschien zelfs meer, in elk geval van haar kant, ook al zou ze dat nooit toegeven. Een voormalig vriendinnetje en een pistool tegen het kijkgaatje in de voordeur. Sebastian was later niet eens bij haar in het ziekenhuis op bezoek geweest. Had halfhartig zijn excuus gemaakt en wilde doorgaan waar ze toen waren opgehouden. Alsof er niets was gebeurd.
	Ursula keek naar Torkel, die een paar passen verderop stond.
	‘Komt Sebastian ook?’
	‘Ja, hij zei van wel.’
	‘En vindt Vanja dat goed?’
	‘Ja.’
	‘Kunnen we er niet over stemmen?’ vroeg ze, terwijl ze naar Vanja wenkte, die door de glazen deuren naar binnen was gekomen en nu zoekend om zich heen keek. Vanja zwaaide terug en kwam naar hen toe, met het zwarte handbagagekoffertje dat ze altijd bij zich had achter zich aan, en ze zag er verbazend beheerst uit, vond Ursula. Een tikkeltje bleker dan anders misschien. Ze leek ook een paar kilootjes te zijn afgevallen.
	‘Is het een probleem dat hij meegaat?’ vroeg Torkel, en ze merkte dat hij haar onderzoekend aankeek. Er was iets in zijn stem… Ze dacht dat hij eroverheen was dat ze bij Sebastian was toen ze werd neergeschoten. Dat het een afgesloten hoofdstuk was, die aanvankelijke jaloezie. Misschien was dat niet zo. Hoewel Sebastian en zij allebei hadden bezworen dat het volkomen onschuldig was. Een gezellig etentje, meer niet.
	‘Sebastian is altijd een probleem,’ zei ze, en ze haalde haar schouders een beetje op om de zaak wat te relativeren.
	‘Voor jou persoonlijk?’
	Geen afgesloten hoofdstuk dus.
	‘Nee,’ zuchtte ze. ‘Niet meer dan anders,’ voegde ze eraan toe.
	Vanja kwam bij hen, en Ursula verbaasde haar en zichzelf door haar te omhelzen. Dat deed ze anders nooit. Zelfs niet bij haar dochter.
	‘Hoi meisje, hoe gaat het met je?’ vroeg ze.
	Vanja keek Ursula warm aan. Dankbaar voor het onverwachte medeleven.
	‘Het gaat wel. Het is goed om weer aan het werk te gaan.’
	Ze keek Torkel aan en bracht het gesprek weg van haar privéleven. ‘Ik heb in de taxi alleen het eerste rapport nog maar vluchtig kunnen lezen,’ zei ze verontschuldigend. ‘Weten we al meer?’
	‘Niet veel,’ antwoordde Torkel. ‘Twee moorden. Spectaculair. Identiek. De slachtoffers door het voorhoofd geschoten en gevonden in een klaslokaal, met een puntzak op hun hoofd en een soort… test op hun rug geniet. De eerste vorige week in Helsingborg, de tweede eergisteren in Ulricehamn.’
	‘Dus de moordenaar verplaatst zich?’
	‘Daar lijkt het op,’ zei Torkel. ‘Helaas is het eerste rapport, van de politie van Helsingborg, nogal gebrekkig.’
	Ursula schudde haar hoofd.
	‘We zullen op beide plaatsen wel helemaal opnieuw moeten beginnen, zoals gewoonlijk,’ zei ze korzelig.
	‘Dat weten we nog niet. Er zijn ook goede politiemensen buiten de Nationale Recherche,’ reageerde Torkel.
	‘Jammer dat ik die nooit tegenkom,’ kaatste Ursula glimlachend terug. ‘Ik weet dat je die boeren wilt verdedigen, maar zelfs jij moet toch toegeven dat het rapport van de politie van Helsingborg beneden alle peil was.’
	Ze keek naar Vanja om instemming te krijgen, maar zag dat de aandacht van haar collega op iets heel anders gericht was. Ursula draaide zich om en zag waar Vanja naar keek. Sebastian kwam ogenschijnlijk volkomen onbekommerd door de draaideuren aangeslenterd en achter hem haastte Billy, die net uit een taxi was gestapt, zich naar de deuren toe.
	De hele club bij elkaar…
	Sebastian bleef staan toen hij Vanja in het oog kreeg. Zijn zorgeloosheid was op slag verdwenen.
	‘Ik praat wel even met hem,’ zei Vanja zacht, en ze liet haar rolkoffertje los.
	‘Wil je dat ik meega?’ vroeg Torkel op bijna vaderlijke toon.
	‘Nee, dat hoeft niet.’
	Ze liep naar Sebastian toe, die zijn tas neerzette en blijkbaar besloot te wachten tot ze bij hem was. Billy haalde hem in. Hij knikte Sebastian even toe en liep zonder te stoppen door naar Ursula en Torkel. Sebastian kende de duistere geheimen achter zijn neutrale gezicht. Hij wist wat Billy verborg, maar op dit moment waardeerde hij het dat zijn collega deed alsof er niets aan de hand was. Sebastian moest zich concentreren op zijn dochter.
	‘Dag Vanja,’ zei hij rustig toen ze hem tot op een paar meter was genaderd. ‘Ik wist niet of je er wel zou zijn.’
	‘Ik ben er.’
	‘Je zei dat je nog wel contact op zou nemen…’
	Vanja legde de laatste meters af en kwam zo dicht bij hem staan dat hij de geur van haar shampoo kon ruiken. Ze leek in alle drukte een privésfeer te willen creëren.
	‘Ik was vandaag in de Grev Magnigata,’ zei ze zo zacht dat de mensen die langs hen heen liepen niet konden verstaan wat ze bespraken. ‘Maar je was niet thuis.’
	‘Nee, ik was bij een… vriend.’
	Sebastian vervloekte zichzelf er weer om dat hij op Adelsö was terechtgekomen. Als hij in de stad was gebleven was hij Vanja waarschijnlijk niet misgelopen.
	‘Jij hebt geen vrienden,’ constateerde Vanja nodeloos hard. ‘Je zult wel weer ergens met iemand in bed hebben gelegen,’ vervolgde ze, waarmee maar weer eens bleek dat ze hem veel te goed kende.
	Sebastian begreep dat er betere en slechtere gelegenheden zijn om te liegen. Dit was een van de slechtste.
	‘Het spijt me,’ zei hij oprecht. ‘Ik wist niet dat je zou komen. Had dan ook eerst gebeld.’
	‘Het kwam opeens in me op,’ zei Vanja schouderophalend. ‘Ik was bij Torkel geweest en wilde dat je wist dat ik iedereen in ons team heb verteld dat… dat wij familie zijn.’
	‘Dat ik je vader ben.’
	Ze bekeek hem afstandelijk. Voor hem was het zo gemakkelijk en voor haar zo moeilijk. Het was niet eerlijk.
	‘Je vindt het leuk om jezelf zo te noemen, hè?’
	‘Ja, inderdaad,’ zei hij, en hij knikte. ‘Ik ben trots op je. Maar als je het vervelend vindt, doe ik het niet meer.’
	Hij keek om zich heen in de vertrekhal. Even verderop stonden Torkel, Ursula en Billy op een rijtje naast elkaar naar Vanja en hem te kijken. Sebastian wist dat zeker twee van hen, misschien wel alle drie, hem het liefst zagen omdraaien en vertrekken. Voorgoed. Het maakte hem echter niet uit wat zij vonden. De enige die hem iets kon schelen stond hier voor hem.
	‘Ik doe alles wat je wilt, zolang ik je maar niet kwijtraak,’ zei hij, en zonder erbij na te denken pakte hij haar hand. Tot zijn verbazing trok ze die niet terug. ‘Je had dit niet verwacht,’ zei hij, nog steeds innig. Dit kon wel eens het belangrijkste gesprek zijn dat hij zou hebben. Misschien wel het belangrijkste ooit. Hij wilde niets riskeren door zich emotioneel op de vlakte te houden. ‘Ik begrijp dat je kwaad op me bent. Kwaad op iedereen. Dat snap ik…’
	Hij zweeg. Woog zijn woorden af. Hij balanceerde op een broos bruggetje. Een afgrond aan beide kanten, waar zijn dochter hem elk moment in kon storten.
	‘Mijn grootste angst sinds ik weet wie je bent, is dat we zo zouden staan als we nu doen, en dat jij dan weg zou gaan en mij nooit meer in je leven zou toelaten. Daar was ik doodsbang voor. Daar bén ik doodsbang voor.’
	Hij haalde diep adem voordat hij doorging. Had geen idee of zijn woorden haar bereikten. Haar gezichtsuitdrukking verraadde niet wat ze dacht. Ze hield nog wel zijn hand vast.
	‘Maar het is jouw leven. Het moet ook jouw keus zijn.’
	Hij zweeg. Hij wilde wel meer zeggen, maar dat was te veel, te belangrijk om af te handelen op een drukke, lawaaierige luchthaven. Dus hij wachtte. Het leek wel een eeuwigheid te duren.
	‘Je mag mijn collega zijn,’ antwoordde ze uiteindelijk. Rustig en beheerst. ‘Dat andere…’ Ze zweeg. Ook zij leek haar woorden zorgvuldig af te wegen. Ze keek hem met haar mooie blauwe ogen intens aan. ‘Je bent niet mijn vader. Niet op die manier. Niet op de manier van “samen kerst vieren en een cadeautje voor Vaderdag”.’
	Sebastian knikte. Het ging beter dan hij had durven hopen.
	‘Dat kan ik op dit moment niet aan,’ vervolgde Vanja, alsof ze verwachtte dat hij zou protesteren. ‘Misschien kan ik het wel nooit aan. Maar we kunnen collega’s zijn. Kun je dat?’
	Sebastian slaakte een diepe zucht van verlichting. Ze accepteerde in elk geval een klein stukje van hem, en een klein stukje was beter dan helemaal niets.
	‘Ik zal mijn best doen,’ zei hij waardig.
	‘Je moet meer dan je best doen,’ zei Vanja, en ze wist een glimlachje op haar gezicht te toveren. ‘Ik heb gezien wat het beste bij jou is.’
	Met die woorden liet ze hem staan en ging ze terug naar de anderen.
	Een luidsprekerstem vertelde dat passagiers naar Göteborg zich naar gate 37 moesten begeven. Sebastian pakte zijn tas op en liep achter zijn collega aan.



X
Zoals gewoonlijk negeerde Billy alle snelheidslimieten en verkeerscamera’s toen hij de kleine tachtig kilometer van vliegveld Landvetter naar Ulricehamn aflegde, dus drie kwartier nadat ze bij de aankomsthal in de auto waren gaan zitten, kregen ze zicht op het Åsunden-meer. Sebastian meende zich te herinneren dat daar ooit op het ijs een belangrijke slag was uitgevochten, maar wanneer, wie hem had gewonnen en wat de consequenties daarvan waren, daar had hij geen idee van.
	Ze reden langs de noordkant van het meer en een grote camping, waar het een drukte van jewelste was. Daarna zei hun gps dat ze rechts af moesten slaan en dan nog een keer rechts, de Boråsväg in, een straat die er in Sebastians ogen uitzag zoals alle andere toegangswegen tot alle andere kleinere plaatsen waar hij ooit was geweest. Veel groen. Oudere woonhuizen afgewisseld met een enkele winkel en wat lichte industrie. Daarna kwamen rechts de flats waarvan waarschijnlijk in elk geval de bovenste verdiepingen uitzicht op het meer hadden; die zouden dus wel navenant veel kosten. Toen waren ze bij het politiebureau. Het zag er in het middagzonnetje uit alsof het pas was gebouwd. De begane grond van baksteen, daarboven geel pleisterwerk. Groene zonneschermen, het politielogo aan beide kanten van de ingang. Billy ging naar de linkerkant van de straat en parkeerde bij een cirkelvormig grasveld waar drie stenen tegen elkaar aan leunden als een soort mini-Stonehenge.
	‘Torkel Höglund?’ hoorden ze achter zich toen ze uitstapten. Ze draaiden zich allemaal om en zagen een vrouw van een jaar of veertig op hen af komen met een autosleutel in haar hand, die ze op een groene Passat richtte die verderop op de parkeerplaats stond en begon te knipperen. ‘Eva Florén, districtspolitie Borås, Västra Götaland. Ik heb vanmorgen gebeld.’
	Torkel nam de hand aan die ze hem toestak en stelde de andere teamleden voor.
	‘Ik kom net van het forensisch instituut in Göteborg,’ ging Eva door, terwijl ze hun voorging het gebouw in. ‘We hebben een zekere identificatie door de vader van het slachtoffer.’
	Ze liep met hen langs de receptie, waar twee geüniformeerde agenten achter de balie naar hun beeldscherm zaten te staren. Geen bezoekers. De sleutelkaart door de gleuf, een zoemende deur, en ze stonden binnen.
	‘Koffie?’ vroeg Eva toen ze langs de personeelskeuken liepen, waar alles – aanrechten, kasten en tafels, allemaal in een lichte houtsoort – pas leek te zijn aangebracht. Een kookeiland met een bocht erin en een kast erboven schermde de hoek met koelkast, vriezer, aanrecht, koffiezetapparaat, magnetrons en werkvlakken af van de rest van de keuken, waar felroze gestoffeerde stoelen om de tafels stonden. Witte gordijnen met grote gekleurde stippen voor alle ramen. Iemand had hier heel erg zijn best gedaan om de ruimte het aanzien van een moderne werkplek te geven, en was daar heel goed in geslaagd.
	‘Ja, graag,’ antwoordde Sebastian op het koffieaanbod, dat de anderen afsloegen. ‘Zwart, maar met een klontje suiker graag, als je dat hebt.’
	Vanja keek hem aan. Natuurlijk kon hij best zin hebben in een kop koffie, maar ze vermoedde dat zijn bevestigende antwoord en de hartelijke glimlach waarmee die gepaard ging het begin waren van een poging om de commissaris van Borås te verleiden, die net een kopje uit een kast haalde met een hand waaraan heel duidelijk een verlovingsring én een trouwring te zien waren. Alsof dat voor Sebastian wat uitmaakte.
	‘Dank je wel,’ zei hij toen Eva hem even later het kopje koffie aanreikte. Nog een glimlach, en Vanja zag zuchtend dat zijn hand die van Eva licht beroerde toen hij het kopje aanpakte. Als ze nog twijfel had gehad, dan was die nu verdwenen. Op zichzelf niets nieuws – dit verwachtte ze tegenwoordig van Sebastian –, maar het stoorde haar meer nu ze wist wie hij was. Hem alleen maar als collega beschouwen, kon ze in deze situatie niet. Ze vroeg zich af of ze het met hem moest bespreken.
	Eva liet hen binnen in de vergaderkamer. Een whiteboard aan de ene muur, net zulke felroze stoelen als in de keuken en net zulke stippelgordijnen voor de ramen.
	‘Dit wordt jullie ruimte. Het is de enige die we hebben. Als jullie meer willen, moeten jullie bij ons in Borås komen.’
	De tafels stonden in drie rijen twee aan twee naast elkaar, gericht op het whiteboard, in plaats van bij elkaar in het midden, zoals ze ze bij de Nationale Recherche meestal neerzetten in de ruimtes die ze toegewezen kregen.
	‘Dit is goed, hoor,’ zei Torkel. ‘Groter dan we gewend zijn.’
	‘Nu lijkt het net een klaslokaal, met die bankjes zo op een rijtje,’ zei Eva bijna verontschuldigend. ‘Maar jullie kunnen het straks neerzetten zoals jullie het willen hebben.’
	Ze gingen zitten. Ursula, Vanja en Torkel namen plaats op de voorste rij, Sebastian en Billy zaten achter hen. Voor iedereen lag een donkergroene map op tafel.
	‘Hebben jullie tijd gehad om je in het materiaal te verdiepen?’ vroeg Eva.
	‘De een meer dan de ander, maar we willen het toch graag van jou horen,’ antwoordde Torkel.
	Eva knikte, maakte een map open die identiek was aan de mappen die zij voor zich hadden liggen en liet een foto zien van een jonge, gespierde man, die ontspannen naar de camera glimlachte.
	‘Miroslav Petrovic, eenentwintig, gistermiddag dood aangetroffen in een scheikundelokaal op de Hildingskola,’ begon Eva.
	‘Mirre,’ zei Billy, alsof hij opeens een oude bekende zag.
	‘Ja, zo werd hij genoemd.’
	‘Ik had het verband nog niet gelegd,’ vervolgde Billy hoofdschuddend.
	‘Welk verband had je nog niet gelegd?’ vroeg Torkel, en hij keek Billy nieuwsgierig aan.
	‘Hij is derde geworden bij Paradise Hotel,’ zei Billy, alsof dat alles verklaarde.
	De anderen namen er genoegen mee.
	‘Vanmorgen kregen we bericht dat er vorige week in Helsingborg een soortgelijke moord is gepleegd,’ ging Eva door. ‘Toen hebben we besloten contact met jullie op te nemen.’
	‘Patricia Andrén,’ zei Torkel.
	‘Inderdaad, maar dat is ook ongeveer alles wat we weten. Op een school gevonden, sliepuitmuts op, door haar voorhoofd geschoten en met een soort test op haar lichaam, net als Petrovic. Een meer gedetailleerd rapport is onderweg, hoop ik.’
	‘Mooi,’ knikte Torkel. ‘Wat weten we verder van Petrovic, behalve dat hij dood is?’
	‘Zoals Billy al zei: een min of meer bekende Zweed, na zijn deelname aan die realityserie. Volgens zijn vader, Gabriel Petrovic, had zijn zoon dinsdag een lunchafspraak met een journalist. Sindsdien heeft niemand hem meer gezien.’
	‘Wist zijn vader hoe die journalist heette?’ vroeg Vanja, die zich zo voor het eerst met het relaas bemoeide.
	‘Ja, Sven Cato. Er zijn zes mensen in Zweden die zo heten, maar bij niemand is het de roepnaam.’
	‘Is een van hen journalist?’ vroeg Vanja, hoewel ze wel wist wat het antwoord zou zijn. Als het zo gemakkelijk was geweest, hadden ze de Nationale Recherche er niet bij gehaald.
	‘Nee. We zoeken dat natuurlijk nog verder uit, maar we gaan ervan uit dat het een valse naam was.’
	‘Weten we of ze elkaar ook werkelijk hebben gesproken en, zo ja, waar?’ vroeg Vanja.
	‘Nog niet. We hebben zijn identiteit tot dusverre uit de media weten te houden, dus we hebben ook nog geen tips gekregen.’
	‘Was dat wel verstandig?’ vroeg Torkel, en het ongenoegen in zijn stem was niet te missen. Petrovic was waarschijnlijk al meer dan achtenveertig uur geleden vermoord. De belangrijke eerste twee etmalen. Getuigenverklaringen van dinsdag zouden minder waard worden naarmate ze langer wachtten.
	‘Vast niet, maar dat was op verzoek van zijn vader.’
	Torkel zuchtte diep en knikte. Dan was het altijd een lastige afweging.
	‘Als de media er niet zelf achter komen, moeten we het morgen bekendmaken. We moeten zijn laatste uren zo goed mogelijk in kaart brengen.’
	‘Het is nu jouw onderzoek,’ knikte Eva. ‘Maak het bekend wanneer je wilt. Ik zeg alleen waarom we het tot nu toe niet hebben gedaan.’
	‘De school?’ onderbrak Ursula hun discussie. ‘Zijn daar sporen?’
	Eva schudde haar hoofd, en dat was voor Ursula antwoord genoeg, maar ze zei ook nog: ‘Het lokaal was de vindplaats, niet de plaats delict.’
	‘En de rest van de school?’
	‘Er was een deur opengebroken op de begane grond. Niets wijst erop dat hij daar is vermoord.’
	Niets wat de lokale politie van Ulricehamn heeft gevonden, wilde Ursula haar corrigeren, maar ze bedacht nog net op tijd dat Torkel haar had gevraagd haar gebrek aan vertrouwen in de lokale politie voor zichzelf te houden.
	‘Alarm?’ vroeg ze dus maar, hoewel ze het antwoord al meende te kennen. Een nieuw hoofdschudden bevestigde haar vermoeden. Ursula zuchtte.
	‘Ik wil er een kijkje nemen.’
	‘Natuurlijk. Ik breng je erheen zodra we hier klaar zijn.’
	Sebastian bladerde door de foto’s die op de vindplaats waren genomen. De stoel, het touw om de buik dat het slachtoffer rechtop hield in de richting van de hoek, de witte sliepuitmuts op zijn hoofd. Een weloverwogen daad van een seriemoordenaar met een boodschap.
	Normaal gesproken luisterde Sebastian maar met een half oor naar de briefings, maar iets in dit macabere scenario intrigeerde hem. Hij bekeek het overige materiaal in de map en vond wat hij zocht. Een kopie van het vel papier dat op de rug van het slachtoffer was vastgeniet. Op sommige plaatsen moeilijk leesbaar omdat het bloed daar door het handschrift heen kwam, maar Sebastian las de tekst toch snel.
	‘Wat is jouw eerste gedachte, Sebastian?’ vroeg Torkel, en hij draaide zich half om.
	Sebastian ging rechtop zitten, keek op van de map en zou willen dat hij een bril had om gezaghebbend op zijn voorhoofd te zetten of naar het puntje van zijn neus te duwen en overheen te kijken. Misschien moest hij er een aanschaffen. Een beetje een professorenlook cultiveren. Hij glimlachte vaag naar Eva, die daar deze keer niet op reageerde.
	‘Een wat oudere man. Er zijn maar weinig mensen van onder de vijftig die nog weten wat in de hoek staan betekent of wat een sliepuitmuts is.’ Sebastian keek weer naar de foto’s op het tafelblad. ‘Hij vindt dat dit een jongeman is die zich zou moeten schamen. Voor zijn slechte algemene ontwikkeling, blijkbaar.’
	‘Er was dit jaar bij Paradise Hotel een onderdeel waarbij de deelnemers een aantal basisschoolvragen moesten beantwoorden, en dat was elke keer beschamend,’ voegde Billy eraan toe. ‘Er waren niet veel mensen die er veel goed hadden, zogezegd.’
	‘Degene die dit heeft gedaan heeft zich waarschijnlijk bij Petrovic gemeld en zijn minachting op de een of andere manier duidelijk gemaakt.’
	‘Hebben jullie zijn mobieltje gevonden?’ onderbrak Billy hem weer. Eva schudde opnieuw haar hoofd.
	‘We hebben zijn computer…’
	‘Doorzoek zijn mail, commentaarvelden als hij een blog had, zijn Instagram-account, Twitter,’ zei Sebastian. ‘Deze man heeft van zich laten horen.’
	‘Weet je, die jongens zijn net zo gehaat als populair. Er is vast heel wat te vinden.’
	Torkel draaide zich weer half om naar Sebastian. ‘Waar zoeken we naar?’
	Sebastian bleef naar de foto van de vastgebonden jongeman met de puntmuts kijken.
	‘Goed geformuleerde stukken waaruit minachting blijkt. Geen dreigementen. Geen gevloek. Foutloze spelling.’
	Hij keek op naar de anderen en miste weer een bril.
	‘En dan nog iets – maar dat hebben jullie zelf vast ook wel al bedacht.’ Hij laste een korte dramatische pauze in en wachtte totdat hij de volle aandacht van iedereen had voordat hij zei: ‘Als hij het twee keer in één week heeft gedaan, gaat hij ermee door.’



X
Eskilstuna-Kuriren
Ingezonden Brieven
Postbus 120
631 02 Eskilstuna
 
Overal moeten ze aan meedoen.
	Zonder dat ze iets te zeggen hebben.
	Al die lieden van reality-tv en blogs.
	Fysiek zijn ze vrijwel identiek, met hun getatoeëerde lichamen (mannen & vrouwen) en hun siliconenlippen en -borsten (vrouwen). Allemaal met een intellect op het niveau van een kind van twee.
	Elke dag braken onze televisiezenders uit dat oppervlakkigheid, onkunde en pure waanzin de eigenschappen zijn die in de nieuwe tijd de meeste kans op succes bieden.
	Wordt er zorgvuldig omgegaan met de slimmeriken, die echt iets kunnen? Trekken ze zij aan zij op? Nee, of ze nu jong zijn of oud, mensen die intelligent zijn en een gedegen kennis bezitten worden cynisch aan de kant geschoven.
	Ze leveren geen ‘goede tv’ op.
	Ze maken geen ‘klik’.
	Ze zijn niet ‘het gesprek van de dag’.
	Dit zijn mensen die niets kunnen en er nog trots op zijn ook, en die vandaag de dag tot voorbeelden en idolen worden gepromoveerd.
	Zoals de talentvolle presentator Kristian Luuk zegt aan het begin van de quiz Op het spoor, die gelukkig nog een wijkplaats is voor deze lofzang op de totale onkunde: ‘Waar gaan we heen?’
 
Cato de Oudere
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Er was niets op het hotel aan te merken. Ook niet op de kamer. En toch wilde Billy alleen maar weg.
	Hij had zich geïnstalleerd om met de computer van Petrovic aan de gang te gaan. Een Acer Aspire, 17,3-inch scherm, 4 gb ram, 500 gb harddisk. Hij was van plan eerst overzicht te krijgen, een idee hoeveel werk het zou zijn als hij echt begon te zoeken. Hij wist al dat Mirre op Instagram en Twitter zat, maar hoe stond het met Facebook, had hij een blog, had hij misschien een Flickr-account, al was dat niet zo gebruikelijk?
	Maar hij kon zich niet concentreren. Hij hield van dit soort werk, was er goed in. Het team verwachtte dat hij het zou doen, en hun waardering betekende veel voor hem. Toch was hij nog maar net begonnen of zijn gedachten dwaalden al af.
	Hij dacht aan Jennifer en werd kwaad op zichzelf omdat hij aan Jennifer dacht en niet aan zijn vrouw. Dus dacht hij aan My. Aan hun huwelijksreis, tien fijne dagen in Turkije, en toen dacht hij aan de bruiloft.
	De huwelijksnacht.
	De ochtend daarna.
	Toen was het afgelopen.
	Hij klapte zijn laptop dicht en stond zuchtend op. Hij liep naar het raam en keek uit over het meer. Wat moest hij doen? Het hotel had een kleine fitnessruimte, had de receptioniste gezegd toen ze incheckten. Trainen? Daar had hij geen zin in. Bovendien zou hij het dan aantrekkelijker vinden om buiten te rennen. Iemand bellen? Weer kwam Jennifers naam in hem op. Hij wist niet waarom. Ze hadden elkaar een keer gezoend, een maand voor de bruiloft of zo. Dat was alles. Ze hadden allebei wel verder willen gaan, maar daar had Billy een stokje voor gestoken. Hij ging trouwen, was inmiddels getrouwd, met My. Hij hield van My, dus als hij met iemand wilde praten, zou zij dat moeten zijn. Maar met Jennifer was alles gemakkelijker. Ze leken meer op elkaar. Hadden meer gemeen. Zij begreep hem op een andere manier.
	Maar ze wist natuurlijk niets over de huwelijksnacht. De ochtend daarna. Dat kon niemand begrijpen. Zelfs hijzelf niet.
	Maar met hier in die iets te kleine, warme hotelkamer zitten en zijn gedachten de vrije loop laten schoot hij ook niets op. Hij greep zijn jack en ging de kamer uit.
Even later liep hij de trap af en de lobby in. Hij keek om zich heen en zag Sebastian in een van de bruine fauteuils aan de andere kant van de receptie zitten lezen. Billy hoopte dat hij onopgemerkt naar buiten kon glippen, maar net op dat moment keek Sebastian op van zijn krant en zag hem. Billy vloekte inwendig. Waarom zat Sebastian daar? Waarom zat hij niet op zijn kamer of was hij de deur uit om een of andere vrouw uit Ulricehamn te zoeken om mee naar bed te gaan? Dat deed hij toch anders altijd? Bewaakte Sebastian hem?
	‘Waar ga je heen?’ hoorde hij Sebastian door de lobby roepen, terwijl hij opstond, zijn jack aantrok en naar Billy toe liep.
	‘Naar buiten.’
	‘Dan ga ik mee.’
	Een vaststelling, geen vraag. Blijkbaar had Billy hier niets over in te brengen.
	‘Ik heb geen oppas nodig.’
	‘Beschouw me maar als… een dierenvriend.’
	Billy kon niet eens iets terugzeggen. Hij deed de deur open en kwam op het ronde, met kinderkopjes geplaveide terrein voor de ingang van het hotel. Hoewel de lucht nog steeds warm was, knoopte hij zijn dunne jasje dicht voordat hij zonder iets te zeggen wegliep. Hij ging naar rechts, stak een grasveldje over en ging nog verder naar rechts.
	Sebastian liep achter hem aan, met hem mee, en samen staken ze de weg over en liepen ze naar het meer. Daar besloot Billy linksaf te gaan, met de wind in de rug. Sebastian liep zwijgend naast hem.
	Dat er de afgelopen maanden zoveel was gebeurd, was Billy’s schuld.
	Hij had uitgevonden dat Vanja Sebastians dochter was. Degelijk, ouderwets politiewerk en het afnemen van dna hadden bevestigd wat hij al een tijdje vermoedde. Hij dreigde het Vanja te vertellen als Sebastian niet zou vergeten wat hij had gezien.
	Dat Billy in de nacht na zijn bruiloft een kat had gewurgd.
	Dat hij daarvan had genoten.
	Seksueel.
	Sebastian was het inderdaad het liefst vergeten, maar dat kon niet. Hij vertelde Vanja meteen dat hij haar vader was, zodat Billy de kleine greep verloor die hij op hem had. Daarna moest hij nadenken. Een besluit nemen. Zou hij het aan Torkel vertellen of niet?
	Edward Hinde.
	Charles Cederkvist.
	Twee mensen die Billy in het kader van zijn werk had moeten doodschieten. Sebastian had zich er al over verbaasd dat hij bij Billy geen reactie op deze dodelijke schietpartijen waarnam, maar hij had in zijn wildste fantasie niet kunnen bedenken dat Billy het doden in zijn geest had gekoppeld aan genot, en dat hij door deze koppeling een gevaarlijk pad had betreden.
	De natuurlijke barrière die er normaal gesproken voor zorgt dat mensen zulke fantasieën niet uitleven was weg. Billy zou die weer op moeten bouwen. Want de fantasieën zouden er altijd blijven. Het was zaak te leren waar ze thuishoorden, dat het maar fantasieën waren en dat hij niet moest toegeven aan de neigingen die ze opriepen.
	Sebastian had geëist dat Billy er iets aan zou doen. Dat hij hulp zou zoeken, maar voor zover hij wist, was dat nog niet gebeurd.
	Ze liepen al een tijdje langs de oever van het meer toen Sebastian de stilte verbrak.
	‘Waarom ging je naar buiten?’
	‘Ik mag toch verdomme de hotelkamer wel uit?’
	‘Had je geen rust?’
	Billy antwoordde niet, wat Sebastian opvatte als bevestiging.
	‘Hoe is het met My?’
	Billy antwoordde niet. Dat hoefde ook niet. Natuurlijk was het lastig met My. Geheimen konden je dwarszitten, en dit was een van de grootste die je kon hebben. Billy zat midden in een proces waarbij hij bijna alles wat hij over zichzelf dacht te weten moest herwaarderen, en tegelijkertijd moest hij dan ook nog eens werken en een relatie in stand houden.
	‘Heb je al met iemand gepraat?’ vroeg Sebastian. Hij leek wel een beetje buiten adem. Billy liep snel en Sebastian was niet in de vereiste vorm voor snelle wandelingen. Hij zag dat ze alweer bij een camping kwamen. Hoeveel kon zo’n gat er hebben?
	‘Als je niet met me praat, zeg ik het tegen Torkel, dat weet je toch?’
	Hij dacht dat Billy even inhield.
	‘Waarom dóé je dat niet gewoon?’
	Een volkomen redelijke vraag. Sebastian had het overwogen. Waarom zei hij niets? Hij had geen diepere gevoelens voor Billy, maar Vanja mocht hem graag. Hij wist niet hoe zij zou reageren als hij met nieuws kwam dat het team zou splijten. Hij kon het zich niet veroorloven dat ze hem als boodschapper de schuld zou geven. Bovendien was het wel leuk om een beetje macht over iemand te hebben; dat kon hij niet ontkennen. Dat hij wist wat Billy had gedaan gaf hem een goede onderhandelingspositie als hij ooit een dienst of een bondgenoot nodig had. Billy vermoedde dat waarschijnlijk wel, maar dat wilde Sebastian niet bevestigen.
	‘Nou, hoe gaat het met My?’ herhaalde Sebastian.
	Even dacht hij dat hij ook deze keer geen antwoord zou krijgen, maar toen hoorde hij dat Billy diep inademde. De meeste lucht kwam er weer uit in de vorm van een zucht, maar hij zei ook: ‘Ze is bij haar ouders en ik ben blij dat ik haar niet elke dag hoef te zien.’
	Sebastian knikte zwijgend.
	‘Ik zie ertegen op om haar te bellen,’ vervolgde Billy. ‘Ik ben net getrouwd en ik wil niet met mijn vrouw praten. Is dat een antwoord op de vraag hoe het met My is?’
	‘Ja,’ zei Sebastian, en hij knikte.
	‘Mooi.’
	Ze liepen door.
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Ursula kwam om halfnegen ’s avonds terug in het hotel.
	Miroslav Petrovic was inderdaad niet in het klaslokaal vermoord. Zijn lichaam was er op de een of andere manier naartoe gebracht. Hoe en wanneer moesten ze zien uit te vinden met behulp van bewakingscamera’s, als die er waren. Dat was werk voor Billy.
	Ze had een rondje om de Hildingskola gewandeld om zich te oriënteren, maar had op het eerste gezicht niets gevonden. De gangen, de witte deur, het scheikundelokaal, de opengebroken ingang op de begane grond. Met tegenzin moest ze toegeven dat de politie van Borås echt goed werk had geleverd. De plekken waarvan zij dacht dat ze interessant waren, waren door hen al onderzocht en hun rapport zat goed in elkaar. ’s Avonds zou ze het nog een keer lezen, en de volgende ochtend zou ze meteen de verantwoordelijke technisch rechercheur bellen. Persoonlijk contact met de mensen die het eerste onderzoek hadden uitgevoerd was belangrijk. Ze erfde de zaken in principe altijd van iemand anders; zij was zelden als eerste ter plaatse. Het overgeleverde materiaal was de basis, maar het persoonlijke gesprek zorgde meestal voor verdieping. Alleen op die manier kwam ze erachter hoe de technici hadden gewerkt, hoe ze hadden gedacht, en daardoor kon ze misschien details vinden waar zij niet naar hadden gezocht of die ze in het ergste geval over het hoofd hadden gezien.
	Soms koos de politie bovendien al vroeg voor een bepaald spoor en probeerde ze bewijzen te vinden die die theorie bevestigden in plaats van de bewijzen leidend te laten zijn en de objectieve redenen voor een theorie te laten vormen. Het was zinvol als Ursula zich van tevoren goed had ingelezen. Voor haar stond technisch bewijs niet ter discussie. Verder was alles vatbaar voor interpretatie, verdraaiing en leugens, maar bewijzen waren definitief en echt.
	Waarschijnlijk hield ze daarom meer van technisch bewijs dan van mensen.
	Ze legde haar koffer op de ene kant van het bed en ging zelf, zonder haar schoenen uit te trekken, aan de andere kant liggen. Het was een lange dag geweest; ze voelde zich moe. Haar prothese voelde droog aan en ze knipperde een paar keer met haar ogen om hem vochtig te maken. Ze begon eraan te wennen. Dat had ze nooit gedacht.
	Het moeilijkste was niet de prothese zelf of de omgang daarmee, maar het totale gemis van zicht aan de rechterkant. Dat had gevolgen voor haar evenwicht; ze moest haar hoofd de hele tijd draaien om de dingen om zich heen te zien, en alles ging veel langzamer.
	Maar het had erger gekund. Veel erger.
	Ze ademde diep door.
	Het was fijn om terug te zijn in de groep en daar waar het gebeurde. Dat had ze gemist. Voor reizen als deze leefde ze. Hoe ingewikkelder de zaak, hoe beter. Dan was er een doelgerichtheid die ze in het dagelijks leven miste. Daardoor voelde ze dat ze leefde. Tijdens haar revalidatie had ze ook wel gewerkt, maar thuis voor
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