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  Prólogo


Campo Base do Everest – 1985



Frank correu para a tenda do Comando de Expedição da Fronteira e encontrou Jack Trammel falando ao rádio enquanto o resto da equipe se aglomerava ao seu redor. Quando Frank deu um passo ao seu lado, Jack ergueu os olhos de onde estava sentado. O alarde nos profundos olhos castanhos do líder da expedição revelava tudo enquanto o crepitar de uma voz ressoou pelo rádio bidirecional. 
– Estamos descendo, mas ele está travando. Pode passar um rádio para o Acampamento 4? Veja se Tar-Chin está lá? Câmbio – a voz fraca disse.
– Vou passar o rádio, câmbio – Jack respondeu. – Continue andando, câmbio.
– Tentando. Vento está aumentando, neve também, câmbio.
Os olhos de Frank se arregalaram ao olhar para o pesado laptop entre os relatórios meteorológicos espalhados sobre a mesa. Os dados evidentes na tela não eram bons: FL270, 290/80, MS48, válido às 10:15 GMT. Isso significava que o Sirdar Sherpa de Jack e o seu cliente estavam caminhando direto para uma maldita nevasca. Ele bateu no braço de Jack, apontou para o laptop e sussurrou: – Quando esses números chegaram?
Jack acenou com a cabeça e colocou a mão sobre o microfone. – Há quinze minutos.
– Jesus – Frank murmurou. A montanha mais uma vez decidiu agir por conta própria enquanto o resto do mundo obedecia às previsões do tempo. – Qual é a altitude deles?
– 8.400 metros – Jack respondeu e lançou um olhar preocupado a Frank. Era impossível que Pasang e o americano com ele voltassem para o Acampamento 4 antes da tempestade chegar. Estavam presos. Na verdade, até para os que já haviam voltado, seria um clima dos infernos.
Mais uma vez, a voz do Sherpa surgiu através da estática. – Tar-chin já chegou ao Acampamento 4? Câmbio.
Jack mordeu o lábio e esfregou o rosto grisalho. Frank sabia que o líder da expedição estava em uma situação difícil. Se Jack dissesse a Sherpa Tar-chin que Sherpa Pasang estava com problemas e que pedia ajuda, o homem subiria sem questionar. Mas como Jack poderia perguntar a Tar-chin, tendo ciência de que dificilmente haveria uma chance de sucesso e que provavelmente custaria a vida ao Sherpa?
Por fim, Jack respondeu pelo rádio. – Nenhuma resposta ainda. Como está o seu O2? Câmbio.
Um longo silêncio prosseguiu e Frank pensou no pior. Finalmente, a voz de Pasang voltou em fragmentos. – Uma hora no tanque de Steve, talvez um pouco mais se eu girar de volta para um. Mas duvido que ele aguente. Tenho quatro no meu. Eu posso trocar se necessário. Câmbio.
– Depende de você, Pasang, câmbio – Jack disse, enquanto a multidão atrás deles na Tenda de Comando sussurrava por todos os lados.
Frank se virou para olhar para os que haviam recebido notícias do drama que se desenrolava na montanha. As notícias sempre viajavam rápido na comunidade de alpinistas quando vidas estavam em risco. Era a única vez em que os membros cautelosos do Acampamento-Base se reuniam; trabalhando incansavelmente para descobrir uma maneira de trazer os homens de volta com vida. Mas a verdade nua e crua era que havia muito pouco que se pudesse fazer quando a montanha decidia rugir, e era isso que estava acontecendo agora.
O trabalho de Jack Trammel era manter o espírito de Pasang vivo e forte, e ele tentava todos os truques do livro. Se Pasang sabia que seu líder de expedição estava mentindo sobre Tar-chin estar no Acampamento 4, ninguém sabia, mas não era difícil pensar que Pasang sabia que Jack não estava sendo franco. Todo alpinista sabia que o importante era o que fazia você continuar, e se fosse preciso mentir, então que fosse. A única coisa que importava era que o mantivesse se movendo. Parar de caminhar e parar de pensar significava morte, simples assim.
Os minutos se transformaram em uma hora, e a hora em duas, depois em três, e à medida que os minutos passavam, a voz de Pasang voltava cada vez menos no rádio. Ou o fim havia chegado para Pasang e o americano, ou estava se aproximando, destruindo as esperanças de Frank. Na última vez que ele ouviu a voz esganiçada de Pasang, era óbvio que eles não iriam chegar até o Acampamento 4, onde o vento soprava forte sobre as encostas, criava calafrios e uma sensação térmica de menos de sessenta e cinco graus, ou menos.
Frank se sentou taciturno no canto da tenda de comando e entrou em contato com o Acampamento 4 para acompanhar a situação a pedido de Jack. Ele sabia que Jack lhe dera a tarefa para tirar sua mente da tragédia que se desenrolava montanha acima. Mas não estava funcionando. Tudo em que Frank conseguia pensar era em Pasang deitado na neve, lutando por seu último suspiro. Ele fechou os olhos, viu o rosto pequeno, robusto e redondo do Sherpa sorrindo para ele, e sentiu seu lábio tremer.
Alguém apareceu com canecas de suco de manga quente e chá Masala. Frank dispensou as bebidas quando vieram lhe oferecer. Ele não conseguia comer nem beber sabendo que Pasang estava morrendo em uma tentativa inútil de arrastar um homem, que não tinha ouvido a razão, para fora da montanha.
Além disso, Frank estava com raiva de Pasang por ter deixado o americano manipulá-lo e duplamente frustrado por não poder fazer nada a respeito.
Enquanto ouvia o vento açoitar a pele de náilon da tenda de Comando ao seu lado, ele pensou na mãe de Pasang, Nuri. Caberia a ele dar a notícia de que Pasang não voltaria. Esse pensamento era mais do que ele podia suportar. Sua garganta deu um nó e ele fechou a mão em um punho. Se eu liderar uma expedição, garantirei que isso nunca aconteça de novo. Qualquer idiota que desobedecer ao conselho do meu Sirdar estará sozinho! 

Los Angeles, Califórnia – 1985



Sarah colocou um bagel em sua torradeira e se virou para a TV portátil na bancada da cozinha e assistir ao noticiário da manhã. Enquanto observava o homem alto e de terno fazer seu relatório, ela pensou em seu marido no Nepal. Ele deveria ter voltado da escalada ao Acampamento-Base do Everest há dois dias, mas até então, ela não tinha tido notícias dele. Sarah tentou interromper a crescente e ameaçadora preocupação em sua mente quando seu filho, Gregory, soprou framboesas em sua cadeirinha. Virando-se para o pequeno, ela serviu um bocado de cereal em sua colher do Pernalonga e a direcionou para sua boca aberta. Aos dezoito meses, ele já tinha os profundos olhos azuis do pai.
– Papai já deve estar voltando do topo do mundo agora – Sarah disse enquanto ele balançava as pernas rechonchudas para frente e para trás. Ela enxugou o queixo do bebê e forçou um sorriso. – Não é emocionante?
Gregory mastigou seu cereal, franziu o rosto redondo em um sorriso e bateu com as mãos na bandeja da cadeirinha. Sarah sorriu para seu filho feliz e animado. Ele era a única constante em sua vida desde que Steven partiu para a montanha dois meses atrás, e ainda a ajudava a superar cada dia. Mas ela também descobriu, de forma bastante inesperada, que estar sozinha lhe dava uma força que nunca experimentou, e ela gostou disso. Se ao menos pudesse equilibrar isso com a firmeza e decisões rápidas de Steven.
Hoje, ela tinha uma viagem de campo marcada para seus alunos da sexta série na Escola Primária Lincoln. Na Antes de partir para o Nepal, Steven havia sugerido levar a classe dela ao zoológico. Disse que seria uma boa maneira de se despedir das crianças que ela viu crescer e se tornarem jovens inteligentes, curiosos e pretensiosos. Mas por trás de sua sugestão havia outro motivo: dar a ela algo o que planejar e assim distraí-la de se preocupar com ele.
Ela olhou para o relógio da cozinha na janela. Já passava das 6:00 da manhã. Sua amiga e assistente de classe, Roxanne, chegaria para buscar Gregory e ela em quinze minutos. Depois de deixar Gregory na creche, elas abandonariam sua caminhada matinal diária e iriam direto para o trabalho. Trinta minutos depois, ela estava batendo os dedos no balcão da cozinha enquanto olhava pela janela. – Onde você está, Rox? Este não é o melhor dia para se atrasar – ela debateu se deveria pegar o telefone e ligar para Roxanne. Quando ela foi para o telefone, a peça tocou.
– Oi, onde você tá?
– Com licença – uma voz de homem disse.
Sarah respirou fundo e olhou para o teto, se sentindo envergonhada. – Ah, desculpa. Pensei que fosse outra pessoa.
– Sem problemas, senhora. Meu nome é Jack Trammel. Sarah Madden está?
– Sou eu.
Houve uma ligeira pausa do outro lado da linha e Sarah se perguntou se ele havia desligado. – Sarah, sou o líder da Expedição ao Everest da Frontier Expeditions.
Finalmente! Sarah pensou, se sentindo aliviada. Ela empurrou uma mecha de seu cabelo castanho escuro para trás da orelha. – Ah, sim, estive esperando sua ligação. Meu marido está aí? Posso falar com ele?
– Sra. Madden... hum, houve um acidente na montanha. Eu... queria que houvesse uma maneira mais fácil de dizer isso, mas seu marido... bem... ele faleceu.
Sarah piscou, tentando compreender o que o homem havia acabado de dizer. De repente, o cômodo ficou muito pequeno ao seu redor e ela não conseguia sentir o chão sob seus pés.
– Sra. Madden? Você está aí?
Sarah trocou o telefone de mãos e pigarreou. – Hum... Sim.
Houve outra pausa do outro lado da linha. – Eu sinto muito.
– Hmmm, você pode repetir o que acabou de dizer, por favor? Acho que não escutei você direito.
A voz trêmula de Jack voltou. – Houve uma tempestade repentina que ninguém poderia prever. Seu marido... ele foi pego pela tempestade. Me desculpe. Esperei para ligar até ter certeza absoluta de que ele não estava... Hmmm, posso ajudá-la...?
Sarah largou o fone e sentiu seu corpo deslizar pelo armário e cair no chão. Isso não podia estar acontecendo. Steven disse a ela que ficaria bem. As pessoas subiam a montanha o tempo todo. Ele estava com a melhor empresa de expedição do mundo, com todas as precauções de segurança que o dinheiro podia comprar. Mas ele estava — ela não conseguia dizer.
Um carro parou em sua garagem quando Gregory começou a mexer em sua cadeira de transporte. Uma buzina ressoou, a TV balbuciou e o mundo ficou escuro.






  
  Capítulo 1 


Presente — Aeroporto Internacional de Kathmandu, Nepal


Sarah olhou para seu filho, Greg, sentado ao lado dela lendo sua revista de alpinismo. Ele não havia dito nem uma dúzia de palavras a ela desde que deixaram Hong Kong. Depois de um tempo, ela pensou sobre a discussão acalorada que tiveram antes de embarcar no avião. Sarah tentou ver as coisas do jeito dele e concordou, com relutância, em ficar em Katmandu enquanto ele estivesse na montanha, mas a longo prazo, ela simplesmente não conseguia aceitar. Por que ele não conseguia entender como ela se sentia? Ela mordeu o lábio enquanto seu olhar vagava para a janela com vista para as colinas escuras que passavam abaixo.
O avião se inclinou para a esquerda e começou a descer para o Aeroporto Internacional de Kathmandu. Na aterrisagem, ela se perguntou o que atraia os homens para arriscar suas vidas com tal absurdo. Tinham algum tipo de desejo pela morte? Seu marido disse que era um desafio para se testar e para descobrir do que ele era feito. Bem, ele conseguiu, descobriu e isso custou a sua vida. E mais do que isso, a deixou sozinha para criar um filho que merecia um pai.
Ela respirou fundo, incapaz de suportar o silêncio do filho por mais um minuto. – Eu sinto muito. Você vai ficar com raiva de mim para sempre?
– Não estou com raiva. – Ele disse, mas sua voz era fria e dura.
Sarah sentiu a tensão em seu corpo. – Então, o quê? Você está mal humorado desde que saímos de Hong Kong. – Ela disse, o encarando.
Greg abaixou a revista e virou seus olhos para a mãe. – Eu só não entendo porque você ligou para Kincaid. Tínhamos combinado que você ficaria em Kathmandu! – ele disparou, elevando o tom de voz.
– Eu sei, mas não consigo – Sarah falou, olhando o homem que os observava. 
Greg cerrou os dentes e baixou a voz. – Isso vai me custar a minha chance, você sabe – ele respondeu, a encarando com um olhar frio.
Sarah olhou de volta para os penetrantes olhos azuis de seu filho. – Não vejo como o fato de eu estar lá pode arruinar a sua chance.
– Você será uma distração da qual não preciso. Por que você não consegue entender isso?
– Uma distração? Estou indo para apoiá-lo – Sarah disse, embora, na verdade, preferia desencorajá-lo e acabar com toda essa odisseia insana.
– Me apoie de Katmandu, então – Greg respondeu. – Tenho certeza de que Kincaid devolverá seu dinheiro.
– Dinheiro não tem nada a ver com isso e você sabe – Sarah disse. – Eu perdi muito para esta maldita montanha e eu não vou ficar sentada em um quarto de hotel esperando...
– Não vai acontecer nada – Greg interrompeu. – Olha, o alpinismo já evoluiu muito desde o acidente do papai.
– Você fala igualzinho ao seu pai – Sarah respondeu mais alto do que pretendia. Greg enrijeceu a mandíbula. 
– É mesmo?
– Sim – ela fez uma pausa, procurando uma arma verbal para prendê-lo. Mas sabia que não havia arma capaz de perfurar sua determinação inquebrável de prosseguir com a escalada. Finalmente, ela suspirou e baixou a voz. – Esta não é uma montanha qualquer. Esta mata pessoas. 
– Sim, se você não souber o que está fazendo – Greg disse – É por isso que venho treinando há mais de um ano.
– Não existe treinamento para o clima.
– Foi uma tempestade terrível que matou o papai – Greg rebateu enfaticamente. – Eles têm equipamentos melhores agora. Droga, podem prever um pó de neve três dias antes com noventa e cinco por cento de precisão.
– Certo, mas são esses cinco por cento que me assustam demais – Sarah falou, desviando o olhar para a janela da cabine.
Greg ficou quieto por um longo tempo. Por fim, ele disse: – Você se preocupa demais. Kincaid é o melhor. Ele nunca perdeu ninguém na montanha. O cara não se arrisca.
– Me preocupo demais? – Sarah disparou de volta. Era um comentário padrão que Steven usou mais de uma vez com ela. Não gostava de ser tratada com condescendência na época e muito menos agora, especialmente por seu filho. – Me desculpa se me importo com o que acontece com você!
Greg apertou os lábios e suavizou a testa franzida. – Eu sinto muito. Eu sei que você se importa.
– Então por que você está lutando comigo sobre isso? O mínimo que você pode fazer é aceitar minha decisão. Eu não pedi muito – Sarah disse incisivamente. Quando Greg desviou o olhar, ela balançou a cabeça. Como poderia fazê-lo entender? Parte disso tinha a ver com seu frágil ego masculino. Por fim, ela pigarreou. – Eu não vou te envergonhar.
Ela o ouviu rir. – Não estou preocupado com isso. Eu me preocupo com você ficar doente e, como sempre digo, não preciso desse tipo de distração – Ele ficou em silêncio por um momento e disse: – Sei que você quer estar lá, mas isso é algo pessoal. Eu preciso... fazer isso... sozinho.
– Eu entendo isso – Sarah respondeu, se voltando para ele. – Mas...
– Não, você não entende – Greg disse e apertou sua mandíbula. – Se entendesse, você não teria agendado a expedição sem antes falar comigo. Isso está errado e você sabe disso.
A resposta doeu e Sarah sentiu sua garganta apertar. Por que ele não conseguia entender como sua busca para conquistar o monstro a estava matando? Ela mordeu o lábio. – Sim, eu sei. Eu sinto muito. Isso foi errado.
– Sim, foi errado – Greg respondeu.
Sarah ficou quieta por muito tempo. Finalmente, ela disse: – Fiz isso porque te amo.
– Se você me ama, fique em Katmandu – Greg murmurou.
Sarah estudou sua expressão suplicante, o amando tanto que mal conseguia respirar. Mas ficar em Katmandu não era uma opção. Ela se virou para a janela, incapaz de suportar sua carranca futura, e disse: – Sinto muito, não posso.
Trinta minutos depois, eles saíram do antigo terminal de alvenaria de dois andares e foram recebidos pelo ar quente da noite. Do outro lado da via de acesso da pista dupla, uma multidão de homens ansiosos, em busca de uma bela gorjeta, esperava para ajudar qualquer um que surgisse pelas portas. Sarah respirou fundo, segurou firme a sua bagagem e seguiu Greg pelo caminho de macadame quebrado até um alto homem nepalês segurando uma placa de papelão rabiscada com as palavras ‘Montanhismo Khum Jung’.
Bem, quem precisa de marketing profissional, Sarah pensou enquanto Greg empurrava o carrinho carregando sua montanha de equipamentos. Quando eles chegaram até ele, o homem sorriu.
– Namastê! Você é o Sr. Madden? – ele cumprimentou, oferecendo um sorriso cheio de dentes.
– Sim – Greg disse. – Para onde vamos?
O homem os direcionou para uma abertura na longa corda amarrada entre os viajantes emergentes e a multidão. Estacionada trinta metros à frente, estava uma minivan Ford com o logotipo da Montanhismo Khum Jung. Enquanto caminhavam em direção a ela, vários homens na multidão se reuniram atrás deles, tentando competir por uma oportunidade de ajudar.
O esperançoso contingente foi interrompido quando um homem alto e de ombros largos saltou pela porta lateral da minivan. – Nós cuidaremos deles, senhores – o homem disse, os enxotando.
Sarah casualmente olhou para o cabelo grisalho na altura dos ombros do homem, preso em um rabo de cavalo. Ele era apenas mais uma engrenagem da máquina da Montanhismo Khum Jung ou era um dos guias? Ele parecia um guia.
Ele abriu um largo sorriso. – Namastê! Frank Kincaid aqui. Me deixe pegar isso para você – ele disse, pegando sua bolsa.
– Obrigada – Sarah respondeu, surpresa. Ela nunca esperava que o renomado Sr. Kincaid, de quem seu filho tanto se gabava, viesse os conhecer em pessoal.
O homem se voltou para o filho dela. – Você deve ser o Greg. E você, a Sarah, eu presumo? – ele disse, olhando para ela.
– Isso mesmo – Sarah respondeu. Embora o olhar dele tenha sido fugaz, ela sentiu seu julgamento.
– Bem, então, bem-vindos ao Nepal – Frank respondeu, abrindo o porta-malas e jogando a bolsa dentro. – Como foi seu voo?
– Longo – Greg disse.
– Imagino – Frank respondeu, fechando a porta da van. – Por que vocês dois não entram enquanto eu arrumo seu equipamento lá em cima?
Enquanto dirigiam por um labirinto de ruas estreitas e escuras, Sarah ouviu Greg bombardear Frank com perguntas sobre a montanha e o prognóstico da região Ice Fall. No ano passado, o clima quente na passagem perigosa impediu todas as expedições de tentarem chegar ao cume. Havia sido a primeira vez desde o início da escalada comercial da montanha e custou caro àqueles que gastaram enormes somas de seu querido dinheiro. Outros, que foram patrocinados, também sofreram perdas.
Sarah olhou pela janela para as lojas que passavam na rua. Embora o filho dela fosse patrocinado, ele ainda 'arriscava a própria pele', como gostava de falar. Ela não se importaria em repetir a tentativa falha do ano anterior. Tendo ouvido o suficiente sobre a montanha para a noite, ela falou. – Então, Sr. Kincaid, há quanto tempo você mora no Nepal?
Frank se virou no banco da frente e sorriu para ela. – Me chame de Frank... por favor. Respondendo à sua pergunta, acho que cerca de quarenta anos. Meu pai se mudou para cá quando eu era pré-adolescente.
– E antes disso? – Sarah perguntou.
– Em Luanda.
– Onde fica isso? – Greg disse
– Angola, África – Frank respondeu.
Sarah ficou surpresa. Nunca teria imaginado que ele vinha daquela parte do mundo. – Por que foram embora?
– Guerra civil.
– Ah. Então, o que fez você escolher o Nepal? – Sarah perguntou, um pouco curiosa, mas principalmente para evitar que a conversa voltasse ao Everest.
O motorista apertou a buzina e desviou para evitar uma motocicleta que passava por eles. Frank desviou sua atenção para a estrada a frente e se voltou para ela. – Meu pai tinha amigos aqui – ele a encarou com um olhar enigmático que a colocou em guarda, como se já a conhecesse. Ela sorriu, tentando afastar a sensação, e disse: – Então, você mora em Katmandu, imagino?
– Ah, não. Nas montanhas – ele se virou para Greg. – Quando seu O2 deve chegar?
Greg tirou um chiclete do bolso e colocou na boca. – Quarta-feira.
– Pegou do POISK, certo?
Greg concordou. – Nada barato, também.
– Você não quer barato lá em cima, acredite em mim – Frank disse. – Quantas garrafas?
– Trinta.
– Bom – Frank disse e puxou um pequeno bloco do porta-luvas junto com um lápis. – Tem o número do voo?
Greg enfiou a mão na mochila e puxou uma pasta. Enquanto ele procurava, Sarah disse: – Alguma ideia de quanto tempo até o hotel?
– Na verdade, acabamos de chegar – Frank respondeu quando a van parou.
Quando começaram a percorrer um beco, Sarah olhou ao redor. Vendo apenas edifícios de tijolos quebrados ao seu redor, ela se perguntou em que tipo de hotel o Sr. Kincaid os havia instalado. Não era como se nunca tivesse se hospedado em hotéis de uma estrela antes, mas o prédio para o qual se dirigiam agora parecia estar pronto para a bola de demolição. Na verdade, pelo que tinha visto até agora, toda a cidade parecia estar pronta. Ela só podia imaginar o que a luz do dia revelaria.
Greg entregou a Frank o itinerário do voo do suprimento de oxigênio quando a van parou. Depois que Frank anotou, ele o devolveu e abriu a porta, deixando Sarah sair com Greg logo atrás. Entrando em um pequeno saguão fechado, Sarah sentiu um nó no estômago. A mobília era precária e havia um odor fétido e pungente no ar que ela não conseguia identificar. Havia muitas coisas que ela podia tolerar, mas um cortiço não era uma delas.
Ela se virou para Greg. – Você só pode estar brincando.
Greg encolheu os ombros.
De repente, Frank estava atrás deles. Depois de conversar em nepalês com o recepcionista do hotel, ele disse: – Tudo pronto para vocês.
Sarah olhou para ele, se perguntando se o homem tinha enlouquecido. – Sr. Kincaid, isto não é um hotel!
Frank a estudou por um momento enquanto o recepcionista lhe entregava o par de chaves do quarto. Por um minuto, ela pensou que ele fosse dar um sermão, mas o homem acenou com a cabeça em direção à porta da frente e disse: – As aparências enganam nesta cidade. Me siga.
Ele a conduziu até um pátio levemente iluminado, pontilhado de árvores floridas e arbustos. Espalhadas pelo pátio, havia mesas e cadeiras de ferro forjado. Sarah olhou para as varandas circundantes, cobertas com vinhas frondosas, e, em seguida, olhou para uma das janelas mais baixas que dava para uma sala circundada por cortinas fechadas. Dentro havia uma cama recém-feita e sobre esta uma colcha colorida. Além da cama, ela viu paredes recém-pintadas em tons pastéis, pontilhadas com uma adorável pintura das montanhas. Finalmente, ela disse: – Bem, acho que estava enganada.
Frank olhou impassível para ela. – Certo. E não se acostume. É o melhor que você verá por algum tempo – Então se virou para Greg. – Eu coloquei o resto do seu equipamento no armazenamento até nosso voo para Lukla. O café da manhã é às seis ali, embaixo da varanda ao lado da escada. Apenas diga ao garçom que estão com a MKJ e podem se servir. Nos encontraremos aqui no pátio depois, por volta das oito horas para as apresentações e um breve bate-papo sobre como as coisas vão correr nas próximas semanas até chegarmos ao Acampamento-Base.
Ele deu a Sarah um último olhar demorado e disse: – Boa noite.
Sarah o observou voltar pelo caminho por onde entraram enquanto o carregador trazia a bagagem. Enquanto Frank desaparecia nas escuras sombras da passagem, Sarah não estava convencida de que deveria confiar a ele a vida de seu filho. Mas havia pouco que ela pudesse fazer quanto a isso por enquanto.






  
  Capítulo 2 


Frank abriu a porta de seu quarto de hotel e apertou o interruptor. Não sabia o que esperar ao finalmente conhecer a Viúva e seu filho, além de estar determinado a não gostar deles mais do que o necessário. Sim, a tragédia no Everest envolvendo Steven Madden havia acontecido há muito tempo e, sim, Frank disse a si mesmo que tinha superado, mas isso não significava que também tinha esquecido. Além disso, havia o fato de que a Viúva e seu filho serem americanos; esperando que as pessoas esticassem o tapete vermelho para eles. Ele bufou. Os dois logo descobririam que as coisas não funcionavam bem assim na montanha. Frank Kincaid não era diretor de cruzeiros nem se preocupava em ser seu valet pessoal. 
Ele removeu de sua cama uma pilha de documentos regulatórios de expedições e os jogou sobre a cômoda. Por que não disse ao escritório para ligar de volta para o filho e cancelar a reserva da expedição do americano quando soube disso? E deixar a mãe acompanhá-los e morar com eles no Acampamento-Base? Claro, os 10.000 dólares extras dela ajudariam a financiar a construção da sala de aula que ele estava construindo com o apoio do Hillary Trust em Khum Jung; e sim, ele ocasionalmente permitia que membros da família presentes durante as expedições. Mas isso geralmente era reservado para clientes recorrentes com entes queridos entusiasmados. Greg Madden e sua mãe não eram nenhuma dessas coisas.
A necessidade de ver o filho e a Viúva do homem que foi responsável pela morte de seu melhor amigo há tanto tempo se tratava de curiosidade mórbida ou de busca vingança? Frank se recusava a acreditar que era o último, porque isso significaria que ele era vingativo e egoísta. No entanto, a cada dia que antecedia esta noite, a raiva que ele lutou tanto para reprimir ao longo dos anos havia crescido exponencialmente.
Ele deu uma longa olhada em si mesmo no espelho da cômoda enquanto desabotoava a camisa. Quais eram as chances de ele estar guiando o filho do homem que trouxe tanta dor para ele e para aqueles com quem se importava? Frank havia aprendido que o karma tem uma maneira estranha de se reequilibrar. Ele jogou a camisa por cima da mochila e se sentou na cama, colocando as pernas em posição de lótus. Sobre seu travesseiro ao lado dele estava sua bolsa; e dentro estava um livro esfarrapado de histórias budistas que ele compilou em papel ao longo dos anos. Frank o puxou, o folheou, pensando no que Ang Tashi-ring diria. A resposta que o velho Lama budista lhe daria, ele já sabia: – ...que lição você está prestes a aprender? E você está pronto para ouvir?'
Frank espiou pela janela do pátio em direção ao quarto da Viúva. Sabia que a raiva era um fantasma, uma emoção irracional que poderia controlar sua vida se deixasse. Ele respirou fundo várias vezes para retomar o controle da angústia que embrulhava seu estômago. Ao fazer isso, percebeu que tinha a própria montanha para escalar. Era um tipo diferente de montanha, mas não menos perigosa do que a que aguardava o jovem cliente americano. Por fim, ele olhou para o livro em suas mãos, mergulhou nas palavras da página e leu. – Se você acender uma lâmpada para alguém, isso também iluminará seu próprio caminho.
Ele suspirou.
Na manhã seguinte, Frank acordou cedo de um sono sem sonhos. Tomou um banho rápido e começou a revisar as permissões de escalada da expedição e a papelada de embarque da carga e do equipamento. No topo da pilha estavam cópias dos vários clubes de alpinismo que atestavam as habilidades de escalada de seus clientes. Ele olhou para os papéis mais uma vez e, ao ver o americano no meio do caminho, o puxou para fora e o examinou. Tendo alcançado o cume do Matterhorn pela face sul, junto com o Denali, Greg Madden não era um novato. Mas isso não significa que não fosse imprudente. Ao lutar pelo topo, as pessoas geralmente corriam riscos imprudentes. Frank não aceitaria nada disso no Everest.
Em seguida, ele deu uma última olhada nas apólices de seguro de seus Sherpas, junto com as taxas da Ice Fall e de transporte terrestre exigidas. Assim que se certificou de que todos os 't's estavam cruzados e os 'i's pontilhados, pegou o celular e ligou para o representante local, Daku, para fornecer os números dos voos e horários de chegada para o oxigênio do cliente. Finalmente, por último, mas não menos importante, ele puxou sua agenda para repassar as tarefas do dia.
A primeira coisa seria uma breve reunião com seus clientes após o café da manhã para repassar os próximos detalhes e fazer as apresentações. Depois, ele os levaria ao Ministério de Alpinismo do Nepal para preencher a papelada necessária e pagar as taxas, além de ter uma outra breve reunião. De lá, seria outra reunião para fornecer informações para os registros históricos de montanhismo.
A tarde seria, então, dedicada à confirmação dos voos para Lukla e pernoites em Namche e Tengboche. Entre esses detalhes de última hora, havia um telefonema para o Departamento da Receita Federal (IRD) sobre os impostos atrasados que insistiam que Frank devia, embora ele tivesse recibos para provar o contrário. Alguém lá estava contra ele, e Frank tinha uma boa ideia de quem estava por trás disso. O problema era que sua documentação provando que havia pagado os impostos seria varrida para baixo do tapete proverbial porque, neste caso, não se tratava de dinheiro; se tratava de fechá-lo e acertar as contas. O fato de estar prejudicando seu apoio à escola em Khum Jung o irritou ainda mais.
Ele cerrou o punho e tentou deixar para trás o problema dos impostos por enquanto. Com toda certeza, seria um dia longo, então era melhor começar logo. Frank jogou a papelada na mochila, calçou as sandálias e saiu do quarto para o calor do sol da manhã que se espalhava pelo pátio. Enquanto descia uma escada ao ar livre, viu Toby e Jakob saindo para o pátio com seus cafés da manhã.
Os clientes austríacos chegaram anteontem junto com o australiano. Os dois italianos, o irlandês e os dois franceses chegaram na segunda-feira. A Viúva e seu filho que ele buscou na noite passada completaram a permissão de escalada para nove. Frank preferia números pequenos em suas expedições, ao contrário de uma das maiores empresas na montanha. Além disso, o número reduzido permitia que ele conhecesse melhor as pessoas na subida da montanha. E também facilitava o serviço para seus guias Sherpa. Dois ou três clientes por equipe eram mais do que suficientes para um guia cuidar.
Ao descer o último degrau da escada, Frank foi saudado por seu assistente, Sangye, um homem jovem, baixo e magro de pele bronzeada, com um sorriso brilhante e olhos castanhos amigáveis.
Frank colocou o braço sobre o ombro do homem e deu um bom aperto. – Dormiu bem?
– Dormi, e você? – Sangye respondeu enquanto caminhavam em direção à sala de jantar.
– Ainda estou bem animado, então acho que sim – Frank brincou. Retirou o braço do ombro de Sangye e pegou seu telefone celular. Enquanto verificava suas mensagens de texto, ele acrescentou: – Você conseguiu falar com Guna?
– Sim, ele está trazendo a van agora e vai estacioná-la do lado de fora do saguão – Sangue respondeu.
– Bom – Frank respondeu. Ele colocou o celular de volta no bolso e olhou para os dois austríacos, que estavam do lado de fora da sala de jantar sentados à sombra de uma varanda elevada. Pela aparência dos pratos do café da manhã, Frank se perguntou se sobrou alguma coisa no buffet.
Dando um tapinha no braço de Sangye, ele disse: – Pode entrar. Vou conversar com os meninos ali – Frank caminhou até eles com um sorriso. – Namastê.
Os homens ergueram os olhos quando Frank agarrou uma cadeira de uma mesa próxima. – Bom dia – Jakob respondeu, com um forte sotaque austríaco.
Frank virou a cadeira de modo que as costas ficassem contra seu peito e se sentou de pernas abertas. – Vejo que estão gostando do café da manhã.
Toby enfiou na boca um garfo cheio de batatas fritas e assentiu. Jakob disse: – Não é ruim. Poderia ser um pouco mais temperado.
Frank avaliou os grandes homens de cabelos louros. Eles estavam em uma forma maravilhosa, mas serem grandes e musculosos não era necessariamente uma coisa boa para onde estavam indo. – Aconselho a diminuir a comida. A montanha vai cobrar por isso.
Ambos os homens o olharam sem entender, em seguida, olharam para seus pratos. Jakob baixou o garfo e lançou um olhar penetrante para Frank. – Nunca tivemos problema antes.
– Exceto que nenhum de vocês esteve acima de 6.500 metros. Normalmente, aumentar a ingestão de calorias é bom na montanha porque seu corpo trabalha mais lá em cima. Mas ser grande e musculoso tem suas desvantagens. Seus corpos exigem mais oxigênio e quando você está acima dos 8.800 metros com o volume de ar sendo um terço do que é aqui embaixo, fica muito mais difícil, se é que você me entende – Frank rebateu. – Confie em mim, diminua a comida. Você vai me agradecer por isso mais tarde. 
Os homens encararam seus pratos e depois um ao outro. Jakob franziu a testa. – Eu não tinha pensado nisso antes.
Frank se levantou e deslizou sua cadeira de volta para debaixo da mesa ao lado. – Vocês ficarão bem. Basta prestar atenção à ingestão, só isso. Certo, vou tomar uma xícara de chá – ele apontou para o outro lado do pátio. Lá, uma pequena piscina redonda com uma escultura em pedra de uma flor de lótus adicionava sua voz borbulhante aos sons da cidade desperta. – Quando terminarem, se juntem a mim para uma reunião ali perto da fonte.
Os austríacos assentiram e, um momento depois, Frank os ouviu falar em sua língua nativa ao entrar na sala de jantar. Pegando uma xícara de chá Masala na ponta da mesa do bufê, ele foi até os clientes franceses e italianos que estavam sentados com o australiano e o irlandês.
– Namastê, senhores – ele cumprimentou, oferecendo-lhes um sorriso praticado.
– Bom dia – o italiano, chamado Carlo, respondeu. Ele puxou uma cadeira para Frank. O francês chamado Vicq disse: – Então, estão todos aqui agora?
Frank bebeu um gole de chá e pensou no homem baixo e magro. Vicq, por certo, ia direto ao ponto. Embora pudesse apreciar o desejo do homem de fazer as coisas andarem, Vicq precisava entender que as pessoas no Nepal não obedeciam necessariamente aos horários do mundo ocidental. Ele deu um tapinha no ombro do homem. – Tudo aqui. Relaxa cara, aproveite a manhã.
Vicq se recostou rígido e olhou por cima da grade de ferro forjado para o pátio além. Frank ignorou as palavras em francês murmuradas pelo francês e se virou para Carlo e Rene. Depois de trocar gentilezas com os dois, ele disse: – Estaremos indo para o Ministério hoje para a papelada final. Todos têm suas taxas calculadas?
– Tudo pronto – Carlo respondeu quando o italiano, Lanzo, se aproximou e se juntou a eles. – Então, quando vamos para Lukla?
– Se tudo correr conforme o planejado, sexta-feira – Frank disse. – Depende do tempo. Vou repassar isso em nossa reunião logo após o café da manhã.
Lanzo tomou um gole de café e, ao pousar a xícara, disse: – E onde seria essa reunião?
– Logo ali fora. É bem informal – Frank disse. Ele se virou e chamou Sangye. – Ei, Sangye, você poderia fazer alguém juntar algumas mesas e cadeiras do lado de fora da fonte? – quando ele se voltou para seus clientes, a Viúva e seu filho entraram na sala.
Ele os observou percorrer o mar de mesas até o bufê. A Viúva vestia uma blusa de algodão branca e calças cáqui. Enquanto ela pegava uma tigela e examinava as oferendas sob as tampas de metal em forma de cúpula, ele se levantou e foi cumprimentá-la.
– Bem, bom dia, Sr. Kincaid – ela disse sem se virar. 
Frank ficou surpreso. – Como você sabia que era eu?
– Sua colônia. É bem distinta.
– Espero que isso seja bom – Frank disse e pegou um prato, colocando uma colher de batatas e cebolas.
Sarah levantou a tampa da embalagem de ovos mexidos e serviu algumas porções. Enquanto jogava sal e pimenta sobre a comida, ela olhou para cima e deu a ele um sorriso tímido. – É boa.
Frank percebeu sua ambivalência ao pegar um guardanapo. – Como você dormiu? – ele perguntou, oferecendo-lhe um sorriso amigável.
– Eu não dormi – ela respondeu com firmeza, e se virou para o filho, que estava de pé na outra extremidade do bufê esperando a torradeira pular. – Greg, você poderia colocar algumas fatias para mim também?
Greg ergueu os olhos. – Certo... Ah, bom dia, Sr. Kincaid.
– Namastê – Frank respondeu. – Vai experimentar o mingau, é?
– Achei que podia. Parece bom – Greg disse quando a torradeira pulou.
– E é – Frank respondeu. – Eles chamam de Halwa aqui.
Sarah abriu a tampa de um barril e olhou para dentro de uma banheira fumegante. – O que é isso?
Frank olhou por cima do ombro dela. – Roti... é pão não fermentado frito. É bom, principalmente com mel. Você deveria experimentar. O curry de vegetais também é bom.
– Hmmm... interessante – ela murmurou. Agarrou a pinça e tirou um pão. Colocando-o no prato, ela rodeou Frank e pegou algumas mangas e abacaxi junto com uma banana. Dando um leve sorriso a Frank, ela acrescentou: – É melhor eu sair do caminho e deixar vocês conversarem.
– Bobagem, junte-se a nós – Frank insistiu.
– Não, eu não acho que seria uma boa ideia – Sarah respondeu, olhando furtivamente para seu filho. – Não leve para o lado pessoal. Estou com vontade de ficar sozinha agora.
Frank acenou com a cabeça e a observou caminhar para o pátio. As coisas definitivamente seriam diferentes no Acampamento-Base este ano.
Trinta minutos depois, Frank reuniu sua equipe de alpinistas e Sangye em torno de duas grandes mesas no pátio. Enquanto se sentavam perto da fonte borbulhante, bebericando chá e suco de manga, o som de buzinas de carros, motocicletas, moradores de rua e lojistas ofertando suas mercadorias além das paredes do hotel ressoavam ao redor deles. Acima de um baixo muro de tijolos ao lado, as crianças podiam ser ouvidas jogando uma animada partida de críquete. Ao longe, um galo cantou.
Frank se inclinou para a frente em sua cadeira e deu a seus clientes o típico discurso de abertura sobre as responsabilidades de cuidarem de seus próprios equipamentos e os instruiu sobre o que seus guias Sherpas fariam ou não durante os próximos dois meses e meio. Enquanto ele marcava a lista, seu olhar recaiu sobre a Viúva e seu filho americano mais de uma vez.
Quando terminou, ele se recostou. – Tudo bem, vamos nos conhecer um pouco melhor. Por que não começamos com você, Toby? Algo que gostaria de compartilhar com o resto de nós?
Toby colocou sua garrafa de água na mesa, passou sua grande mão pelo cabelo loiro claro e pigarreou. – Não há muito o que dizer na verdade. Trabalho como engenheiro mecânico para uma grande empresa em Viena há dez anos – ele fez uma pausa, olhou ao redor e, sem jeito, continuou com seu forte sotaque. – Gosto de viajar e, claro, de escalar. Meu irmão, Jakob, aqui ao meu lado, me colocou nisso quando eu tinha dezoito anos e estava na universidade, e tenho feito isso desde então.
Frank acenou com a cabeça enquanto o grande homem se mexia desconfortável em sua cadeira. – Então, diga, Toby, o que o fez decidir pelo Everest?
Toby refletiu sobre a pergunta por um momento antes de dizer: – Quando eu era adolescente, com quinze anos, era muito, muito grande. As pessoas costumavam fazer piadas sobre mim. Um dia, peguei o trem com meu pai e meu irmão para ir ao Graz para um jogo de futebol. Ao caminhar pelo corredor para encontrar um lugar, as pessoas me encaram. Até aí tudo bem. Eu estava acostumado com os olhares. Então eu vi o garotinho se virar para o pai e dizer: 'Uau, olha, o gordo do circo está aqui!' Eu nunca me esqueci disso.
Olhando para Frank, Toby fez uma pausa e continuou. – No ano seguinte, perdi sessenta e oito quilos. Comecei a malhar e entrar em forma. Agora eu como para ganhar músculos, não porque me sinta mal comigo mesmo. De qualquer forma, me esforço para ser o melhor que posso. Esta é a melhor maneira de descobrir o que posso fazer.
Ele se abaixou e pegou sua garrafa de água e, ao fazê-lo, Frank se viu reavaliando o austríaco de trinta e poucos anos. Era uma coisa terrível perder tanto peso. Bem, estava claro que o homem tinha o foco para subir a montanha, mas seu corpo de um e noventa de altura, e cento e vinte quilos eram um golpe contra ele. Em seguida, Frank se voltou para o irmão de Toby, Jakob.
Jakob era alto como Toby e talvez quinze quilos mais leve. Os dois homens compartilhavam muitas aparências: pele clara, narizes romanos fortes, olhos azul-celeste e mandíbulas quadradas. Mas as semelhanças acabavam por aí. Enquanto Toby era introspectivo e quieto, Jakob era sociável e extrovertido. Nunca tendo enfrentado um problema de peso, Jakob tinha jogado futebol e foi um esquiador ávido enquanto crescia. O montanhismo era apenas uma extensão natural de seu caso de amor com as encostas, segundo ele, e isso o levou a sua atual ocupação como proprietário de uma pequena loja de roupas e equipamentos de alpinismo nos arredores de Viena chamada 'Carabiners'.
Mais uma vez, Frank perguntou por que queria enfrentar o Monte Everest e Jakob respondeu que era o desafio de se testar e colher a recompensa de saber que poderia fazer qualquer coisa se alcançasse o cume.
Em seguida, Frank se virou para Aldan, que estava sentado ao lado de Jakob. Aldan era um homem de fala mansa, com cabelo branco eriçado e curto, mas não parecia ter nem perto de sua idade de 55 anos. Olhos castanhos inteligentes e perspicazes espiaram de um rosto magro e esculpido, queimado pelo vento, enquanto ele contava à equipe sobre seu tempo guiando pessoas no interior da Austrália.
– Eu vim para escalar a besta porque gosto de aventura e esta montanha aqui fornece isso – Aldan disse com uma voz cadenciada.
Frank acenou com a cabeça, mas lá dentro, um luz acendeu. Embora o australiano possa ser um guia habilidoso no Outback australiano, este era Chomolungma, não o mato. A experiência dizia a Frank que as pessoas habilidosas no ar livre muitas vezes não entendiam que as coisas eram diferentes na montanha. A última coisa que Frank precisava era de alguém que acreditasse saber mais do que seus guias.
Sullivan, ou Sully, como preferia ser chamado, tinha o corpo de um montanhista: esguio e musculoso, não muito alto. Como Jakob, Sully era um alpinista experiente, tendo atingido o topo do Ama Dablam e do K2, ambos tecnicamente desafiadores. Mas havia mais no Sully de 31 anos do que apenas um alpinista. Ele era um físico teórico que ocupou uma posição de prestígio no grande colisor atômico CERN. Além disso, ele tinha uma jovem esposa e uma filha a sua espera em casa; onde Frank achava que a Viúva deveria estar agora. Quando surgiu a pergunta de por que Sully queria escalar o Everest, ele simplesmente disse que queria saber como era contemplar o mundo.
Os franceses, Rene e Vicq, vinham de famílias ricas dos arredores de Nice e eram sócios nas operações das vinícolas de suas famílias. Rene disse que começaram a escalar há alguns anos, após serem introduzidos ao esporte por um amigo, e que ambos acharam uma distração bem-vinda de dirigir a vinícola. Desde então, o alpinismo se transformou em uma paixão.
Rene era um homem de trinta e poucos anos, alto e bem definido, e tinha cabelos pretos encaracolados e grandes olhos castanhos chocolate. Uma tatuagem colorida de uma videira em plena floração aparecia por baixo da manga de sua camisa. Vicq era exatamente o oposto: fim dos trinta anos, cabelos loiros, olhos azuis frios, baixo e esquelético. Com sua constante atitude e expressão estoica, eles formavam um par bastante estranho, Frank pensou. Mas seu entusiasmo pelo alpinismo era evidente, assim como suas razões para escalar.
Os dois italianos ficaram atentos ao longo da conversa, enquanto ouviam os franceses contarem suas histórias. Lanzo, que era instrutor de esqui em Andalo, no norte da Itália, era o mais jovem dos dois. Deve estar no final dos trinta, Frank imaginou. Com um metro e noventa, cabelos pretos esvoaçantes, olhos castanhos de corça e um corpo esguio que era quase como de um gato, o homem de fala mansa era sem dúvida popular entre as jovens.
Ao lado dele estava Carlo, um restaurateur, nos meados de seus 40 anos. O robusto italiano de cabelos escuros olhava para a frente com um olhar distante. Por fim, ele voltou sua atenção para o grupo e, ao fazê-lo, se inclinou para a frente e disse: – Minha família perdeu tudo quando meu papa morreu de ataque cardíaco em seu ristorante. Ele era um bom homem e dedicado à minha mãe. Eu tinha dezoito anos quando ele faleceu e ainda me lembro de minha mãe curvada sobre ele.
– Meu irmão mais velho, Marco, e eu lutamos para manter o ristorante aberto, mas sem saber como dirigir um negócio, quase o perdemos. Os anos que se seguiram à morte do meu papa foram difíceis, estivemos à beira da falência muitas vezes, mas eventualmente aprendemos e conseguimos. Agora, nosso ristorante é o melhor de Milão.
Ele fez uma pausa e Frank o ouviu tossir. Por fim, Carlo pigarreou e continuou. – A única coisa de que me lembro mais sobre meu papa era sua vontade de escalar montanhas. Eu perguntei por que ele queria fazer isso uma vez, e ele me disse: lá em cima, é só você, a montanha e Deus. Ele queria saber como era estar tão perto de Deus. Então, eu escalo para ele.
Houve silêncio em todo o círculo de homens e quando Frank viu o rosto ferido da Viúva, soube que a história do italiano a havia afetado. Ele se perguntou o que ela estava pensando e se virou para Greg.
– Então, Greg, e você? – Frank perguntou e tinha uma boa ideia do que o jovem diria.
Greg mudou de posição na cadeira e olhou furtivamente para a mãe. – Eu tenho escalado por dez anos. Comecei enfrentando alguns dos penhascos no Grand Canyon antes de passar para a escalada alpina. Meu pai gostava muito disso antes de morrer. Na verdade, ele estava aqui em oitenta e cinco – ele disse – De qualquer forma, gosto de me desafiar e adoro a sensação que tenho quando chego ao topo. Não há nada igual.
– Seu pai chegou ao cume? – Jakob perguntou.
– Não, ele não conseguiu – Greg respondeu com calma enquanto fixava seu olhar adiante. O rosto da Viúva endureceu ao desviar o olhar. Por fim, Greg deu de ombros. – De qualquer forma, espero poder terminar o que ele começou.
– Uma coisa muito admirável – Toby elogiou.
A Viúva empurrou a cadeira para trás abruptamente, raspando o metal na calçada de tijolos do pátio e se levantou. – Se me dão licença, eu preciso encontrar o toalete – ela disse com os lábios apertados e se afastou.
O olhar de Greg permaneceu adiante e seu rosto escureceu quando ele pegou sua garrafa de água e bebeu um gole. Frank lançou um olhar fugaz para as costas da Viúva, que se retirava, depois olhou para o filho. Bandeiras vermelhas tremulavam por todo o lugar. Definitivamente, havia mais do que a simples razão para escalar do que o jovem estava demonstrando.
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Sarah encarou para o espelho da cômoda em seu quarto, pensando em seu filho. Embora ele tivesse 28 anos e ocupasse um cargo de alta gerência na Johnson Industries, uma subsidiária da Oracle America, tudo o que ela viu em sua mente era um menino de cabelos castanho-claros e rosto sardento. O que aconteceu durante todos os anos em que ele estava crescendo? Tudo parecia um borrão para ela agora, como se tivesse estado adormecida e acabado de acordar para encontrar um homem adulto. 
Como desejava aqueles anos de volta. Ela havia perdido muito da vida de Greg enquanto mantinha dois empregos para sobreviver. Lamentou as férias que os dois nunca tiveram quando ele estava crescendo porque nunca parecia haver tempo ou dinheiro suficiente, assim como as longas noites viradas estudando para o mestrado. Ela havia se sacrificado tanto para dar a ele uma vida melhor, mas no final, os sacrifícios a traíram, levando embora a única coisa que mais importava: tempo com seu filho.
Então, cá estava ela, uma administradora sênior do sistema escolar de Los Angeles, recebendo seis dígitos por ano e tudo para quê? Uma casa modesta em West Covina, um BMW usado e um punhado de confortos mundanos com os quais tinha sonhado durante aqueles longos anos desolados.
Pensando bem, ela trocaria tudo em um piscar de olhos para ter apenas um ano com seu filho. Mas já era tarde demais. Ele havia construído uma vida para si mesmo que mal a incluía.
Então, por que ela estava aqui, de verdade? Era porque algo dentro dela queria finalmente confrontar a montanha que roubou seu marido? Pensou que tinha superado a perda de Steven até Greg anunciar que escalaria o Monstro. De repente, toda a raiva reprimida que havia enterrado há tanto tempo voltou rugindo e ela não sabia o que fazer com isso.
Ela abotoou os dois últimos botões da blusa enquanto seu coração disparava. Em um ou dois minutos, Greg estaria batendo em sua porta, então ela vestiu seu máscara de pôquer e enfiou a blusa dentro das calças. Em seguida, se virando de perfil, ela se avaliou. O único benefício dessa viagem esquecida por Deus era que ela estava na melhor forma em anos.
A batida na porta sinalizou que era hora. – Você está pronta, mãe? – a voz abafada de Greg veio do outro lado.
Pegando sua mochila da cama, ela deu ao quarto uma última inspeção rápida para se certificar de que não estava esquecendo de nada. Satisfeita, ela puxou a porta para encontrar seu filho, de costas para ela, esperando na grade da varanda. – Bem, acho que demos a partida – ela disse e fechou a porta atrás de si, saindo para o ar úmido e iluminado pela lâmpada.
Greg se virou e pegou a mochila dela. – Começamos, sim. Encontrei Frank há um minuto. Estamos todos prontos para partir. Há um café da manhã continental no andar de baixo, se você quiser comer alguma coisa antes de sairmos.
– Não estou com fome – Sarah disse, sentindo um aperto no estômago.
– Ok. Ainda vai demorar um pouco para comer.
– Não se preocupe, eu vou ficar bem – Sarah respondeu enquanto o seguia escada abaixo. O que queria era puxá-lo e abraçá-lo. Por fim, pelo menos para ouvir a sua voz, ela disse: – Sabe, eles deveriam colocar algumas prateleiras e ganchos nos banheiros, sem mencionar uma barra de apoio aqui e ali. Esses pisos são lisos demais quando estão molhados.
– Mãe, este é o Nepal, não os Estados Unidos.
– Eu sei!
– Então! – ele disse por cima do ombro – Poderia ter sido pior, sabe. Os banheiros podiam ser apenas um buraco no chão.
– Um fato do qual estou bem ciente – Sarah respondeu.
– Que bom. Tenha isso em mente porque não haverá muitos banheiros no caminho até o Acampamento-Base – ele a informou.
Quando desceu o último degrau para o chão do pátio, ele olhou para ela. – Ainda dá para mudar de ideia, sabe.
– Sim, eu sei – Sarah respondeu. – Tenho certeza.
– Sim, foi o que eu pensei – ele respondeu, então se virou e seguiu em direção à área de jantar.
Uma hora e meia depois, Sarah e Greg estavam sentados com os italianos na van. Enquanto o transporte navegava pelo labirinto de ruas estreitas e vazias, Sarah ouvia a conversa lírica dos homens vinda do banco de trás. Aparentemente, eles haviam saído para a cidade na noite passada e criaram alguns problemas. Quanto a si mesma, estava farta do estilo de vida caótico da cidade — muito obrigada.
A van virou para o que mal poderia ser chamado de via arterial e saiu da cidade a toda velocidade, até que finalmente chegaram à entrada principal do Aeroporto Internacional de Kathmandu. Enquanto contornavam a pista sinuosa que contornava o estacionamento principal, Frank se virou no banco da frente e ficou de frente para ela e Greg, juntamente com os alpinistas italianos.
– Ok, assim que estacionarmos, Sangye irá na frente para agilizar a papelada. O resto de nós pegará alguns carrinhos para que possamos descarregar e entrar na fila do lado de fora da porta da frente. Vai ser um pouco louco lá fora, mas não se preocupem. Basta me seguir.
Quando ele se virou, a entrada para o estacionamento fora do terminal aéreo doméstico ficou à vista, junto com uma atmosfera de circo. Sarah olhou pela janela do passageiro para as motocicletas em alta velocidade que passavam por entre equipes de homens empurrando carrinhos de suprimentos sobrecarregados em direção a uma pilha crescente de itens perto do pavilhão de entrada. Ao lado dessa pilha, havia uma longa fila de viajantes esperando para passar por um posto de controle de segurança.
Embora a cena não fosse tão diferente da que experimentou no México, ela não pôde deixar de se perguntar como alguém conseguia sair deste lugar. Ela balançou a cabeça maravilhada enquanto o motorista dirigia a van em meio ao caos e estacionava ao lado de várias outras vans de descarregamento.
Um momento depois, Frank deslizou a porta do passageiro para trás. Enquanto a ajudava a sair, ele gritava ordens para o motorista e um carregador que veio correndo para começar a descarregar as malas da prateleira em cima da van. Enquanto os italianos se amontoavam atrás dela, Frank apontou para uma passarela coberta perto da fila de viajantes alinhados fora da entrada do terminal. – Tudo bem, senhores... e senhora. Vamos pegar nossos carrinhos.
O fato de ele não abrir exceção para ela não a incomodava nem um pouco. Estava acostumada a se virar sozinha e, além disso, ela já esperava que cada um carregasse seu próprio peso. Já vinha fazendo isto nos últimos vinte anos, então ela correu atrás dos italianos e se misturou na confusão da humanidade.
Duas horas se passaram até que Sangye finalmente autorizasse a equipe da expedição para, pelo menos, se livrar da área de espera lotada e sombria do terminal, e seguisse em direção ao portão. Durante este tempo, Sarah se manteve dentro do semicírculo da equipe de Frank na outra extremidade da sala cavernosa, bebericando um café morno de um copo de papel enquanto a cacofonia de línguas ecoava ao seu redor.
Sarah seguiu o filho por uma escada estreita até o portão e, mais uma vez, esperou por mais vinte minutos até que Frank sinalizou que era a hora. Depois de fazer fila para outra verificação rápida e entregar seus cartões de embarque a um atendente, ela saiu para a pista sob um céu azul profundo da manhã com apenas um sopro de nuvem. Enquanto caminhava em direção ao ônibus de transporte que os esperava, o vento soprou em sua gola e o fedor de óleo e diesel encheu seu nariz.
Dez minutos depois, ela embarcou em um Cessna acelerando de dezenove assentos, que parecia que deveria ter sido aposentado há vinte anos. Depois de encontrar seu assento, ela apertou o cinto de segurança e se preparou para o voo de quarenta e cinco minutos até um minúsculo aeroporto no sopé do Himalaia.
O aeroporto para o qual se dirigiam não era qualquer aeroporto. Foi eleita a pista de pouso mais perigosa do mundo por quase todos os sites. Ela pensou sobre o acidente de dois anos atrás, que custou dezesseis vidas na paisagem traiçoeira antes da minúscula pista de pouso. Não era um pensamento reconfortante. Ela empurrou a memória para fora de sua mente e olhou para seu filho sentado do outro lado do corredor. Ele tinha ficado quieto durante toda a manhã e, embora ela não achasse que ele estava remoendo, sabia que ele não estava feliz com sua decisão de continuar.
Por fim, ela disse: – Parece que finalmente estamos a caminho. Está animado?
Greg deu um meio sorriso para ela. – Sim, estou. Foi um longo caminho até aqui.
– Com certeza – Sarah concordou. Durante toda a manhã, ela esteve contendo seu medo da iminente expedição auto imposta, mas agora era pulsante; empurrando contra seu peito, ameaçando se libertar do escudo de Teflon que ela havia colocado ao redor de si mesma para evitar que outros vissem o terror em seu coração. Queria ser feliz por seu filho — não, isso era uma mentira. Ela queria mudar tudo isso e ir para casa. Mas bater os pés agora não adiantaria. Ela respirou fundo e forçou um sorriso. – Estou feliz por você. Trabalhou duro para isso.
Ele se virou e olhou para ela com firmeza. – Mesmo?
– Sim, de verdade – Sarah mentiu, estudando sua expressão de pura dúvida. Isto a esmagou, mas ainda a ofereceu uma pequena abertura de volta para ele, então ela enfiou suas necessidades em um canto escuro de sua alma e disse: – Olha, eu posso ter sido contra isso o tempo todo, mas estamos aqui, então é tudo passado. O importante agora é o seu sucesso.
Greg a observou e ela pôde senti-lo avaliando sua afirmação. Por fim, ele disse: – Você realmente está sendo sincera?
Ela se inclinou na direção dele e, tocando seu braço, sussurrou: –Sim, de verdade. Você sabe que eu te amo muito.
Ele lançou lhe um sorriso preguiçoso enquanto o avião taxiava na pista. – Eu sei. Eu também – ele abriu a boca para dizer algo, mas desviou o olhar quando o avião parou. Girando noventa graus, a aeronave acelerou seus motores e abafou as conversas ao redor deles.
Mais à frente, o piloto pegou seu microfone e gritou para a aeromoça sentada na parte de trás do avião. – Preparar para a decolagem.
A aeronave bimotor estremeceu e, de repente, eles estavam acelerando pela pista e se lançando no ar.
Sarah olhou pela janela enquanto o chão se distanciava. Cinco minutos depois, eles estavam acima das nuvens. À distância, ela viu a vasta cordilheira do Himalaia se estendendo até onde seus olhos podiam ver.
Abaixo jazia a cidade congestionada que se esticava até uma terra esparsa e ondulante, pontilhada por pequenas fazendas. Quando a cidade, por fim, ficou para trás, Sarah avistou estradas longas e sinuosas subindo pela região montanhosa que começava a aparecer.
No meio do voo, o avião inclinou sua asa e girou para a esquerda antes de se endireitar. Quinze minutos depois, as montanhas corriam ao lado das asas. Sarah ficou surpresa com seu tamanho colossal. Embora morasse no sul da Califórnia e tivesse viajado para Yosemite quando criança, ela não estava preparada para a vista que passava pela janela. As montanhas eram realmente majestosas, mas ela se lembrou de que ali também residia o Mostro.
Eles margearam a cordilheira coberta de neve pelos próximos dez minutos, enquanto inclinavam lentamente para o norte até que, à distância, uma imponente crista escura apareceu. Enquanto Sarah o observava se inclinar continuamente, o avião subiu. Mas por mais alto que estivessem, não parecia ser o suficiente para escapar das árvores abaixo que estavam rapidamente chegando a uma proximidade mortal.
Enquanto raspavam as pontas esfarrapadas, Sarah agarrou o braço da poltrona.
– Atendente, preparar para a aterrisagem – o piloto disse ao microfone. O avião fez uma curva acentuada para a esquerda e um minuto depois se dirigia para outra imponente crista escura. Aterrisagem? Onde? Sarah pensou, olhando pela janela enquanto o solo abaixo sumia.
O piloto avançou com o manche e o avião mergulhou para baixo. Sarah se inclinou em direção à janela e tentou obter um ângulo melhor para ver onde eles se dirigiam. Mas tudo o que viu foi uma paisagem silenciosa e assombrada à frente, sem nenhum sinal da infame pista de pouso à vista.
Enquanto o avião balançava para cima e para baixo, jogando-a de um lado para o outro, Sarah quase podia se imaginar em uma montanha-russa em Praia de Venice. Exceto que não era uma montanha-russa e ela não era mais uma criança. Tudo o que queria era estar no chão, de preferência inteira. Ela fixou o olhar nas asas oscilantes do avião enquanto o céu azul profundo mergulhava atrás da crista arborizada ao lado dela. O avião virou para a esquerda, desceu como uma pedra e estremeceu.
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Frank se recostou e observou o cume deslizar pela janela do passageiro. Logo pousariam em Lukla e seguiriam para o Everest. Mas havia algo mais em sua mente agora; mais especificamente, John Patterson. John era o líder da expedição ao Everest para as Expedições Andersen na montanha, e os dois nunca se deram bem. O homem era imprudente demais para o gosto de Frank, e mais de uma vez ele havia aceito clientes que não deveriam estar na montanha. 
Esse era um dos grandes problemas do Everest. Muitos clientes tinham quase nenhuma experiência com escalada em alta altitude. E embora fosse verdade que o Ministério Nepalês exigia provas de sua capacidade, muitas vezes a instituição fazia vista grossa por visar as taxas lucrativas exigidas para as licenças. Vinte e cinco mil dólares viravam cabeças, especialmente com um suborno anexado em um envelope.
Restava 'Juíza Gerry', como era chamada, como a última linha de defesa contra pessoas que acabariam morrendo no Everest. Como historiadora da montanha, ela sozinha coletou os dados valiosos, que estavam em uso constante pela comunidade de escalada. Frank gostava dela. Era uma mulher astuta que já tinha visto de tudo e era quase impossível enganá-la. Mas ela era apenas uma pessoa neste Velho Oeste, como gostava de chamá-lo.
Isso deixava as decisões finais sobre a capacidade dos clientes nos ombros dos líderes da expedição. E a competição pelos homens e mulheres ricos ou bem patrocinados que queriam experimentar a aventura definitiva era feroz, então os líderes muitas vezes transferiam a falta de experiência do cliente para os ombros de seus líderes Sherpas. Neste ponto, em poucas palavras, é onde a coisa fica séria, ou neste caso o crampon é testado no gelo. Quanto mais experiente o Sirdar Sherpa era, mais cobiçado pelo líder da expedição, ele era.
Então, quando um dos Sirdars de Andersen desertou para Montanhismo Khum Jung há dois anos, John não aceitou muito bem. O Sirdar, Ang Da-wa Phu-Dorje, era muito respeitado e perdê-lo foi um duro golpe para John. De repente, a coexistência incômoda, mas aceitável, entre Andersen e Montanhismo Khum Jung na montanha se transformou da noite para o dia em uma guerra amarga de acusações que explodiu em uma acalorada discussão no ano passado entre John e Frank.
Frank não sabia ao certo se John estava por trás da revisão de suas finanças feita pelo IRD – Departamento de Receita Federal – mas tinha quase certeza. A questão era: quanto dinheiro John estava entregando ao agente tributário do IRD, Sr. Karthacharya, e, mais importante, quanto custaria ao Montanhismo Khum Jung fazer com que essa questão de imposto atrasado fosse embora?
Se John tinha todos os vastos recursos de Andersen o bancando, o Montanhismo Khum Jung estava ferrado. Mas Frank acreditava que não
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