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Alain-Fournier a 18 ans, en septembre 1905 a La Chapelle-d’Angillon,
d’aprés une photographie appartenant a sa sceur Isabelle Riviére.




Introduction

e 1°"aolt 1914, le lieutenant

Henri Alban Fournier est
mobilisé. S'il n‘avait pas été tué
au combat le 22 septembre,
il aurait fété son vingt-huitieme
anniversaire le 3 octobre. Il aurait
achevé son roman Colombe Blan-
chet, écrit d’autres ceuvres, atteint
sa maturité littéraire.. On ne
cessera jamais de tracer en poin-
tillé ce destin que la Grande
Guerre a brisé.
Henri Fournier avait été remar-
qué par la critique un an plus tot,
lors de la publication, sous
le pseudonyme d’Alain-Fournier,
de son premier roman, Le Grand
Meaulnes : un roman sur I'adoles-
cence, écrit par un jeune homme
peinant a tourner la page de
I'enfance. La mort prématurée
de l'écrivain a cristallisé autour
de cette ceuvre pleine de pro-
messes les passions et les nostal-
gies de plusieurs générations,
et il est difficile de lire Le Grand
Meaulnes en dehors de ce
contexte douloureux qui a contri-
bué a en faire un roman culte.




INTRODUCTION

D'inspiration autobiographique, le roman d’Alain-Fournier
exprime toute la sensibilité d'un adolescent qui,a la lumiére crue
de la réalité, voit se dissiper ses réves d’'enfant.Le 1°" juin 1905,
Henri Fournier a dix-neuf ans ; ébloui par une jeune fille, il la suit
dans Paris et parvient, quelque temps plus tard, a lui parler. Elle
s'appelle Yvonne de Quiévrecourt. En 1907, Henri Fournier
apprend qu’elle vient de se marier.C'est pour lui, écrira-t-il a son
ami et futur beau-frére Jacques Riviére, « déchirement, déchire-
ments sans fin ».

Le Grand Meaulnes se nourrit de cette rencontre, de cette quéte,
de ce réve qui se brise contre la dure réalité.Yvonne de Quiévre-
court est devenue Yvonne de Galais. Le personnage principal,
Augustin Meaulnes, fait sa connaissance dans le « Domaine
mystérieux ». Perdu une nuit dans la campagne, le jeune garcon
se retrouve entrainé dans une féte d’'un autre age. Les invités
sont des enfants, et tout le monde attend Frantz de Galais
et sa fiancée. Mais, la fiancée ayant disparuy, les invités rentrent
chezeux et une voiture dépose Meaulnes encore émerveillé pres
de son village. Comment alors retrouver ce domaine et Yvonne
de Galais ? Témoin et acteur de I'histoire, Francois Seurel, I'ami
de Meaulnes, raconte cette quéte. Entre la magie de la forét
et le monde de I'école, entre I'enfance et I'age d’homme, entre
le réve et la réalité, Alain-Fournier, a l'inverse du roman réaliste
qui s'est imposé au milieu du xix® siécle, écrit une oeuvre
romanesque et poétique ou se mélent aventures et réveries
nostalgiques.



A ma seeur Isabelle

Photo de classe en juillet 1915,
a l'image de la classe dirigée par Millie.
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Chapitre premier
Le pensionnaire

Il arriva chez nous un dimanche de novembre 189...

Je continue a dire « chez nous», bien que la maison
ne nous appartienne plus. Nous avons quitté le pays depuis
bientot quinze ans et nous n’y reviendrons certainement

5 jamais.

Nous habitions les batiments du Cours Supérieur
de Sainte-Agathe'. Mon pére, que jappelais M. Seurel,
comme les autres éleves, y dirigeait a la fois le Cours
Supérieur, ou l'on préparait le brevet d’instituteur,

o etle Cours Moyen. Ma mere faisait la petite classe.

note

1. Alain-Fournier s'inspire d’Epineuil-le-Fleuriel, dans le Cher ; il y a suivi les cours de I'école ou
travaillaient ses parents. Sainte-Agathe est le nom d'une chapelle romane des environs
d’Epineuil-le-Fleuriel.
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LE GRAND MEAULNES

Une longue maison rouge, avec cing portes vitrées, sous
des vignes vierges', a l'extrémité du bourg; une cour
immense avec préaux et buanderie®, qui ouvrait en avant sur
le village par un grand portail ; sur le coté nord, la route
ou donnait une petite grille et qui menait vers La Gare®,
a trois kilometres ; au sud et par-derriere, des champs, des
jardins et des prés qui rejoignaient les faubourgs... tel est
le plan sommaire de cette demeure ot s’écoulerent les jours
les plus tourmentés et les plus chers de ma vie — demeure
d’ou partirent et ou revinrent se briser, comme des vagues
sur un rocher désert, nos aventures.

Le hasard des « changements », une décision d’inspecteur
ou de préfet nous avaient conduits li. Vers la fin des
vacances, 1l y a bien longtemps, une voiture de paysan, qui
précédait notre ménage, nous avait déposés, ma meére
et moi, devant la petite grille rouillée. Des gamins qui
volaient des péches dans le jardin s’étaient enfuis silencieu-
sement par les trous de la haie... Ma meére, que nous
appelions Millie, et qui était bien la ménagere® la plus
méthodique que j’aie jamais connue, était entrée aussitOt
dans les pieces remplies de paille poussiéreuse, et tout
de suite elle avait constaté avec désespoir, comme a chaque
« déplacement », que nos meubles ne tiendraient jamais dans
une maison si mal construite... Elle était sortie pour
me confier sa détresse®. Tout en me parlant, elle avait essuyé
doucement avec son mouchoir ma figure d’enfant noircie
par le voyage. Puis elle était rentrée faire le compte de toutes

notes

1. vignes vierges : plantes 3. La gare d'Urcay se situe a 5. ménagére : femme qui
grimpantes dont le feuillage 11 km d’Epineuil-le-Fleuriel. s‘occupe de sa maison.
rougit en automne. 4. notre ménage : nos 6. détresse : désespoir.

2. buanderie : local destinéa  affaires.
I'entretien du linge.

10
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Premiére partie, chapitre |

les ouvertures qu’il allait falloir condamner pour rendre
le logement habitable... Quant a moi, coiffé d'un grand
chapeau de paille 4 rubans, j’étais resté 1a, sur le gravier
de cette cour étrangere, a attendre, a fureter' petitement
autour du puits et sous le hangar.

C’est ainsi, du moins, que jimagine aujourd’hui notre
arrivée. Car aussitot que je veux retrouver le lointain
souvenir de cette premiere soirée d’attente dans notre cour
de Sainte-Agathe, déja ce sont d’autres attentes que je
me rappelle ; déja, les deux mains appuyées aux barreaux
du portail, je me vois épiant avec anxiété quelqu’un qui
va descendre la grand’rue. Et si j'essaie d’imaginer la
premiére nuit que je dus passer dans ma mansarde®, au
milieu des greniers du premier étage, déja ce sont d’autres
nuits que je me rappelle ; je ne suis plus seul dans cette
chambre ; une grande ombre inquiéte et amie passe le long
des murs et se promene. Tout ce paysage paisible — 1’école,
le champ du pére Martin, avec ses trois noyers’, le jardin deés
quatre heures envahi chaque jour par des femmes en
visite — est 4 jamais, dans ma mémoire, agité, transformé par
la présence de celui qui bouleversa toute notre adolescence
et dont la fuite méme ne nous a pas laissé de repos.

Nous étions pourtant depuis dix ans dans ce pays lorsque
Meaulnes* arriva.

Javais quinze ans. C’était un froid dimanche de
novembre, le premier jour d’automne qui fit songer

notes

1. fureter : fouiller partout. 3. noyers : arbres produisant
2. mansarde : petite des noix.

chambre sous les toits. 4. Meaulne (sans s final) est

le nom d'un village proche
d’Epineuil-le-Fleuriel.

11
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LE GRAND MEAULNES

a I’hiver. Toute la journée, Millie avait attendu une voiture
de La Gare qui devait lui apporter un chapeau pour
la mauvaise saison. Le matin, elle avait manqué la messe ;
et jusqu’au sermon, assis dans le chceur' avec les autres
enfants, j’avais regardé anxieusement du coté des cloches,
pour la voir entrer avec son chapeau neuf.

Apres midi, je dus partir seul a vépres’.

« Dailleurs, me dit-elle, pour me consoler, en brossant
de sa main mon costume d’enfant, méme s’il était arrivé,
ce chapeau, il aurait bien fallu, sans doute, que je passe mon
dimanche a le refaire. »

Souvent, nos dimanches d’hiver se passaient ainsi. Des
le matin, mon pere s’en allait, au loin, sur le bord de quelque
étang couvert de brume, pécher’ le brochet dans une
barque ; et ma mere, retirée jusqu’a la nuit dans sa chambre
obscure, rafistolait* d’humbles toilettes. Elle s’enfermait ainsi
de crainte qu'une dame de ses amies, aussi pauvre qu’elle
mais aussi fiere, vint la surprendre. Et moi, les vépres finies,
j’attendais, en lisant dans la froide salle a manger, qu’elle
ouvrit la porte pour me montrer comment ¢a lui allait.

Ce dimanche-1a, quelque animation devant 'église me
retint dehors apres vépres. Un baptéme, sous le porche, avait
attroupé des gamins. Sur la place, plusieurs hommes
du bourg avaient revétu leurs vareuses’ de pompiers ; et, les
faisceaux® formés, transis et battant la semelle’, ils écoutaient
Boujardon, le brigadier, s’embrouiller dans la théorie...

notes

1. cheeur : partie centrale de 4. rafistolait : réparait 7. battant la semelle :
I'église. grossiérement. frappant leurs pieds par terre
2, vépres : office religieux 5. vareuses : sortes de vestes  pour se réchauffer
catholique. épaisses.
3. La péche était I'occupation 6. faisceaux :
favorite d’Auguste Fournier, équipes alignées.

le pére de I'écrivain.

12
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Premiére partie, chapitre |

Le carillon du baptéme s’arréta soudain comme une
sonnerie de féte, qui se serait trompée de jour et d’endroit ;
Boujardon et ses hommes, 'arme en bandouliére, emme-
nérent la pompe' au petit trot; et je les vis disparaitre
au premier tournant, suivis de quatre gamins silencieux,
écrasant de leurs grosses semelles les brindilles de la route
givrée ou je n’osais pas les suivre.

Dans le bourg, il n’y eut plus alors de vivant que le café
Daniel, ou j'entendais sourdement monter puis s’apaiser les
discussions des buveurs. Et, frolant le mur bas de la grande
cour qui isolait notre maison du village, jarrivai, un peu
anxieux de mon retard, a la petite grille.

Elle était entrouverte et je vis aussitdt qu’il se passait
quelque chose d’insolite?.

En effet, a la porte de la salle 2 manger — la plus rapprochée
des cinq portes vitrées qui donnaient sur la cour — une
femme aux cheveux gris, penchée, cherchait a voir au
travers des rideaux. Elle était petite, coiffée d’une capote
de velours noir a Pancienne mode. Elle avait un visage
maigre et fin, mais ravagé par l'inquiétude ; et je ne sais
quelle appréhension, a sa vue, m’arréta sur la premicre
marche, devant la grille.

« Ou est-il passé ? mon Dieu ! disait-elle a mi-voix. Il était
avec moi tout a 'heure. Il a déja fait le tour de la maison.
Il s’est peut-étre sauvé... »

Et, entre chaque phrase, elle frappait au carreau trois petits
coups a peine perceptibles.

Personne ne venait ouvrir a la visiteuse inconnue. Millie,
sans doute, avait recu le chapeau de La Gare, et sans rien

notes

1. pompe : pompe a eau. 2, insolite : inhabituel.

13
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LE GRAND MEAULNES

entendre, au fond de la chambre rouge, devant un lit semé
de vieux rubans et de plumes défrisées, elle cousait, décou-
sait, rebatissait' sa médiocre coiffure®... En effet, lorsque j’eus
pénétré dans la salle a manger, immeédiatement suivi
de la visiteuse, ma mere apparut tenant a deux mains sur
sa téte des fils de laiton®, des rubans et des plumes, qui
n’étaient pas encore parfaitement équilibrés... Elle me
sourit, de ses yeux bleus fatigués d’avoir travaillé a la chute
du jour, et s’écria :

« Regarde ! Je t’attendais pour te montrer... »

Mais, apercevant cette femme assise dans le grand fauteuil,
au fond de la salle, elle s’arréta, déconcertée. Bien vite, elle
enleva sa coifture, et, durant toute la scéne qui suivit, elle
la tint contre sa poitrine, renversée comme un nid dans son
bras droit replié.

La femme a la capote, qui gardait, entre ses genoux,
un parapluie et un sac de cuir, avait commencé de s’expli-
quer, en balancant légérement la téte et en faisant claquer
sa langue comme une femme en visite. Elle avait repris tout
son aplomb*. Elle eut méme, deés qu’elle parla de son fils,
un air supérieur et mystérieux qui nous intrigua.

Ils étaient venus tous les deux, en voiture, de La Ferté-
d’Angillon’, & quatorze kilometres de Sainte-Agathe. Veuve
— et fort riche, a ce qu’elle nous fit comprendre —, elle avait
perdu le cadet de ses deux enfants, Antoine, qui était mort
un soir au retour de I’école, pour s’étre baigné avec son frere
dans un étang malsain. Elle avait décidé de mettre I'aing,

notes

1. rebatissait : batissait a 2. coiffure : chapeau. 5. Henri Alban Fournier, dit
nouveau, c'est-a-dire cousait 3. laiton : sorte de métal Alain-Fournier,est né a La
de facon sommaire afin étirable et malléable, fait de Chapelle-d’Angillon, a une
de préparer la couture cuivre et de zinc. centaine de kilometres
définitive. 4. aplomb : assurance. d’Epineuil-le-Fleuriel.

14



