/8 "Yz DANIEL ARSANb
65264

NOCTURNES

. I‘B EDITIONS

- ——— s~ - T r—— NI
v 4 SR i



Nocturnes




DU MEME AUTEUR

Mireille Balin ou la Beauté foudroyée, La
Manufacture, 1989

Eros Philadelphe, colloque de Cerisy.
Communication sur Virginia Woolf : Dans la
chambre de Jacob ou repose Perceval, Editions du
Félin, 1992.

Plusieurs des nouvelles éditées ici ont déja été
publiées en revues :

Un amour et La carriére - NRF
La porte basse - Sarrazine

La tannerie - Quelques mots

© HB Editions, 1996
ISBN 2-911406-04-4




DANIEL ARSAND

NOCTURNES

Monotypes de Katherine Verdon

I‘B EDITIONS

41 rue de Calvisson
30670 Aigues-Vives




HUZTLO 966L200Z-10




A Alberto Cardin, in memoriam
A Mercedes et Yvonne







Norvege

Dc ses ancétres, la plupart tisserands, il ne
sut jamais les prénoms, mais il en imagi-
nait le visage et le corps. De grandes silhouettes
torses peuplaient ses cauchemars. L’un d’eux
n’entra jamais dans un atelier. Il mania la
cognée dans toutes les foréts d’ Allemagne. Son
frére, puant la sueur et le sang, équarrissait les
chevaux. Et ’aieul de Gerhardt Drastik, mous-
se, puis nautonier, navigua sur les mers aus-
trales. Il mourut entre deux éges. Il avait connu
la faim et la soif. Au cours de son agonie, il se
croyait coulant au fond d’un océan, parmi les
algues et ces poissons irradiant une lumiére de
feu vers les noyés. Par le jeu des circonstances,
par la ruse et beaucoup d’opportunité, son fils

9




devint armateur. Il régna, bien avant sa vieilles-
se, sur le port de Hambourg. Gerhardt eut pour
pere un homme puissant, entouré, a toute heure,
par des molosses, haissant la nuit et le désespoir
des pauvres. Sa meére était assez jolie. Personne
ne chercha a élucider la cause de sa permanente
tristesse.

Gerhardt écoulait des journées entiéres,
immobile, le front contre la vitre d’une des trois
fenétres de sa chambre. Quand il atteignit 1’ado-
lescence, sa jeunesse lui parut se résumer 2
I’observation d’un paysage urbain, composé de
rues étroites, de passants, de bétes de somme
ployant sous leur charge. Gerhardt avait la pas-
sion des chiens. Pourtant, il se tenait a distance
des trois dogues toujours sur les talons de son
pere.

Chaque soir, dans son lit, il marmonnait des
psaumes et invoquait la présence a ses cotés
d’Ariel et de tous les anges. Mais un jour, sans
raison, il referma sa bible pour ne plus jamais la,
rouvrir. A dix-sept ans, Gerhardt écrivit un bref
essai sur les bougres. Il possédait un style qui
et mieux convenu a un drame ou des garces
séduisent les princes. Comme il arrive souvent
chez les hommes jeunes, sa pensée €tait hardie
et superficielle. Dans une lettre qu’il envoya a
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Hans Ziegler, il avoua avoir détruit son texte
peu apres leur rencontre.

Hans était le fils unique de son précepteur et
son ami. Une veille de Noél, Gerhardt avait ren-
du visite a Johan Ziegler. C’était la premicre
fois qu’il pénétrait dans le petit logement de
celui qu’il considérait comme son maitre. Nulle
odeur de navets cuits a 1’eau, de porc frit et de
piété n’y flottait. Un garcon fluet, assis en
tailleur sur un divan, attira Gerardt prés de lui,
d’un signe nerveux de la main. C’était Hans. Et
Hans discourut beaucoup. Il ne lui cacha pas
son désir de partir vers le pdle. Sa mére cousait
non loin de lui. Gerhardt oubliait a ses cotés les
paysages froidement observés dans son enfance,
toutes les images anciennes.

Hans ne fut pas invité a 1’hétel des Drastik.
L’armateur s’y opposait. Gerhardt décrivit a son
ami les cuisines, les greniers et les caves de la
vaste demeure qui, disait-il, ne valait que pour
s’y égarer.

L’Allemagne entra en guerre avec 1'Europe.
Hans déclara qu’il irait en Norveége, peut-étre
jusqu’en Finlande. Il refusait d’étre soldat. Il
proposa a Gerhardt de 1’accompagner sur les
routes et Gerhardt accepta.

Leur départ fut ajourné. La mére d’Hans
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