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Detalle de la tumba de Hery mostrando el momento en el que se cruza en barca su ataúd (©Gema Menéndez)
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Lasca de caliza con un ensayo de artista, que podría ser un retrato del propio Djehuty (©Javier Trueba)
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A todos los que han formado parte 
y hecho posible el Proyecto Djehuty, 
desde sus inicios hasta su veinticinco cumpleaños.
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Detalle de la escena tallada en la pared izquierda del patio de entrada a la tumba de Djehuty (©Carmen Ruiz)





PRÓLOGO

Este es un libro personal, pero transferible. He seleccionado las historias y los temas que he creído más sugerentes para un lector interesado en la sociedad y la cultura del antiguo Egipto; explicaciones que no suelen aparecer en los libros, ni de divulgación ni de investigación, detalles que aprendí en clase, escuchando a grandes maestros, o charlando con colegas y amigos en El Cairo, en congresos o de excursión. La forma de contar las cosas pretende reproducir cómo suelo enseñar el yacimiento y las tumbas a quienes se acercan a visitarlas y cómo hablo de los descubrimientos y de la egiptología. No pretendo reunir y vomitar datos. Esto no es un libro de historia, no hay certezas ni verdades absolutas. Mi intención es compartir con el lector algunos pensamientos e ideas que, a su vez, puedan hacer pensar, suscitar más preguntas y suscitar dudas.

Confieso que he disfrutado escribiendo y espero que el lector lo pase bien leyendo. Me siento una persona afortunada por poder hacer lo que me gusta y, encima, que me paguen por ello. Tengo, tenemos todo el equipo, una suerte enorme de ir a Egipto cada año, nada más y nada menos que a Luxor, vivir en el West Bank y trabajar en la necrópolis de la antigua Tebas. El libro pretende compartir esa inmensa suerte y contagiar el amor por Egipto, por el azul del Nilo, el verde de los campos de cultivo, el contraste con las arenas del desierto, las montañas y el cielo; el amor por sus gentes, su alegría, su amable sonrisa, su generosidad y su original forma de conducir. 

El Egipto antiguo puede resultar apabullante, desde las gigantescas pirámides de Giza hasta las coloridas y profundas tumbas del Valle de los Reyes, o las vertiginosas columnas del templo de Karnak. Mi intención es transmitir algunas de las creencias, ideas y costumbres de las gentes que construyeron esas maravillas. Eran seres humanos normales, de carne y hueso, muy similares a nosotros en muchos aspectos. Ni eran extraterrestres ni superdotados, eran simplemente personas que le dedicaban mucho tiempo a observar la naturaleza, a pensar, a imaginar. Ponían mucho empeño, ingenio y cariño en hacer las cosas bien; eran metódicos, cuidadosos, amantes del detalle. Conocerlos un poco, leer lo que escribieron y descifrar el lenguaje de signos de sus composiciones plásticas, es una experiencia que relativiza el espacio y el tiempo que nos separan de ellos, y hace que nos sintamos menos egocéntricos y más conectados con nuestro entorno natural, cultural e histórico.

El antiguo Egipto forma parte de nuestro pasado intelectual, cultural, religioso, artístico y estético. Y ese pasado es, en realidad, un pasado reciente. ¿Por qué renunciar a él? ¿Por qué se insta a justificar el interés por estudiarlo? Aparta el ruido y escucha un rato, comprobarás que la melodía se justifica por sí misma.

Espero que las páginas que siguen también transpiren el amor por la egiptología y por la ciencia en general, por ser curiosos, por querer saber más, por aprender. Ser científico, igual que ser artista, es una aspiración inalcanzable. Pero el camino, tortuoso e interminable, sí, en lugar de producir frustración está salpicado de alegrías. En este sentido, el Proyecto Djehuty ha premiado nuestra dedicación y esfuerzo con hallazgos con los que jamás hubiéramos soñado.

Estas páginas son un relato personal, pero todo lo que se describe en ellas es un trabajo en equipo. De las cosas más meritorias que tiene la arqueología es que es una tarea interdisciplinar, que convierte el yacimiento en un laboratorio donde distintas especialidades intervienen persiguiendo una meta común, que es saber más de un territorio y de la sociedad que habitó en él.

Para llevar a cabo la excavación y las investigaciones, así como los trabajos de documentación y conservación, es necesaria la confianza y generosidad de entidades patrocinadoras, sean privadas o públicas. El Proyecto Djehuty tuvo la fortuna de comenzar su andadura en 2001 de la mano de Telefónica Móviles y la Fundación Telefónica. Tomó el relevo la Fundación Caja Madrid, y luego Unión Fenosa Gas. La revolución de 2011 contra Mubarak y la llegada al poder de los Hermanos Musulmanes lo puso todo patas arriba, y, desde 2017, hemos combinado la ayuda de varias fuentes de financiación, destacando Técnicas Reunidas, Indra y la Fundación Palarq. Otras empresas nos han prestado equipamiento o apoyo logístico, como Leica Geosystems, Reno Arqueología, Arqueoartis y Proskene. Mención especial merecen todas y cada una de las personas que contribuyeron en los tres llamamientos al micromecenazgo que organizamos para sacar adelante las campañas de 2018, 2020 y 2023. Entre las instituciones públicas que nos han apoyado, cofinanciando algunas de las campañas, mencionar al Ministerio de Cultura, al Ministerio de Ciencia e Innovación, al propio csic y al Centro de Supercomputación de Galicia. A todos ellos les estamos enormemente agradecidos.

La divulgación ha estado siempre muy presente en el desarrollo del proyecto. Ya para la primera campaña, en enero de 2002, pusimos en funcionamiento la página web www.proyectodjehuty.com, que incluye un diario de excavación que hemos ido actualizando desde Luxor, además de un resumen en castellano, inglés y árabe de cada intervención, acompañado de una galería de imágenes. Desde la misma página web se puede acceder a los tres documentales que grabamos para La 2 de Televisión Española: Entre momias, tumbas y jeroglíficos: en busca de Djehuty (2015), El sueño de la vida eterna (2020) e Historias de una necrópolis (2023).

Este libro pretende ser solo un adobe más en el complejo y polifacético edificio de la egiptología y de la divulgación científica. Esperemos que le sigan muchos más que contribuyan a mantener viva la humanidad y la sabiduría del antiguo Egipto, cuyo recuerdo puede ayudar a entendernos mejor a nosotros mismos.
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Una de las dos inscripciones criptográficas talladas en la pared izquierda del patio de entrada a la tumba de Djehuty (©Carmen Ruiz)
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CARA A CARA CON DJEHUTY

Esta mañana, como las anteriores y las que seguirán, es sencillamente espléndida. La luz y el calor forcejean por dominar el cielo azul, pero este todavía se resiste y consigue besarte la cara con el frescor de la mañana, impulsado por la suave brisa del norte, que ya se deja notar. Desde la azotea de la casa, me entretengo observando cómo el verde del campo de cultivo se extiende hasta los pies de la montaña y va tímidamente ganando intensidad, como si dudara de que el despertar sea lo que más le conviene. Un par de hombres, en cuclillas, se mimetizan con la alfalfa ya crecida, salpicada de garcillas blancas. De una casa vecina salen dos mujeres vestidas de oscuro que acompañan a un puñado de niños con carteras a la espalda, andando despacio por el camino de tierra hacia la carretera. La montaña, inmóvil, va cambiando poco a poco —aunque quizás más rápido de lo que uno desearía— de un color gris azulado a un morado rosáceo. Sin aspavientos, sin excesos, la montaña lo domina todo, en silencio. Si uno pudiera meter un instante en una botella, este sería el momento mágico que lo resume todo: el amanecer en el West Bank. 

Como todos los momentos mágicos, también este es efímero, y Tutu se encarga de ello. Considera suficiente que yo me haya adelantado un par de minutos y enseguida sube las escaleras en mi búsqueda. Se acerca sigilosamente por la espalda y comienza a mordisquearme la pierna del pantalón y a tirar de ella; es su forma de dar los buenos días. Yo le devuelvo el saludo acariciándole la cabeza y, a la vez, protestando por su impertinencia; es mi forma de dar los buenos días, tal para cual.

Bajamos las escaleras y Tutu, desde cierta distancia, mira cómo me preparo el desayuno en la mesa del jardín, preguntándose si le daré algo esta vez. Su mirada no logra disimular su gran decepción. Se ha quedado a solas con el más aburrido. ¿Dónde están los demás? ¿Y el resto? ¿Dónde se han metido? ¿Qué ha ocurrido? Tutu no consigue explicarse cómo, de la noche a la mañana, los últimos miembros del equipo se han esfumado, desaparecido.

—Se han vuelto a España, Tutu. Sí, nos hemos quedado solos aquí, en la casa, en Luxor.

Más que tristeza, la sensación es de desconcierto. En unos cuantos días hemos pasado de ser cerca de veinte a quedarnos él y yo, yo y él. La casa se nos va a hacer ahora más grande todavía, y más silenciosa. Con lo que le gusta a Tutu la gente, estar siempre rodeado, ser el centro de atención. Y ahora, ¿qué vamos a hacer?

Asab viene a buscarnos con la furgoneta a la hora de siempre. Nos espera al otro lado del portón de hierro que corta el camino de acceso a esta parte del pueblo. No está muy claro cuál es su verdadero propósito, ni quiénes pudieran ser los privilegiados propietarios de su llave. Son de estas cosas que solo pasan en Egipto y que rápidamente te das cuenta de que exceden la lógica más elemental, aunque sin duda debe haber otra lógica que se te escapa.

Tutu, que de pequeño odiaba la furgoneta y subirse a cualquier coche, ahora salta dentro con ánimo, pues sabe que le llevará al yacimiento, su lugar de libertad. La furgoneta de Asab es la más destartalada de la zona, la puerta corredera no cierra bien y hay que atarla con una cuerda; la mayoría de los asientos tienen la estructura de hierro doblada y el forro raído, la parte central del volante, donde iría la bocina, está hueca y el pedal del acelerador es un taco de madera que solo el pie descalzo de Asab es capaz de manejar con soltura. No sabemos cómo lo hace, pero el rais Alí, nuestro capataz, siempre nos consigue los coches más cutres y los conductores más singulares de la zona.

Tutu se sienta en la primera fila de asientos y no retira la vista del camino, como si no se fiara de la conducción. Salimos a la estrecha carretera que va paralela al canal, con plásticos de colores esperando a que el agua los arrastre y todo tipo de envoltorios y papeles atrapados entre los juncos. Cruzamos por un puente poco lustroso, pero con unas columnas blancas de capiteles que imitan una flor de loto abierta y que pretenden darle prestancia. En el cruce, dominado por un control de policía de tráfico, giramos a la izquierda, enfilamos la carretera hacia la montaña y pasamos junto a los colosos de Memnón. Le pido a Asab que desacelere para sacar una foto con el móvil, aprovechando que por primera vez vamos solos, pero hay tanto autobús y tanto turista revoloteando por la zona que desisto y le indico que siga sin parar. Otro día. El resto del camino está despejado y, al llegar a Dra Abu el-Naga, se respira un aire de tranquilidad que reconforta. No hay trabajadores a la entrada, pues la excavación terminó hace unos días. Solo está el inspector, esperándonos sentado en el banco adosado a la fachada de la tienda Opera Aïda for Alabaster. Se incorpora al vernos llegar y, tras un breve saludo y unas palabras al conductor, nos abre la cancela de entrada al yacimiento.

Esta vez Tutu no sale disparado hacia dentro, sino que camina lentamente, algo cabizbajo, extrañado de no ver a nadie. El silencio, que se agradeció en un primer instante, rápidamente se revuelve contra uno. Cuánto se echa de menos a la gente. El yacimiento no es lo mismo así, solitario. Trato de animar a Tutu hablándole y silbándole, pero el silencio consigue hacerme callar.

Lentamente, se acerca caminando desde la caseta uno de los gafires. Le hago un gesto con la mano y le grito que quiero que nos abra la tumba de Djehuty. Él no se inmuta y sigue caminando a su ritmo, pues lleva ya el manojo de llaves en el bolsillo de su galabeya. Desde que abrimos las tumbas al público, en 2023, son los guardias de la zona los encargados de abrir y cerrar. Ni siquiera el inspector tiene llaves. Nos reunimos a la entrada del patio que conduce a la tumba y lo recorremos juntos en silencio hasta alcanzar el gran portón de hierro. Esos segundos me brindan la ocasión de sentir en la piel la suerte de estar aquí, caminando por el patio de Djehuty, sobre el suelo que él pisó un día, junto al muro de adobes de tres metros de altura, y recapacitar sobre todo el trabajo realizado desde que llegamos por primera vez, hace veinticinco años, cuando no se veía nada del patio, ni de sus alrededores, y la entrada a la tumba se había convertido en el vertedero del poblado. Y ahora, aquí estamos, con la tumba excavada, restaurada, iluminada y abierta al público.

El edificio moderno que levantamos hace nueve años para proteger la entrada a la tumba es ya de por sí admirable, un verdadero milagro. Incluso el portón y su cierre son genuino «diseño Djehuty». No hay nada igual en la necrópolis. Y como casi todos los éxitos, no es obra de una sola persona, sino de varios del equipo, egipcios y españoles, aunque en este caso los tres arquitectos, Nacho, Joan y Carlos, se llevan el mayor mérito. 

En la campaña de 2017, decidimos echar abajo el edificio de paredes de piedra y techo de madera que se levantó a la entrada de la tumba de Djehuty en 1909, para protegerla de los saqueadores. Estos ya habían demostrado estar dispuestos a arrancar de mala manera trozos de las paredes para vendérselos a los turistas europeos que llegaban hasta Luxor y deseaban llevarse de vuelta un souvenir que lucir en sus salones. La caseta había cumplido su función con suma eficacia, pues desde entonces la tumba no había vuelto a sufrir ningún daño, pero tanto las paredes como el techo tocaban o se apoyaban en parte del monumento antiguo, generando ya a la entrada un ambiente angosto y oscuro, casi tétrico. 

Como en el permiso de excavación de esa campaña no estaba del todo claro qué estábamos autorizados a hacer bajo el epígrafe «mejorar la entrada a la tumba de Djehuty», decidimos ser resolutivos, es decir, meter la directa, y hacer el cambio en un abrir y cerrar de ojos, casi literal. Derribar la caseta, aun con sumo cuidado, nos llevó solo una mañana, fue más sencillo y rápido de lo que pensábamos. Al día siguiente, nos concedimos un par de horas largas para sacar fotos de la fachada sin protección alguna, a cielo abierto. Fue un momento verdaderamente emocionante, pues era lo más próximo a cómo se vería el exterior de la tumba de Djehuty en su época: los rayos de sol al amanecer incidiendo sobre los signos jeroglíficos tallados en la fachada y dando vida a los textos que, a un lado y a otro de la entrada, pretendían anunciar a los que deambularan por ahí quién era el propietario del monumento, las tareas que realizó como administrador al servicio de la reina Hatshepsut, su devoción por el dios Amón-Ra, pero, sobre todo, mostrar su dominio de la escritura y su habilidad para integrar las inscripciones en el diseño arquitectónico del monumento, de tal forma que uno no sabe decir si se trata de un edificio decorado con inscripciones o de un conjunto de inscripciones que acaban conformando el edificio que las cobija.

La sesión fotográfica pretendió cubrir todos los frentes, desde fotos con jalón y norte para la publicación científica, hasta fotos de grupo posando junto a la inscripción biográfica de Djehuty y lo que queda de su estatua de tamaño natural, tallada en la roca haciendo esquina con el muro lateral del patio. Acto seguido, el rais Alí y varios de los trabajadores se pusieron manos a la obra para levantar el nuevo muro de piedra delante de la fachada, pero esta vez un par de metros más adelante y también algo más alto. Nacho había diseñado el nuevo edificio con un vano que recorría todo el perímetro, paredes y techo, para que entrara la luz del sol en el espacio que ahora cerrábamos, pero que originalmente estaba abierto. Así, la nueva construcción no llegaría a tocar la roca de la montaña; solo las vigas de metal que soportarían el techo debían apoyarse por encima de la fachada, y el vano se cerraría con planchas de polivinilo traslúcido.

El techo estaba concebido para ser de hormigón. Nacho había calculado concienzudamente las cantidades exactas de cemento, arena, grava y agua que se necesitaban. Había diseñado también dejar unos tubos para que, posteriormente, pudiéramos pasar los cables de luz dentro de la tumba sin que quedaran a la vista. Un problema inesperado surgió cuando se nos indicó que en un yacimiento arqueológico no se puede utilizar hormigón. La prohibición tajante acabó traduciéndose en que tendríamos que hacerlo a la carrera, en un día. Además, el rais Alí traería al mejor en la materia, y tan bueno era que en su apretada agenda solo disponía de una única jornada para nosotros. La segunda sorpresa fue que el maestro y su equipo se presentaron en el yacimiento sin hormigonera, supuestamente para evitar llamar demasiado la atención. Para desesperación de Nacho, las proporciones se harían a ojo, la mezcla se removería con palas manipuladas con cuerdas por varios hombres, y el hormigón se iría echando sobre el encofrado del techo con capazos. ¿Qué podría salir mal? Era un plan sin fisuras.

Como parece confirmarse que la mayor concentración de milagros en el globo terráqueo se da en Egipto, el techo acabó saliendo bien, muy bien, y los pequeños defectos, que los hubo, se pudieron arreglar con buena voluntad y las hábiles manos de Nacho y Joan. 

Perros de Dra Abu el-Naga

Ahora el gafir abre como si nada el portón mágico de tres cerrojos y un solo candado, y entramos en este espacio resguardado, acogedor, en el que una luz tamizada baña desde arriba los relieves y las inscripciones, y consigue, casi sin querer, realzarlos en su justa medida. La primera sensación es de sorpresa, pero la atmósfera invita a moverse despacio y en silencio. Es evidente que el edificio moderno altera el cuidadoso diseño que Djehuty pensó para su casa para la eternidad, pero también es verdad que no solo la protege de posibles daños o robos, sino que, además, hace que el relieve inciso de las figuras e inscripciones se aprecie mucho mejor que con la luz directa de los rayos del sol, como ocurre en el templo funerario de la reina Hatshepsut en Deir el-Bahari. Allí, las maravillosas escenas que decoran las paredes casi no se aprecian porque la luz incide directamente y anula el relieve.

A los cuatro o cinco pasos, la vista consigue adaptarse a la luz tenue. Busco la mesa plegable, la silla de plástico y la pequeña escalera de metal que dejé el día anterior apartadas en una esquina. Este va a ser mi despacho por una semana. Después de las seis semanas de excavación, me he reservado una extra para revisar con tranquilidad los dibujos que Carmen, la epigrafista del equipo, ha ido haciendo de las paredes de la tumba de Djehuty. Los imprimió en papel grande, en A3, y a gran escala, para poder ver los detalles y marcar con rotulador rojo lo que falte o sobre en el dibujo. No en vano me he ganado desde hace años el apodo de «el monstruo del rotulador rojo». Carmen traza los dibujos partiendo de una foto perfectamente perpendicular y sin deformaciones, compuesta a base de un mosaico de muchas imágenes. Esta ortofoto la importa en un iPad y dibuja sobre ella, sentada delante de la pared. ¿Por qué todo esto? Porque la luz con la que tomas las fotos inevitablemente produce sombras y estas pueden engañar y confundir el trazo de una figura o de un signo jeroglífico con una grieta, y al revés. Por eso conviene dibujar estando frente a la pared, y por esa misma razón es tan importante incluir un minucioso dibujo epigráfico en la publicación científica. Por extraño que parezca, la fotografía, que tiene un papel fundamental en la documentación arqueológica y epigráfica, a veces no es suficiente y necesita complementarse con el dibujo. Esto es todavía más cierto en el caso de que la decoración sea en relieve y, sobre todo, si el relieve tiene fracturas o está erosionado. La foto muestra, con objetividad, cómo se ve la pared con una determinada luz, mientras que el dibujo es esencialmente subjetivo, es decir, que debe ser manipulado para resaltar la información que se considere más relevante según lo que se pretenda: para los egiptólogos serán las inscripciones y figuras, mientras que para los restauradores serán los agujeros, las grietas o las reparaciones antiguas y modernas. Además, jugando con las distintas intensidades de las líneas y las sombras, el dibujo puede llegar a captar y reproducir la mano del escultor y el valor artístico de una composición o de un detalle casi mejor que la fotografía.

Este es el método de la Epigraphic Survey del Instituto Oriental de la Universidad de Chicago, que acaba de cumplir cien años documentando monumentos en Luxor. El método de trabajo de la Chicago House se basa, asimismo, en que varios ojos revisen los dibujos, que haya un dibujante y dos o tres correctores. Nosotros, de forma mucho más modesta, tratamos de seguir sus pasos, y por eso estoy aquí, para hacer de corrector, con los papeles y el rotulador rojo en la mano, y ayudado por una linterna que, moviéndola de un lado a otro, me permitirá observar cada detalle con la luz incidiendo desde distintos puntos. Se trata de publicar el estado actual de la pared de la forma más completa y exacta posible, pues esta será la base de los futuros estudios que utilicen este monumento como fuente de información.

Me acomodo frente a la fachada para revisar el dibujo de la inscripción autobiográfica de Djehuty y, en ese momento, me doy cuenta de que Tutu no está conmigo. Se habrá quedado enredando con los perros de la zona, que deben ser sus hermanos o primos. Salgo y le silbo. Grito su nombre varias veces, pero ni caso, como de costumbre. Me viene a la mente que tal vez estaría mejor aquí, en su ambiente, libre, pudiendo corretear a su antojo con los demás perros. Cómo se me ocurriría pensar que estaría mejor conmigo, en un ático pequeño en el centro de Madrid, paseando con correa por calles asfaltadas. Vale que cuando el equipo comenzó a cuidarle y a traerle comida, estaba solo, totalmente solo, sin madre, ni hermanos, ni nada, y estaba escuálido y temblaba. Pero al final de esa campaña, habiendo recuperado algo de peso, podría haberse quedado en su sitio, donde nació. Aunque es cierto que la gente de por aquí no tiene en particular estima a los perros —suficiente tienen con cuidarse ellos mismos—, y los que andan sueltos cogen pulgas, chinches o garrapatas con facilidad, y transmiten enfermedades como la rabia. Es un círculo vicioso porque, si los cuidaran un poco, la cosa podría ser distinta. La mayoría les tiene miedo y los desprecia; viene de lejos, dicen que el profeta Mohamed manifiesta su amor por los gatos y su aversión a los perros, aunque eso es falso. El Corán no menciona nada en contra de los perros. En realidad, proviene de los hadices, que se redactaron alrededor de dos siglos después de la muerte del profeta. Sea como sea, en general, los perros están mal vistos y peor tratados en Egipto, y por eso acabé llevándolo conmigo. Después de acompañarnos durante toda la campaña, no podía dejarle atrás.

Y ahora Tutu ha vuelto a sus raíces, aquí está, de nuevo en Dra Abu el-Naga. Sus primos o hermanos no parecen entusiasmados con su regreso. Le deben oler raro, a ciudad, a extranjero. Pero él insiste y todos los días los busca para jugar, corre y salta a su alrededor, la mayoría de las veces con un resultado distinto al previsto. Pero su ánimo no decae e interpreta los gruñidos de los demás como parte del juego. Me canso de silbarle y de llamarle y que no venga, y acabo regresando a la tumba. Me planto de pie frente a la fachada y comienzo a revisar el dibujo, moviendo la vista intermitentemente del papel a la pared y de nuevo al papel. Tal vez deba dejar aquí a Tutu y que sea libre. No quiero tener a nadie atado, condenado a estar conmigo. En ese momento, entra por la puerta con sigilo, con paso algo cansado y jadeando. Sin dejar de mirarme, se acerca y se tumba a mi lado. Así se queda el resto de la mañana.

Al día siguiente, todo transcurre de forma similar. Pero, a media mañana, nuestra recién estrenada rutina se ve alterada de forma inesperada por una visita. Casi cada día se acercan uno o dos grupos pequeños, no más, a ver las tumbas de Djehuty y de Hery, lo que para nosotros es perfecto, pues tampoco querríamos masas. Nuestras tumbas no son para el gran público; son más bien para los egiptólogos y aficionados, para aquellos que ya han visto lo básico y quieren descubrir algo distinto.

El día de la inauguración, el 6 de febrero de 2023, fue muy especial y todo salió redondo, incluso mejor de lo esperado. La carpa protegía del sol a más de un centenar de personas cómodamente sentadas: familiares y amigos, miembros de otras misiones arqueológicas e inspectores de antigüedades del West Bank, la presidenta del csic y su jefa de gabinete, el embajador de España en El Cairo y el agregado cultural, el ministro de Antigüedades de Egipto y Zahi Hawass. Ninguno de ellos, en ese momento, se podría imaginar cómo habíamos levantado aquel entoldado el día anterior, infringiendo todas las normas de seguridad, con inesperados trapecistas circenses que utilizaban escaleras de cinco metros como zancos. La tela que encontró el rais Alí no podía ser más horrible, como para la boda más hortera imaginable, con remates brillantes, lo que me hizo perder los nervios con él. Por suerte, el reverso era aceptable, le dimos la vuelta y acabó quedando vistosa, hasta bonita. Algo similar sucedió con las sillas, que cubrimos en el último momento con telas blancas y quedaron incluso elegantes.

Después de la retahíla de discursos oficiales, y a pesar de que los jefes locales del Servicio de Antigüedades trataron de impedirlo, el rais Alí tomó el micrófono en nombre de los trabajadores, provocando que el ambiente se distendiera y se tornara más emotivo. Acabamos todos bailando al son de los cánticos habituales de la excavación. Recuerdo como inolvidable la imagen del embajador español llevado a hombros por los trabajadores, mientras gritaban: «¡Iahia Sbania!» —¡Viva España!—; y no sé qué opinaría la presidenta del CSIC si supiera que estuvo un buen rato bailando con un hermano musulmán, Sayed, el de barba pelirroja de profeta, sin duda, uno de nuestros trabajadores más carismáticos y entrañables. 

Visitantes inesperados

Tutu detecta con su olfato gurnaui que se acerca una visita y sale disparado a recibirles. Trato de detenerle, porque a mucha gente le puede asustar ver acercarse a un perro baladi, de los que andan sueltos por aquí, por mucho que vaya moviendo el rabito. Por suerte, a la pareja que se aproxima por el patio siguiendo al gafir no les intimidan los tres ladridos que les suelta en plan quo vadis. Tutu agacha las orejas y se deja acariciar la cabeza por la chica. Su fisonomía, la forma de vestir y los gestos dejan claro que son españoles. 

—Perdonad por el perro, es que no hay quien le pare, le encanta saludar. ¡Tutu! Anda, ven.

—Si no molesta, qué va, al revés. Nos encantan los perros, a los dos —me tranquiliza el chico, de poco más de treinta años, con un tono de voz alegre y extrovertido. Se agacha para ponerse a la altura de Tutu y que le venga a olisquear. Le tiende la mano y chasquea los dedos para atraerle, pero Tutu prefiere al gafir, que no le hace caso e incluso le mira con desconfianza.

—Tengo que tener cuidado, porque nunca se sabe cómo va a reaccionar la gente, y me puede meter en un lío. Además, le encanta llevar la contraria e insistir en saludar a quienes no les gustan los perros. Detecta al instante a quién le tiene miedo… Pero es que me da pena tenerlo atado aquí.

—Por nosotros, no te preocupes. ¿No será este Tutu, el perro del Proyecto Djehuty, el que sale en la página web? —Tutu vuelve a dejarse acariciar por la chica, mientras ella se deshace en piropos y sonidos en tono de cariño, casi maternales.

—Sí, ¿por? —contesté con una sonrisa de incredulidad.

—¡Qué suerte! Seguimos vuestra página web, el diario de excavación y el Instagram. ¡Claro que conocemos a Tutu! Nos encanta. —El aludido se da cuenta de que se ha convertido en el protagonista, se anima y comienza a dar saltos apoyando las patas delanteras sobre ella.

—¿Ah, sí? Algunos nos dicen con tono de crítica que el perro sale mucho. Nosotros bromeamos porque sus fotos son las más vistas de todas, las que más likes reciben en el diario de excavación, en Instagram, en Facebook. ¿De dónde sois?

—De Hellín, un pueblo de Albacete.

—¡De Hellín! Famoso pueblo ese. 

—¿Lo conoces? —intervino la chica, abriendo bien los ojos.

—No, pero tenéis gente importante. ¿Sabíais que de allí es uno de los españoles más sabios?

—¿Ah, sí? ¿Y quién es?

—Como buen sabio español, casi nadie le conoce. Realmente no es famoso. En España, ningún sabio es famoso. No les damos importancia, no interesan. Pues este es un personaje excepcional, en todos los sentidos. Se llama Juan Carlos Izpisúa, se crió en un orfanato en Hellín y llegó a ser asesor del presidente Obama en materia de células madre. No está mal, ¿eh? Un genio. Yo tuve la suerte de conocerle, bueno, de coincidir con él, y de escucharle hablar un poco. Es un hombre que irradia sabiduría, como si fuera el Dalai Lama. En cualquier otro país presumirían de él; es una eminencia, pero en España, ni a los políticos ni a los periodistas les interesa la ciencia, ¿para qué? Solo les gusta el fútbol y el cotilleo. Nuestro cerebro solo alcanza para eso. Bueno, ya me he desahogado; es que soy muy pesao. Pasad. Os dejo ya en paz. ¡Venga!, Tutu, tú tampoco seas pesao.

Pasamos dentro y me dirijo a mi mesa donde tengo los dibujos, dispuesto a continuar con mis correcciones. Me doy cuenta de que ellos se quedan en medio, parados, sin mirar a ningún sitio concreto, como aturdidos o abducidos, como cuando uno se sumerge de golpe en el mar y accede a otra realidad, a un mundo submarino que nada tiene que ver con lo de fuera y que no esperaba.

—¿Queréis que os enseñe la tumba? Os puedo contar cosas…

—Vale, genial; por nosotros, fenomenal —contestan casi a la vez. Su entusiasmo me motiva y me sube el ego.

—Bueno, no os quiero aburrir, que tengo fama de alargarme y no parar.

—¡Huy! Por nosotros… Si hemos venido del mar Rojo, desde Hurgada a Luxor en autobús, casi solo para ver la tumba de Djehuty. Nos hacía mucha ilusión. Seguimos el proyecto desde hace años y durante el covid nos enganchamos totalmente. A raíz de eso, empecé a seguir unos cursos de egiptología online que hacen en Barcelona, en la Autónoma. —Mientras él habla la chica asiente con orgullo, tratando de expresar con la mirada que ella también hizo los cursos. 

—Eso es lo más bonito que me han dicho en mucho tiempo. Me vais a hacer llorar —les digo entre risas—. Saber que hay alguien al otro lado de la red, que alguien te lee y ve las fotos que vamos colgando en la web. Eso da sentido a lo que hacemos. Si queréis, puedo empezar contándoos cosas de Djehuty, aunque a lo mejor ya sabéis casi todo, ¿no?

—¡No, qué va! Y si te lo oímos a ti, en directo, mejor que mejor. Así repasamos. ¿Podemos dejar las mochilas por aquí? —Las apoyaron en el borde del pozo funerario que se abre delante de la fachada. A la pareja solo le falta sacar una libreta y ponerse a tomar apuntes.

—Djehuty fue supervisor del Tesoro de la reina Hatshepsut, una de las pocas mujeres que reinó como faraón en el antiguo Egipto. Él era algo así como su ministro de Hacienda, el encargado de gestionar los impuestos. Luego, lo que recaudaba —oro; electro, que es una aleación de oro y plata; piedras preciosas; maderas exóticas— lo dirigía a los templos que estaban entonces en construcción, para adornar las partes más significativas, como las puertas, los altares… Cubrió con «oro de lo mejor de las tierras extranjeras», es decir, de Nubia, la barca sagrada de Amón, que se llamaba User-hat-Amón, «la proa de Amón es poderosa», «para que él pueda iluminar las Dos Tierras con sus rayos». Mira, aquí lo dice, en la primera línea. Y también fue el responsable de cubrir con electro la pareja de obeliscos que Hatshepsut mandó erigir en el templo de Karnak. ¿Veis los dos obeliscos cómo están escritos? En antiguo egipcio, igual que en árabe, existía el dual, por eso el determinante semántico con el que acaba la palabra representa dos obeliscos. La palabra es /te-jen/ y en dual /te-jen-uy/. Así, en la mitad superior de esta inscripción autobiográfica, que es como su currículum, va enumerando todo lo que hizo para la reina como «supervisor de los trabajos», todos los monumentos en los que participó.

»Y en la mitad inferior cuenta su papel como supervisor del Tesoro. Lo primero que menciona es que fue él quien se ocupó de registrar por escrito todos los productos que llegaron a la capital, la antigua ciudad de Tebas, es decir, a Luxor, de la expedición que la reina envió al Punt, que era como los egipcios llamaban a la región del Cuerno de África —Somalia, Eritrea y tal vez Yemen—. Se iba navegando por el mar Rojo. Llevaban los barcos de madera desmontados a lo largo del wadi Hammamat, que une el valle del Nilo con el mar Rojo, los montaban en la orilla, en un sitio que hoy se llama Quseir, y navegaban hacia el sur siguiendo la costa. Del Punt los egipcios obtenían oro, incienso y mirra… ¿Os suena de algo esta secuencia? Y también traían pieles de pantera, colmillos de elefante, rabos de jirafa, monos… Para los egipcios era como las Américas. De hecho, hay una inscripción que no ha recibido suficiente atención, pero que es demoledora para la historia económica, y que dice explícitamente así, de forma literal, que Hatshepsut envió la expedición al Punt para acceder directamente a la fuente de materias primas y productos exóticos, y evitar a los intermediarios que encarecían los productos. 

 —¡Qué pasada! —exclama el chico—. ¿Y todo eso escrito en jeroglíficos?

—Claro, en jeroglíficos de hace algo más de tres mil quinientos años. Es que los jeroglíficos son letras, palabras, con las que se pueden contar desde cosas cotidianas, narrar mitos o referirse a conceptos religiosos complejos. 

»Es interesante caer en la cuenta de que Hatshepsut envió esa expedición al Punt con fines comerciales, justo al año siguiente de coronarse rey del Alto y Bajo Egipto, con el objetivo de conseguir recursos que le permitieran afianzarse en el trono y comenzar así un reinado próspero y estable. Es curioso pensar que Hatshepsut tiene algunos puntos de semejanza con la reina Isabel de Castilla, incluso casi hasta la fecha, pues la expedición de Hatshepsut al Punt debió de tener lugar en torno al año 1482, pero en este caso antes de Cristo.

»Un detalle que pasa desapercibido, pero que tenía repercusiones políticas de alcance, es el hecho de que en el mundo antiguo, y Egipto no es una excepción, todos los vínculos entre señor y vasallo, entre rey y súbdito, eran de carácter personal. No tenían el concepto de «institución», por lo que cuando un rey moría y subía al trono un nuevo monarca, aunque fuera su hijo, tenía que renovar todos los lazos de vasallaje, tanto dentro del país como en el extranjero, porque se basaban en la persona, eran nominales. Era como si se empezara de cero. De hecho, los años se contabilizan a
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Honrarás a tu padre y a tu madre
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