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Prières d’artistes


Notice

Ces Prières d’artistes sont un florilège de portraits tirés du Livre de tous les saints d’Adrienne von Speyr (Das Allerheiligenbuch vol. I, Johannes Verlag, Einsiedeln, 1966). Ce livre constitue le premier des « Nachlassbände », les onze tomes de ses œuvres posthumes. L’autrice y présente la vie de prière d’environ 250 chrétiens, dans des textes généralement courts, d’une à quelques pages, recueillis par Balthasar au fil de plusieurs décennies. Adrienne pouvait d’elle-même rapporter au théologien la prière d’un saint, parfois même elle ne savait pas de qui il s’agissait et Balthasar lui en fournissait l’identité. Lui-même pouvait la questionner sur telle ou telle figure qui avait de l’importance à ses yeux. La plupart des personnalités présentes sont des saints au sens classique : apôtres, Pères de l’Église, martyrs, saints fondateurs, évangélisateurs, etc. Certaines proviennent du monde de la mystique, des saints canonisés ou non, mystiques authentiques ou parfois supercheries. D’autres, moins nombreuses, sont des laïcs ayant marqué l’histoire dans différents domaines, comme la politique (Constantin, Charles Quint), les arts (Michel-Ange, Le Gréco), la musique (Mozart), l’écriture (Léon Bloy).

Dans ce florilège, nous avons choisi de rassembler tous les portraits liés au monde de l’art. Nous les avons regroupés de façon chronologique et par domaine : écrivains français ; écrivains étrangers ; peintres ; musiciens. Cet ordre ne reprend pas la répartition du livre original, où Balthasar a rassemblé les portraits de façon lui aussi chronologique mais en les réunissant en quatre séries différentes par leur structure : courts portraits, parfois avec des questions de Balthasar et les réponses d’Adrienne (série 1) ; portraits plus longs construits sur ce même schéma de questions/réponses (série 2) ; tripartition du portrait en attitude intérieure/attitude de confession/attitude de prière (série 3) ; saints dont la prière est significative pour Adrienne (série 4). Les portraits ici retenus ne proviennent que des trois premières séries.

Dans ces présentations d’artistes, on notera chez Adrienne une attention constante au rapport entre l’inspiration artistique et la piété intérieure. Parfois, les deux peuvent entrer en conflit et provoquer une tension extrême dans l’âme de l’artiste chrétien, mais d’autres fois les deux sphères parviennent à s’intégrer avec bonheur, la personnalité s’unifie et l’œuvre produite manifeste l’harmonie entre nature et grâce, travail et inspiration, beauté humaine et gloire transcendante.

L’objet de ces portraits n’est pas de nourrir notre curiosité. Certes, nous pourrons ici ou là être surpris, comme le fut Balthasar lui-même, par l’écart entre le retentissement culturel d’une œuvre et la réalité de la vie intérieure de son créateur. C’est pourquoi, dans son introduction au volume mentionné ci-dessus, le théologien rappelle la chose suivante : « Il faut bien garder à l’esprit qu’il ne faut montrer ici que la prière et l’attitude de prière de la personne concernée devant Dieu. Cette attitude peut être très différente de son influence sur le monde et même pour l’Église » (p. 29). Mais la présentation de cette attitude de prière n’est pas une fin en soi : elle a pour seul but de nourrir notre propre attitude de prière et de revivifier ainsi notre vie de prière. « Ce livre », conclut Balthasar, « est offert à l’Église actuelle, si fatiguée de prier, pour susciter en elle l’admiration face à la richesse du “monde de la prière” et par là une joie nouvelle à prier » (p. 32). Puissent donc ces prières d’artistes nous montrer combien le monde de la prière est vaste, et quelle place peut nous y être réservée !


Nicolas Faguer,

le 26 juin 2025
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Écrivains français


Pascal (1623⁠-⁠1662)

L’attitude intérieure est caractérisée surtout par le fait qu’il ne se laisse jamais aller. Il est certes possédé par l’idée de Dieu, de sa puissance et de sa grandeur. Mais tout cela dans le cadre d’une claire opposition entre Dieu et homme. Il n’oublie jamais, quand il pense à Dieu, qu’il est un homme. Et il trace, en partant de lui, deux cercles concentriques. Dans le premier cercle se trouve l’ensemble des hommes, donc lui aussi. Et dans ce cercle, il y en a un second, le cercle des élus, parmi lesquels il se trouve aussi. Cette élection est une grâce qui descend verticalement d’en haut. Mais dès qu’on la reçoit et qu’on en prend conscience, elle se transforme en devoir. On ne peut pas demeurer en elle simplement comme dans un état, elle exige qu’on fasse l’effort de la reconnaître, ce qui requiert à son tour un acte permanent de la volonté. Il faut accomplir des choses pour pouvoir demeurer, et tout effort que l’on fait ne se laisse expliquer finalement que par la volonté de demeurer à l’intérieur de ce cercle. C’est comme si quelqu’un avait d’emblée l’assurance, dans tel sport, d’être admis en finale. Mais cela l’oblige à s’entraîner comme un fou pour cela. On peut bien être prédestiné, mais c’est justement la raison pour laquelle il faut s’efforcer au maximum. Cela conduit à l’élimination de toute dimension infantile, de toute spontanéité naïve. La prise de conscience de sa propre élection conduit aussi à une sorte de nouvelle ambition : justifier aussi le fait d’avoir été choisi.

Pascal est comme brisé par cette conscience. Sa « conscience » provient de différentes expériences de prière : Dieu lui a concédé bien des consolations dans la prière. Mais il met tout dans le même panier ; il rapporte tout, même cette consolation, à sa prédestination. Celle-ci est bien ressentie comme une grâce, mais il ne la laisse pas être simplement une grâce. Un saint, à qui Dieu aurait dit qu’il est saint, ne tomberait pas pour autant dans la tentation de se comparer avec d’autres saints, de se considérer à égalité avec eux, de penser jour et nuit à sa propre sainteté. Pascal succombe à ce danger : le vertige de l’élection. Il ne comprend pas que Dieu puisse, pour quelque raison, confier certaines vérités à un homme et que plus tard, si la mission se poursuit, ces mêmes vérités puissent et doivent à nouveau disparaître tranquillement, parce que l’Autre qui vient après devient désormais plus important que le propre Je. Et que si le propre Je est finalement dévoilé et montré dans la prière, ce n’est pas ad hominem que Dieu le fait, mais ad Ecclesiam. Pascal rapporte la grâce à soi.

Si une fois un confesseur lui dit qu’il est orgueilleux, il l’accepte : il a peut-être été un peu orgueilleux ici et là. Mais que toute son attitude en soit caractérisée, nul ne peut l’en convaincre. Ce qu’un autre appelle orgueil, pour lui cela prend l’aspect d’un devoir : se distinguer de la masse, de ceux qui ont reçu une élection plus basse. Parmi eux, il peut aussi inclure le confesseur, qui est là pour recevoir sa confession, pour lui donner l’absolution, mais non pour pénétrer dans son for le plus interne. Car nul ne sait mieux que lui la voie qu’il doit emprunter. Bien sûr, il fait appel à l’Église, à ses moyens de dispenser la grâce, etc. Il peut certainement aussi s’humilier dans la confession, mais c’est cependant toujours lui qui tient les rênes. Souvent, il se dit que ce serait bien plus facile de n’être rien de plus qu’un enfant de Dieu, comme les autres. Mais il y a un sentiment dont il ne se débarrasse pas, et qu’il ressent comme un devoir : l’obligation de se grandir. Se reposer en Dieu lui apparaît dangereux, interdit.

Cette attitude est là depuis le début, elle fait partie de sa tournure d’esprit1. Plus âgé, il parvient bien à une certaine prise de conscience, mais pas à une véritable percée. Le Mémorial est un revirement momentané, mais lui non plus ne traverse pas sa personne totalement. Il aurait dû se revêtir d’un nouveau vêtement. Certes, il s’écrie : Feu ! Mais il se garde de se laisser consumer par ce feu. Il préserve toujours son for le plus interne. Car il s’observe, il se regarde lui-même ; il réfléchit à l’impression qu’il fera sur sa postérité. Et cela est important parce qu’il est un élu.

(Est-ce que le combat contre les Jésuites est sérieux ?) C’est difficile à dire. Lui est sérieux. Il écrit porté par ses sentiments, par une mission, mais, en fait, surtout pour voir ce qu’il est lui capable de réaliser. Ce qu’il est en train de faire lui paraît toujours juste parce qu’il bénéficie de cette conduite particulière. Il obéit peut-être bien, mais avant de le faire, il se rappelle quand même que dans le cas où il ferait le contraire, il le ferait aussi avec les arguments de son élection.

Attitude de confession. Il se prépare très consciencieusement, avec la volonté absolue de dire tout ce qu’il a fait de mal, et il s’y tient. Et pourtant, son aveu n’est jamais tout à fait complet, il n’arrive pas à se débarrasser de la sensation que c’était néanmoins en quelque sorte son droit. Les choses ne peuvent pas être allées si mal dans le passé, parce qu’il est tout de même Pascal.

Si cette attitude a quelque chose d’énervant, il faut dire par ailleurs que ce n’est pas une sinécure de vivre avec elle, de toujours à nouveau se rencontrer soi-même, de se traîner soi-même partout. Et c’est précisément de cela qu’il se croit redevable à soi et au monde. De surcroît, il avait été l’enfant prodige qui avait suscité l’admiration, même dans l’Église, et qui avait été renforcé dans son attitude par bien des gens. Il serait le seul à pouvoir réaliser ceci, à penser, à arracher cela, le seul aussi qui posséderait les capacités stylistiques d’asséner le coup dévastateur, etc. Et cela, il le croit.

(Et son jansénisme ?) Il en est très fortement attiré, plus qu’il ne croit. Même si intérieurement il n’y adhère pas intégralement, néanmoins il se sent d’emblée obligé de descendre dans l’arène. Et il considère qu’il doit y poursuivre le duel, proposer de nouveaux arguments. À certains moments, il se repent et regrette que tout son chemin ne progresse pas autrement. Mais c’est alors que l’autre pensée le traverse : c’est tout de même Pascal qui a fait cela.

Prière. Il prie de manière profondément irrégulière. Souvent vraiment beaucoup, puis à nouveau très peu. Il a le sentiment de ne pas être en mesure d’accéder à la régularité dans la prière. Et peut-être que la plupart des gens non plus. De surcroît, ils ne seraient pas suffisamment affranchis de leur condition terrestre de pécheur pour se transporter à l’extrême dans le monde spirituel de Dieu. Il craint aussi un certain émoussement : à beaucoup prier, il s’ennuierait en quelque sorte, et il ne pourrait plus se confronter au problème de la prière avec assez de vivacité d’esprit. Cela aussi provient du fait qu’il se sent le devoir de configurer sa prière. Lorsque l’envie lui vient, il peut prier éternellement longtemps. Si l’envie lui passe, sa prière se tarit presque totalement. La prière durant le temps de plaisir est en quelque sorte rusée. Il commence avec la plus grande ardeur, mais en secret, il se contrôle : quel degré d’ardeur ? … Puis c’est Dieu qui joue au plus rusé, dans la mesure où il l’arrache en quelque sorte à lui-même, car Dieu a pitié de lui et voit sa bonne volonté. Il lui offre des moments de proximité absolue, durant lesquels il lui retire le contrôle. Mais dès qu’il revient à lui et qu’il redevient lui-même, il n’a rien de plus pressé à faire que de ressaisir le contrôle sur soi et de réfléchir sur toute chose.

Il ressent certainement
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