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Cria Cuervos (1976)



Cria Cuervos est le dixième long-métrage de Carlos Saura, mais c’est le film qui l’a fait connaître en France. Jusqu’en 1976, le cinéma espagnol n’est distribué à Paris que de manière très confidentielle. Le premier long-métrage de Saura, Los Golfos (1959), version personnelle de Los Olvidados (1950) de Luis Buñuel, d’inspiration néo-réaliste, est resté longtemps inédit sur les écrans français. Ses films suivants ne remportent qu’un succès d’estime, malgré la présence de Géraldine Chaplin dans la trilogie de la famille : Le Jardin des délices (El Jardín de las delicias, 1970), Anna et les loups (Ana y los lobos, 1972) et La Cousine angélique (La Prima Angélica, 1973).

Cria Cuervos a été sélectionné pour l’oscar du meilleur film étranger en 1976 et a obtenu le prix spécial du jury au festival de Cannes.

La mort de Franco, en 1975, entraîne une période d’effervescence dans le cinéma espagnol de la Movida ; cette période permettra à Saura de mieux faire connaître ses films ultérieurs au-delà des Pyrénées. Sa version de Carmen, chorégraphiée par Antonio Gadès, aura un succès international indiscutable en 1983. Cria Cuervos est le premier film dont il écrit seul le scénario.


• Les douleurs de l’enfance

Un album de famille nous fait découvrir des photos d’une fillette à différents âges de sa vie, avec ses sœurs et sa mère. Les photos sont légendées.

Une petite fille de neuf ans, Ana, est réveillée dans une grande maison bourgeoise de Madrid par des cris et des soupirs. Elle descend lentement l’escalier et surprend une femme qui sort précipitamment de la chambre de son père. Celui-ci vient de mourir brutalement. La fillette a deux sœurs, l’une plus âgée (Irène), l’autre plus jeune (Juana). Elles vivent avec une servante très maternante, dévouée et bavarde, Rosa, une grand-mère paralysée et muette, et une jeune tante, Paulina, sœur de la mère, morte d’un cancer. Les enfants sont donc orphelines. Le père était un officier du régime franquiste qui se querellait souvent avec sa jeune femme, ancienne pianiste virtuose. Ana sourit rarement, même s’il lui arrive de jouer à cache-cache avec ses sœurs. Elle vit dans ses souvenirs et ses fantasmes. Grâce à une poudre mystérieuse, Ana va croire qu’elle a le pouvoir de faire mourir les adultes. Elle a souvent des crises de somnambulisme et voit apparaître sa mère comme si elle était encore là. Elle va souvent chercher dans le réfrigérateur des feuilles de salade qu’elle offre à son cochon d’Inde. Paulina tente d’éduquer ses trois nièces et de remplacer sa sœur. Elle emmène les fillettes dans une propriété à la campagne chez des amis. Au retour d’une promenade, Anna surprend sa tante enlacée avec un ami de son père, Nicolas, dont la femme, Amélia, était celle qui était sortie de la chambre du père.

Parfois, Ana, devenue adulte, véritable sosie de sa mère, évoque son enfance en s’adressant directement au spectateur.



• Un film intimiste

Cria Cuervos vient de l’expression populaire espagnole « Cria cuervos y te sacarán los ojos », qui signifie « Élève des corbeaux et ils t’arracheront les yeux ». C’est un grand film sur la tristesse et la mélancolie de l’enfance. Le récit débute par une scène primitive. La fillette entend son père faire l’amour, mais c’est la maîtresse qu’elle surprend et qui fuit sans dire un mot.

Le travail de deuil de la mère, morte dans d’atroces souffrances que le réalisateur n’épargne pas à l’enfant, est à l’origine d’une rêverie permanente. Ana construit en hallucination la présence de sa mère, réincarnée et vivante, qui lui parle. Très adroitement, la mise en scène est au service du regard de la fillette. De longs panoramiques accompagnent ses mouvements dans la maison ou dans le parc où elle se promène. Le récit entremêle constamment les niveaux de réalités (le réel, l’onirique, le souvenir) et les temporalités (le présent, le passé, mais aussi le futur, Ana adulte vingt ans plus tard) sans le recours à la rhétorique traditionnelle (pas de fondus enchaînés ni de ralentis)

La mise en scène du jeu enfantin dans la forêt avec les deux sœurs met en abyme le pouvoir magique d’Ana qui les fait mourir et ressusciter, comme elle empoisonnera sa tante avec sa poudre maléfique.

Le lien à la mère est visuel mais aussi musical. Celle-ci était une grande pianiste, elle interprète pour Ana le thème sentimental et nostalgique que l’on a entendu pendant le générique. Mais Ana écoute seule à trois reprises une chanson célèbre, Porque’ te vas. Cette chanson, interprétée par Jeanette, devient le symbole même du film, et de la tristesse de la fillette.

Carlos Saura est ici magistralement servi par le jeu de la petite Ana Torrent, ses regards intenses, son silence, et par sa ressemblance avec Géraldine Chaplin. Sa description de l’univers de la bourgeoisie franquiste et de l’éducation des petites filles est alors très marquée par l’influence d’Ingmar Bergman, celui de Cris et chuchotements (Viskningar och rop, 1972). Cette référence est explicite quand il met en scène la mort de la mère, sa souffrance et le drap taché de sang.

Le thème du dédoublement de la mère et de la fille est à la base de son film suivant, Élisa mon amour (Élisa vida mia, 1977), qui met en scène deux sœurs, dont l’une est interprétée par Géraldine Chaplin. L’actrice sera présente dans neuf films de son mari, Carlos Saura



Michel MARIE
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