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Préface
POUR L’ÉDITION DE 1827.


Lorsqu’en 1806 j’entrepris le voyage d’outre-mer, Jérusalem était presque oubliée ; un siècle antireligieux avait perdu mémoire du berceau de la religion : comme il n’y avait plus de chevaliers, il semblait qu’il n’y eût plus de Palestine.
Le dernier voyageur dans le Levant, M. le comte de Volney, avait donné au public d’excellents renseignements sur la Syrie ; mais il s’était borné à des détails généraux sur le gouvernement de la Judée. De ce concours de circonstances, il résultait que Jérusalem, d’ailleurs si près de nous, paraissait être au bout du monde : l’imagination se plaisait à semer des obstacles et des périls sur les avenues de la cité sainte. Je tentai l’aventure, et il m’arriva ce qui arrive à quiconque marche sur l’objet de sa frayeur : le fantôme s’évanouit. Je fis le tour de la Méditerranée sans accidents graves, retrouvant Sparte, passant à Athènes, saluant Jérusalem, admirant Alexandrie, signalant Carthage, et me reposant du spectacle de tant de ruines dans les ruines de l’Alhambra.
J’ai donc eu le très petit mérite d’ouvrir la carrière, et le très grand plaisir de voir qu’elle a été suivie après moi. En effet, mon Itinéraire fut à peine publié qu’il servit de guide à une foule de voyageurs. Rien ne le recommande au public que son exactitude ; c’est le livre de poste des ruines : j’y marque scrupuleusement les chemins, les habitacles et les stations de la gloire. Plus de quinze cents Anglais ont visité Athènes dans ces dernières années ; et lady Stanhope, en Syrie, a renouvelé l’histoire des princesses d’Antioche et de Tripoli.
Quand je n’aurais eu en allant en Grèce et en Palestine que le bonheur de tracer la route aux talents qui devaient nous faire connaître ces pays des beaux et grands souvenirs, je me féliciterais encore de mon entreprise. On a vu à Paris les Panoramas de Jérusalem et d’Athènes ; l’illusion était complète ; je reconnus au premier coup d’œil les monuments et les lieux que j’avais indiqués. Jamais voyageur ne fut mis à si rude épreuve : je ne pouvais pas m’attendre qu’on transportât Jérusalem et Athènes à Paris, pour me convaincre de mensonge ou de vérité. La confrontation avec les témoins m’a été favorable : mon exactitude s’est trouvée telle, que des fragments de l’Itinéraire ont servi de programme et d’explication populaires aux tableaux des Panoramas.
L’Itinéraire a pris par les évènements du jour un intérêt d’une espèce nouvelle : il est devenu, pour ainsi dire, un ouvrage de circonstance, une carte topographique du théâtre de cette guerre sacrée, sur laquelle tous les peuples ont aujourd’hui les yeux attachés. Il s’agit de savoir si Sparte et Athènes renaîtront, ou si elles resteront à jamais ensevelies dans leur poussière. Malheur au siècle, témoin passif d’une lutte héroïque, qui croirait qu’on peut, sans périls comme sans pénétration de l’avenir, laisser immoler une nation ! Cette faute, ou plutôt ce crime, serait tôt ou tard suivi du plus rude châtiment.
Il n’est pas vrai que le droit politique soit toujours séparé du droit naturel : il y a des crimes qui, en troublant l’ordre moral, troublent l’ordre social, et motivent l’intervention politique. Quand l’Angleterre prit les armes contre la France, en 1793, quelle raison donna-t-elle de sa détermination ? Elle déclara qu’elle ne pouvait plus être en paix avec un pays où la propriété était violée, où les citoyens étaient bannis où les prêtres étaient proscrits, où toutes les lois qui protègent l’humanité et la justice étaient abolies. Et l’on soutiendrait aujourd’hui qu’il n’y a ni massacre, ni exil, ni expropriations en Grèce ! On prétendrait qu’il est permis d’assister paisiblement à l’égorgement de quelques millions de chrétiens !
Des esprits détestables et bornés, qui s’imaginent qu’une justice, par cela seul qu’elle est consommée, n’a aucune conséquence funeste, sont la peste des États. Quel fut le premier reproche adressé pour l’extérieur, en 1789, au gouvernement monarchique de la France ? Ce fut d’avoir souffert le partage de la Pologne. Ce partage, en faisant tomber la barrière qui séparait le nord et l’orient du midi et de l’occident de l’Europe, a ouvert le chemin aux armées qui tour à tour ont occupé Vienne, Berlin, Moscou et Paris.
Une politique immorale s’applaudit d’un succès passager : elle se croit fine, adroite, habile ; elle écoute avec un mépris ironique le cri de la conscience et les conseils de la probité. Mais, tandis qu’elle marche et qu’elle se dit triomphante, elle se sent tout à coup arrêtée par les voiles dans lesquels elle s’enveloppait ; elle tourne la tête, et se trouve face à face avec une révolution vengeresse qui l’a silencieusement suivie. Vous ne voulez pas serrer la main suppliante de la Grèce ? Eh bien ! sa main mourante vous marquera d’une tache de sang, afin que l’avenir vous reconnaisse et vous punisse.
Lorsque je parcourus la Grèce, elle était triste, mais paisible : le silence de la servitude régnait sur ses monuments détruits ; la liberté n’avait point encore fait entendre le cri de sa renaissance du fond du tombeau d’Harmodius et d’Arisiogiton ; et les hurlements des esclaves noirs de l’Abyssinie n’avaient point répondu à ce cri. Le jour je n’entendais, dans mes longues marches, que la longue chanson de mon pauvre guide ; la nuit je dormais tranquillement à l’abri de quelques lauriers-roses, au bord de l’Eurotas. Les ruines de Sparte se taisaient autour de moi ; la gloire même était muette : épuisé par les chaleurs de l’été, l’Eurotas versait à peine un peu d’eau pure entre ses deux rivages, comme pour laisser plus d’espace au sang qui allait bientôt remplir son lit. Modon, où je foulai pour la première fois la terre sacrée des Hellènes, n’était pas l’arsenal des hordes d’Ibrahim ; Navarin ne rappelait que Nestor et Pylos Tripolizza, où je reçus les firmans pour passer l’isthme de Corinthe, n’était pas un amas de décombres noircis par les flammes, et dans lesquels tremble une garnison de bourreaux mahométans, disciplinée par des renégats chrétiens. Athènes était un joli village qui mêlait les arbres verts de ses jardins aux colonnes du Parthénon. Les restes des sculptures de Phidias n’avaient point encore été entassés pour servir d’abri à un peuple redevenu digne de camper dans ces remparts immortels. Et où sont mes hôtes de Mégare ? Ont-ils été massacrés ? Des vaisseaux chrétiens ont-ils transporté leurs enfants aux marchés d’Alexandrie ? Des bâtiments de guerre construits à Marseille pour le pacha d’Égypte, contre les vrais principes de la neutralité, ont-ils escorté ces convois de chair humaine vivante, où ces cargaisons de mutilations triomphales qui vont décorer les portes du sérail ?
Chose déplorable ! j’ai cru peindre la désolation en peignant les ruines d’Argos, de Mycènes, de Lacédémone ; et, si l’on compare mes récits à ceux qui nous viennent aujourd’hui de la Morée, il semble que j’aie voyagé en Grèce au temps de sa prospérité et de sa splendeur !
J’ai pensé qu’il était utile pour la cause des Grecs de joindre à cette nouvelle préface de l’Itinéraire ma Note sur la Grèce, mon Opinion à la Chambre des pairs à l’appui de mon amendement sur le projet de loi pour la répression des délits commis dans les échelles du Levant, et même la page du discours que j’ai lu à l’Académie, page où j’exprimais mon admiration pour les anciens comme pour les nouveaux Hellènes. On trouvera ainsi réuni tout ce que j’ai jamais écrit sur la Grèce, en exceptant toutefois quelques livres der Martyrs.
J’ai offert dans la Note un moyen simple et facile d’émanciper les Grecs, et j’ai plaidé leur cause auprès des souverains de l’Europe ; par l’amendement, je me suis adressé au premier corps politique de la France, et ce noble tribunal a prononcé une magnanime sentence en faveur de mes illustres clients.
La Note présente la Grèce telle que des Barbares la font aujourd’hui, l’Itinéraire la montre telle que d’autres Barbares l’avaient faite autrefois. La Note, indépendamment de son côté politique, est donc une espèce de complément de l’Itinéraire. Si la nouvelle édition de cet ouvrage tombe jamais entre les mains des Hellènes, ils verront du moins que je n’ai pas été ingrat : l’Itinéraire fait foi de l’hospitalité qu’ils m’ont donnée : la Note témoigne de la reconnaissance que j’ai gardée de cette hospitalité.
Au surplus, on pourra remarquer que j’ai jugé les Turcs dans l’Itinéraire comme je les juge dans la Note, bien qu’un espace de vingt années sépare les époques où ces deux ouvrages ont été écrits.
Les affaires de la Grèce se présentaient naturellement à mon esprit en m’occupant de la réimpression de l’Itinéraire ; j’aurais cru commettre un sacrilège de les passer sous silence dans cette préface. Il ne faut point se lasser de réclamer les droits de l’humanité : je ne regrette que de manquer de cette voix puissante qui soulève une indignation généreuse au fond des cœurs, et qui fait de l’opinion une barrière insurmontable aux desseins de l’iniquité.


Note sur la Grèce

Avertissement

Ce n’est point un livre, pas même une brochure, qu’on publie : c’est, sous une forme particulière, le prospectus d’une souscription, et voilà pourquoi il est signé ; c’est un remerciement et une prière qu’un membre de la société, en faveur des Grecs, adresse à la pitié nationale ; il remercie des dons accordés ; il prie d’en apporter de nouveaux ; il élève la voix au moment de la crise de la Grèce ; et comme, pour sauver ce pays, les secours de la générosité des particuliers ne suffiraient peut-être pas, il cherche à procurer à une cause sacrée de plus puissants auxiliaires.



Avant-propos

Première partie

Les personnages du drame qui depuis trente ans se joue sous nos yeux se retirent. Les acteurs populaires ont descendu les premiers dans les tombeaux qu’ils avaient placés sur la scène : ils ont emporté avec eux quelques têtes couronnées ; d’autres potentats, en plus grand nombre, les ont suivis, Louis XVI, Louis XVII, Gustave III, Pie VI, Léopold II, Pie VII, Catherine II, Sélim III, Charles III d’Espagne, Ferdinand Ier de Sicile, Georges III, Louis XVIII, le roi de Bavière, Alexandre, et ce Buonaparte, unique dans sa dynastie, solitaire dans la vie et dans la mort, ce Buonaparte, qu’on ne sait ni comment admettre au nombre des rois, ni comment retrancher de ce nombre ; tous ces souverains ont disparu. En face des antiques monarchies qui perdent tour à tour leurs vieux chefs, s’élèvent des républiques nouvelles, qui, dans toute la vigueur de la jeunesse, semblent se promettre la terre par droit de déshérence.
Des hommes importants qui marquèrent dans la fondation d’un nouveau système ont pris la file, et sont arrivés de même au rendez-vous général : Pitt et Fox, Richelieu et Castlereagh se sont hâtés ; d’autres ne tarderont pas à les rejoindre.
Ce grand mouvement, qui tout entraîne, rend bien petites les ambitions, les intrigues et les choses du jour. Buonaparte meurt au bout du monde, sur un rocher, au milieu de l’Océan ; et Alexandre revient dans son cercueil chercher un tombeau par ces chemins de la Crimée qui virent le voyage triomphant de son aïeule. Ainsi Dieu se joue de la puissance humaine, et annonce par des signes éclatants les révolutions que ses conseils vont opérer dans les destinées des peuples.
Une nouvelle époque politique commence : le temps qui a appartenu à la restauration proprement dite finit, et nous entrons dans une ère inconnue. Où est l’ouvrage de nos dix années de paix ? Qu’avons-nous fondé ou qu’avons-nous détruit ? Si nous n’avons rien fait au milieu du profond calme de l’Europe, que ferons-nous au milieu de l’Europe peut-être agitée ? Quand les évènements du dehors viendront se compliquer avec les misères du dedans, où irons-nous ?
La consternation de cinquante millions d’hommes annonce, mieux qu’on ne pourrait le dire, tout ce que la Russie a perdu en perdant Alexandre. Une famille auguste en larmes ; une épouse à qui sa mort coûtera peut-être la vie ; l’héritier d’un empire qui, oubliant cet immense et glorieux héritage, s’enferme deux jours pour pleurer, et dont la puissance n’est annoncée que par le serment de la plus noble fidélité fraternelle ; l’idole d’un peuple religieux et sensible, une vénérable mère plongée dans une affliction d’autant plus cruelle qu’une fausse espérance était venue se mêler à ses craintes, et que c’est au pied des autels où cette mère remerciait Dieu d’avoir sauvé son fils, que ses actions de grâce se sont changées en cris de douleur : tous ces signes non équivoques d’un deuil profond et véritable sont une éloquente oraison funèbre.
L’Europe a partagé ce deuil ; elle a pleuré celui qui mit un terme à des ravages effroyables, à des bouleversements sans nombre, à l’effusion du sang humain, à une guerre de vingt-deux années ; elle a pleuré celui qui le premier releva parmi nous le trône légitime, et servit à nous rendre, avec les fils de saint Louis, l’ordre, la paix et la liberté.
L’empereur Alexandre, qui avait senti les abus de la force, avait cherché la gloire dans la modération. Il sera toujours beau au maître absolu d’un million de soldats de les avoir retenus sous la tente. Né avec les sentiments les plus nobles, religieux et tolérant, incliné aux libertés publiques, ayant affranchi en partie les serfs de sa couronne ; magnanime en 1814, lorsqu’il sauva Paris après avoir vu brûler Moscou, lorsqu’il ne voulut pour fruit de ses succès que le bonheur d’applaudir à nos institutions naissantes ; généreux en 1817, lorsqu’il repoussa toute idée d’affaiblir la France, lorsqu’il ne demanda rien au moment même où il était obligé de contracter des emprunts : au moment où tant de puissances profitaient de nos malheurs, Alexandre avait fait violence à son penchant naturel en s’arrêtant devant l’indépendance de la Grèce, et il ne s’arrêta que dans la seule crainte de troubler le repos du monde. Que d’autres eussent de lui cette frayeur, rien de plus simple sans doute ; mais qu’il eût cette crainte de lui-même, certes elle ne pouvait sortir que d’une délicatesse de conscience, que d’un fonds de justice et de grandeur d’âme peu commune.
Qu’il soit permis à l’auteur de la Note de donner des regrets à un prince qui rehaussait les qualités les plus rares par cette bonté de cœur, ces mœurs sans faste, cette simplicité si admirable dans la puissance ; qu’il soit permis à un homme peu accoutumé à la faveur et au langage des cours de manifester ses sentiments pour un prince qui lui avait témoigné, et par ses lettres et par ses paroles, la confiance la plus honorable ; pour un prince qui l’avait comblé des marques publiques de son estime, pour un prince auquel il ne peut payer ici que le tribut d’une stérile et douloureuse reconnaissance : du moins aujourd’hui on ne pourra soupçonner cette reconnaissance d’être dictée par l’ambition ou par la flatterie.
Cependant on ne peut se dissimuler que la politique suivie par la Russie à l’égard des Hellènes ne fût contraire à l’opinion religieuse, populaire et militaire du pays. Quels que fussent les évènements de la Morée, on en rendait toujours le cabinet de Pétersbourg responsable : si la Grèce triomphait, les Russes demandaient pourquoi ils n’avaient point pris part à la victoire ; si la Grèce éprouvait des revers, les Russes s’irritaient de n’avoir pas empêché la défaite. Leur orgueil national avait vu avec peine les négociations de leur gouvernement confiées, à Constantinople, à un diplomate étranger ; ils trouvaient leur rôle au-dessous de leur puissance : il n’y avait que leur confiance sans bornes dans les lumières de leur souverain, leur respect, leur vénération pour un monarque digue de tous les hommages, qui les rassurât sur le parti qu’on avait adopté. Mais Alexandre lui-même commençait à nourrir des doutes, et les ennemis des Grecs, qui s’étaient aperçus de cette disposition nouvelle, pressaient par cette raison même l’extermination d’un peuple infortuné : ils craignaient le réveil d’un prince dont les vertus semblaient tenir à la fois de celles du juste et du grand homme.
Une importante question s’était élevée en 1823, au moment de l’expédition d’Espagne : non seulement cette question fut traitée par les voies ordinaires de la diplomatie, mais elle le fut encore par une correspondance particulière entre l’auteur de la Note, alors ministre, et un de ses illustres amis dans une des grandes cours de l’Europe. Un jour il ne sera peut-être pas sans avantage pour l’étude de la société de savoir comment deux hommes, dont les positions et les destinées avaient quelque analogie à cette époque, ont débattu entre eux les intérêts généraux du monde et les intérêts essentiels de leur pays, dans des confidences fondées sur une estime réciproque.
Aujourd’hui que l’auteur de la Note est privé des renseignements et de l’autorité que donne une place active, ces facilités d’être utile lui manquent : il ne peut servir une cause sacrée que par le moyen de la presse, moyen borné sous le rapport diplomatique, puisqu’il est évident que, ne pouvant ni ne devant tout dire au public, beaucoup de choses restent dans l’ombre par l’impossibilité même où l’on est de les expliquer.
Si l’on a été bien instruit, l’idée d’une dépêche collective ou de dépêches simultanées en faveur des Grecs, adressées par les puissances chrétiennes au divan (cette idée est développée dans la Note), aurait été prise en considération avant la mort de l’empereur Alexandre, sinon officiellement, du moins comme matière de controverse générale. Mais une objection aurait été faite par les politiques d’une cour principale.
« On ne peut pas, auraient-ils dit, demander au divan la séparation de la Grèce, sans appuyer cette demande d’une menace en cas de refus. Or, toute intervention avec menace est contraire aux principes du droit politique. D’un autre côté, toute dépêche comminatoire qui demeurerait sans effet serait puérile ; et toute dépêche comminatoire suivie d’un effet produirait la guerre : donc une pareille dépêche est inadmissible, puisqu’une guerre avec la Turquie pourrait ébranler l’Europe. »
Le raisonnement serait juste s’il était applicable au projet exposé dans la Note. Mais la Note ne demande point de dépêche menaçante ; elle ne place point la Porte dans la nécessité d’obéir ou de se battre ; elle désire qu’on dise simplement à la cour ottomane : « Reconnaissez l’indépendance de la Grèce, ou avec des conditions ou sans conditions ; si vous ne voulez pas prendre ce parti, nous serons forcés nous-mêmes de reconnaître cette indépendance, pour le bien de l’humanité en général, pour la paix de l’Europe en particulier, pour les intérêts du commerce. »
À ces motifs, on pourrait ajouter aujourd’hui qu’il ne convient pas à la sûreté des puissances chrétiennes que des forces soient transportées chaque jour de l’Afrique et de l’Asie en Europe ; qu’il ne convient pas à ces puissances que la Morée devienne un camp retranché où l’on exerce au maniement des armes de nombreux soldats ; qu’il ne leur convient pas que le pacha d’Égypte se place avec toutes les populations blanches et noires du Nil aux avant-postes de la Turquie, menaçant ainsi ou la chrétienté ou Constantinople même.
Le pacha d’Égypte domine en Chypre ; il est maître de Candie ; il étend sa puissance en Syrie ; il cherche à enrôler et à discipliner les peuplades guerrières du Liban ; il fait des conquêtes dans l’Abyssinie, et s’avance en Arabie jusqu’aux environs de la Mecque ; il a des trésors et des vaisseaux ; il influe sur les régences barbaresques. Le voilà en Morée, il peut demander l’empire avant que le sultan lui demande sa tête. On ne remarque pas ces progrès pourtant fort remarquables. Si une nation civilisée précipitait toutes ses armées sur un point de son territoire, l’Europe justement inquiétée lui demanderait compte de cette résolution. N’est-il pas étrange que l’on voie l’Afrique, l’Asie et l’Europe mahométane verser incessamment leurs hordes dans la Grèce, sans que l’on craigne les effets plus ou moins éloignés d’un pareil mouvement ? Une poignée de chrétiens qui s’efforcent le briser un joug odieux sont accusés par des chrétiens d’attenter au repos du monde ; et l’on voit sans effroi s’agiter, s’agglomérer, se discipliner ces milliers de Barbares qui pénétrèrent jadis jusqu’au milieu de la France, jusqu’aux portes de Vienne.
On fait plus que de rester tranquille, on prête à ces nations ennemies les moyens d’arriver plus promptement à leur but. La postérité pourra-t-elle jamais croire que le monde chrétien, à l’époque de sa plus grande civilisation, a laissé des vaisseaux sous pavillon chrétien transporter des hordes de mahométans des ports de l’Afrique à ceux de l’Europe, pour égorger des chrétiens ? Une flotte de plus de cent navires, manœuvrés par des prétendus disciples de l’Évangile, vient de traverser la Méditerranée, amenant à Ibrahim les disciples du Coran qui vont achever de ravager la Morée. Nos pères, que nous appelons barbares, saint Louis, quand il allait chercher les infidèles jusque dans leurs foyers, prêtaient-ils leurs galères aux Maures pour envahir de nouveau l’Espagne ?
L’Europe y songe-t-elle bien ? On enseigne aux Turcs à se battre régulièrement. Les Turcs, sous un gouvernement despotique, peuvent faire marcher toutes leurs populations : si ces populations armées se forment en bataillons, s’accoutument à la manœuvre, obéissent à leurs chefs ; si elles ont de l’artillerie bien servie ; en un mot, si elles apprennent la tactique européenne, on aura rendu possible une nouvelle invasion des Barbares à laquelle on ne croyait plus. Qu’on se souvienne, si l’expérience et l’histoire servent aujourd’hui à quelque chose, qu’on se souvienne que les Mahomet et les Soliman n’obtinrent leurs premiers succès que parce que l’art militaire était, à l’époque où ils parurent, plus avancé chez les Turcs que chez les chrétiens.
Non seulement on fait l’éducation des soldats de la secte la plus fanatique et la plus brutale qui ait jamais pesé sur la race humaine, mais on les approche de nous. C’est nous, chrétiens, c’est nous qui prêtons des barques aux Arabes et aux nègres de l’Abyssinie pour envahir la chrétienté, comme les derniers empereurs romains transportèrent les Goths des rives du Danube dans le cœur même de l’Empire.
C’est en Morée, à la porte de l’Italie et de la France, que l’on établit ce camp d’instruction et de manœuvres ; c’est contre des adorateurs de la croix qu’on leur livre que les conscrits du turban vont apprendre à faire l’exercice à feu. Établie sur les ruines de la Grèce antique et sur les cadavres de la Grèce chrétienne, la barbarie enrégimentée menacera la civilisation. On verra ce que sera la Morée lorsque, appuyée sur les Turcs de l’Albanie, de l’Épire et de la Macédoine, elle sera devenue, selon l’expression énergique d’un Grec, une nouvelle régence barbaresque. Les Turcs sont braves, et ils ont derrière eux, sur le champ de bataille, le paradis de Mahomet. Le ciel nous préserve de l’esclavage en guêtres et en uniforme, et de la fatalité disciplinée !
Et cette nouvelle régence barbaresque, n’en prenons-nous pas un sein tout particulier ? Nous lui laissons bâtir des vaisseaux à Marseille ; on assure même, ce que nous ne voulons pas croire, qu’on lui cède, pour ses constructions, des bois de nos chantiers maritimes. D’un autre côté, elle achète aussi des vaisseaux à Londres ; elle aura des bateaux à vapeur, des canots à vapeur, et le reste. Les Turcs ont conservé toute la vigueur de leur férocité native ; on y ajoutera toute la science de l’art perfectionné de la guerre. Vit-on jamais combinaison de choses plus formidable et plus menaçante ?
Qu’on revienne, il est temps encore, à une politique plus généreuse et en même temps plus prévoyante et plus sage. Il n’est donc question, ainsi qu’on l’a dit dans la Note, que d’agir envers la Grèce de la même manière que l’Angleterre a cru devoir agir envers les colonies espagnoles. Elle a traité commercialement ou politiquement avec ces colonies, comme États indépendants, et elle n’a point laissé entrevoir qu’elle ferait la guerre à l’Espagne, et elle n’a point fait la guerre à l’Espagne.
Mais le divan, objectera-t-on, ne prendrait pas les choses si bénignement : en vain on éviterait le ton menaçant en lui déclarant la résolution des alliés relative à l’indépendance de la Grèce ; ce téméraire conseil serait capable de dénoncer lui-même les hostilités contre les puissances qui lui présenteraient une pareille déclaration.
Le divan sans doute est passionné ; mais quand on raisonne, on ne peut pas admettre comme une objection solide la supposition d’une folie. Quiconque a pratiqué les Turcs et étudié leurs mœurs, sait que l’abattement de la Porte égale sa jactance aussitôt qu’elle est sérieusement pressée. S’imaginer que la Porte déclarerait la guerre à l’Europe chrétienne, si toute l’Europe demandait ou reconnaissait l’indépendance de la Grèce, ce serait vouloir s’épouvanter d’une chimère. Quand on voit le divan alarmé à la seule annonce de l’équipement de trois bateaux à vapeur que devait monter lord Cochrane, on peut juger s’il serait désireux de lutter avec les flottes combinées de l’Angleterre, de la France, de la Russie, de l’Autriche et de la Grèce.
Mais la simple reconnaissance de l’indépendance des Grecs par les puissances chrétiennes suffirait-elle pour leur assurer cette indépendance ? N’en auraient-ils pas moins à soutenir les efforts de toute la Turquie ?
Sans doute ; mais le gouvernement de la Grèce, reconnu par les puissances alliées, prendrait une force insurmontable à ses ennemis. Ce gouvernement, entouré des résidents des diverses cours, pouvant communiquer avec les États réguliers, trouverait facilement à négocier des emprunts : avec de l’argent, il aurait des flottes et des soldats. Les vaisseaux chrétiens n’oseraient plus servir de transport aux Barbares, et le découragement, qui ne tarderait pas à s’emparer des Turcs, aurait bientôt forcé le divan à ces trêves successives par où l’orgueil musulman consent à s’abaisser et aime à descendre jusqu’à la paix.
Quelles que soient les tentatives que la bienveillance ait pu faire, ou pourra faire en faveur de la Grèce à Constantinople, on ne peut guère espérer de succès tant qu’on ne viendra pas à la déclaration que la Note propose, ou à toute autre mesure décisive. Recommander l’humanité à des Turcs, les prendre par les beaux sentiments, leur expliquer le droit des gens, leur parler de hospodarats, de trêves, de négociations, sans rien leur intimer et sans rien conclure, c’est peine perdue, temps mal employé. Un mot franchement articulé finirait tout. Si la Grèce périt, c’est qu’on veut la laisser périr : il ne faut pour la sauver que l’expédition d’un courrier à Constantinople.
La conséquence de l’extermination des Hellènes serait grave pour le monde civilisé. On veut, répète-t-on, éviter une commotion militaire en Europe. Encore une fois, cette commotion n’aurait pas lieu, si l’on consentait à délivrer les Grecs par le moyen proposé ; mais d’ailleurs, qu’on ne s’y trompe pas : du succès même des Turcs dans la Morée sortiraient des guerres sanglantes. Toutes les puissances sont jusqu’à présent dans une fausse position relativement à la Grèce : supposez la destruction des Hellènes consommée, alors s’élèveraient de toutes parts les plaintes de l’opinion. Le massacre de toute une nation chrétienne civilisée opéré sous les yeux de la chrétienté civilisée ne resterait pas impuni ; le sang chrétien retomberait sur ceux qui l’auraient laissé répandre : on se souviendrait que la chrétienté, non seulement aurait été forcée d’assister au spectacle de ce grand martyre, mais qu’elle aurait encore vendu ou prêté ses vaisseaux pour transporter les bourreaux et les bêtes féroces dans l’amphithéâtre. Tôt ou tard les gouvernements apprendraient à leurs dépens à connaître le mal qu’ils se seraient fait : dans les uns les pensées généreuses, dans les autres des antipathies secrètes et des ambitions cachées se réveilleraient ; on s’accuserait réciproquement, et l’on viendrait se battre sur des ruines, après avoir refusé de sauver des peuples.
L’auteur de la Note justifierait facilement ses prédictions par des considérations tirées du caractère, de l’esprit, des intérêts, des opinions des peuples de l’Europe, et des évènements qui attendent bientôt ces peuples. Quelle influence a déterminé la politique que l’on a suivie jusqu’ici par rapport à la Grèce ? Par quelle idée et par quelle crainte toute cette grande affaire a-t-elle été dominée ? Ici le droit de l’écrivain finit, et l’homme d’État laisse tomber le rideau.
La mort de l’empereur Alexandre vient de changer la position des choses : Alexandre, déjà vieilli sur le trône, avait deux fois traversé l’Europe à la tête de ses armées ; guerrier pacificateur, il avait, pour adopter une conduite particulière, cette prépondérance que donnent le triomphe, l’âge, le succès, l’habitude de la couronne et du gouvernement. Son héritier suivra-t-il la même politique, et lui serait-il possible de la suivre quand il le voudrait ? Ne trouvera-t-il pas plus facile et plus sûr de rentrer dans la politique nationale de son empire, d’être Russe avant d’être Français, Anglais, Autrichien, Prussien ? alors la Grèce serait secourue. Quel noble début pour un prince dans la carrière royale de faire de l’affranchissement de la Grèce, de la délivrance de tant de chrétiens infortunes, le premier acte de son règne ! Quelle popularité et quel éclat pour tout le reste de ce règne ! C’est peut-être la seule gloire qu’Alexandre ait laissée à moissonner à son successeur.
Veut-on savoir ce qu’on peut attendre du nouveau monarque ? Un général français va nous l’apprendre :
« Le grand-duc Constantin faisait soigner sous ses yeux, et jusque dans ses appartements, les officiers français malades, qu’il allait chercher lui-même dans les hôpitaux ; il allait les visiter dans leurs lits, et les consolait par des expressions de bonté et d’intérêt ; il sauva d’un bâtiment incendié deux officiers qu’il arracha des flammes, en chargeant l’un sur ses épaules, tandis que son valet de chambre emportait l’autre ; il brava, poursuivre les impulsions de son cœur généreux, une épidémie mortelle dont il fut lui-même atteint. Plus d’un officier français, arraché par son humanité active des bras de la mort, lui doit son existence : c’est à ce titre que l’auteur lui adresse l’hommage de sa juste reconnaissance. »
Et Constantin Ier, ce généreux ennemi, ne serait pas l’ami secourable de ses frères en religion ! N’y a-t-il ni contagion à braver, ni incendie à éteindre, ni victime à sauver dans la Morée ? Constantin le saura : les peuples trouvent dans son nom un présage, et dans son caractère un garant de la délivrance de la Grèce.
Que le cabinet de Pétersbourg demande aujourd’hui la dépêche collective ou les dépêches simultanées, elle sera, nous n’en doutons point, accueillie par plusieurs puissances ; que, sur la réponse négative ou évasive des Turcs, la Russie reconnaisse l’indépendance de la Grèce, et un terme est mis à tant de calamités.
D’un autre côté, l’Angleterre, prévoyant un changement probable, n’essayera-t-elle pas de devancer les évènements, en acceptant le protectorat qu’elle a d’abord refusé ? Le temps développera la nouvelle politique qu’il n’est pas impossible de voir naître, qu’il est même raisonnable de supposer. Le projet indiqué dans la Note serait donc plus utile que jamais, si l’on voulait l’adopter à la fois pour sauver la Grèce, et pour prévenir toute collision entre les États de l’Europe. Puissent les Grecs trouver moyen de vivre jusqu’au jour qui doit peut-être les délivrer !
Malheureusement ce jour ne peut être fixé. Un nouveau règne peut s’annoncer par un changement complet de système ; mais il peut aussi marcher quelque temps dans les voies tracées par le règne précédent. Bien des obstacles se rencontrent quelquefois au commencement d’une carrière : la prudence et la circonspection sont alors commandées. Lorsque le monarque descendu dans la tombe a d’ailleurs été un grand et vertueux prince, lorsqu’il a joué un rôle éclatant sur le théâtre du monde, lorsqu’il a été le fondateur d’une politique particulière, enfin lorsqu’il est mort dans une haute réputation de sagesse, aimé, pleuré, admiré de ses peuples et des nations étrangères, la vénération que l’on a pour sa mémoire, le culte mérité qu’on rend à ses cendres, la tristesse même et la désolation que produit le spectacle de ses funérailles, les sentiments de tendresse et de douleur de son successeur, tout fait que l’on est enclin à suivre d’abord les traditions qu’il a laissées. Ce qu’il a établi paraît sacré ; y toucher semblerait une impiété, et l’on se sent disposé à déclarer que rien ne sera changé à l’ouvrage de son génie. Mais le temps affaiblit ces impressions, sans les détruire en ce qu’elles ont de naturel et de respectable : le caractère du nouveau souverain, la force des intérêts nouveaux, l’esprit différent des ministres appelés aux affaires, finissent par dominer, surtout dans les choses justes et visiblement utiles à l’État. Pour la Grèce il ne suffit que de pouvoir attendre : que sa liberté campe sur la montagne, elle verra venir ses amis. Au-delà de six mois, rien ne peut se calculer en Europe.
On espère avoir détruit l’objection au moyen de laquelle des hommes influents sont censés avoir écarté l’idée de se rapprocher du plan indiqué dans la Note. On croit avoir démontré qu’il ne s’agit pas d’une dépêche comminatoire, mais d’une simple déclaration qui amènerait l’émancipation désirée. Refusera-t-on d’acheter à si peu de frais une si sainte gloire ? Un pareil résultat ne vaut-il pas bien la demi-heure que coûterait la rédaction de la dépêche libératrice de la Grèce ?
Maintenant nous allons passer à l’examen des reproches que l’on fait aux Grecs, dans l’intention d’enlever à un peuple opprimé l’admiration due à son courage et à la pitié qu’inspirent ses malheurs.



Deuxième partie

Comme le consentement universel des nations démontre l’existence de la grande vérité religieuse, il est des vérités secondaires qui tirent leur preuve de l’acquiescement général des esprits. Quand vous voyez des hommes de génie différent, de mœurs opposées, de principe, d’intérêts, et même de passions contraires, s’accorder sur un point, vous pouvez hardiment prononcer qu’il y a dans ce point consenti une vérité incontestable.
Appliquez cette observation aux affaires de la Grèce. Que feraient des peuples rivaux s’ils étaient les maîtres ? Ils affranchiraient cet infortuné pays. Que pensent les esprits susceptibles de voir les objets sous des rapports dissemblables ? que pensent-ils, ces esprits, à l’égard de la légitimité dont les mahométans réclament les droits sur la Grèce conquise et chrétienne ? Ils pensent que cette légitimité n’existe pas.
M. de Bonald a soutenu cette thèse avec toute la conviction de sa foi et la force de sa logique ; M. Benjamin Constant, dans une brochure pleine de raison et de talent, a montré que cette prétendue légitimité était une monstruosité d’après les définitions mêmes des plus grands publicistes, et qu’il ne fallait pas joindre à l’absurdité du principe l’imprévoyance, plus dangereuse encore, de discipliner des Barbares ; M. Pouqueville, dans son ouvrage substantiel et rempli de faits, a établi les mêmes vérités ; M. Charles Lacretelle, dans des discours animés d’une chaleur et d’une vie extraordinaires, a plaidé la cause des infortunés Hellènes d’une manière digne de cette cause ; M. Villemain, dans son Essai sur l’état des Grecs, a retracé avec toute l’autorité de l’éloquence et toute la puissance des témoignages historiques les droits que les Grecs ont à la liberté. Et nous, si nous osons nous compter pour quelque chose, notre opinion est formée depuis longtemps : nous l’avons manifestée à une époque où l’on ne songeait guère à l’émancipation de la patrie de Léonidas.
Dans tous les comités philhellènes formés en Europe on remarque des noms qui, par des oppositions politiques, semblaient devoir difficilement se réunir : que faut-il conclure de ces observations ? Qu’aucune passion, qu’aucun esprit de parti n’entre dans l’opinion qui sollicite la délivrance de la Grèce ; et la rencontre de tant d’esprits divers dans une même vérité dépose fortement, comme nous l’avons dit, en faveur de cette vérité.
Les ennemis des Grecs, d’ailleurs en très petit nombre, sont loin de montrer la même unanimité dans les motifs de la haine qui les anime : cela doit être, car ils sont dans le faux, et ils ne peuvent soutenir leur sentiment que par des sophismes. Tantôt ils transforment les Grecs en carbonari et en jacobins ; tantôt ils attaquent le caractère même de la nation grecque, et se font des arguments de leurs calomnies.
On répondra sur le premier chef d’accusation : que les Grecs ne sont point des jacobins ; qu’ils n’ont point manifesté de projets destructeurs de l’ordre ; qu’au lieu de s’élever contre les princes des nations, ils ont imploré leur puissance. Ils leur ont demandé de les admettre dans la grande communauté chrétienne ; ils ont élevé vers eux une voix suppliante ; et, loin de préférer à tout autre le gouvernement républicain, leurs mœurs et leurs désirs les font pencher vers la monarchie. Les a-t-on écoutés ? Non : on les a repoussés sous le couteau ; on les a renvoyés à la boucherie. On a prétendu que briser les fers de la tyrannie, c’était se délier d’un serment de fidélité, comme s’il pouvait y avoir un contrat social entre l’homme et la servitude !
Le souvenir des maux qui ont désolé notre patrie sert aujourd’hui d’argument aux ennemis des principes généreux. Eh quoi ! parce qu’une révolution se sera plongée dans les excès les plus coupables, tous les opprimés, quelque part qu’ils gémissent sur la surface du globe, seront obligés de se résigner au joug pour expier des crimes dont ils sont innocents ! Toutes les mains enchaînées qui labourent péniblement la terre seront accusées des forfaits dont elles n’ont point été souillées ! Le fantôme d’une liberté sanglante qui couvrit la France d’échafauds aura prononcé du haut de ces échafauds l’esclavage du monde !
Mais ceux qui se montrent si effrayés du passé ont-ils toujours manifesté les mêmes craintes ? n’auraient-ils jamais capitulé avec des républiques ? Ils se repentent aujourd’hui d’avoir favorisé l’indépendance ; soit. Mais que ne rachètent-ils eux-mêmes leurs péchés ? La Grèce n’avait pas besoin que leur repentir retombât sur elle ; elle se serait bien passée d’avoir été choisie pour accomplir leur pénitence.
On a laissé se former des républiques en Amérique, et par compensation on veut du despotisme dans la Grèce : mauvais jeu pour la monarchie. La royauté qui se place entre les démocraties et les gouvernements arbitraires se met dans un double péril : la crainte de la tyrannie peut précipiter dans des libertés populaires. Que les couronnes délivrent la Grèce, elles se feront bénir : les bénédictions font vivre.
Le second chef d’accusation porte sur le caractère des Grecs, et la conduite qu’ils ont tenue depuis qu’ils combattent pour leur indépendance.
Quels sont ici les accusateurs ? Ce sont, en général, de petits trafiquants qui craignent toute concurrence. La Grèce est encore ingénieuse et vaillante : libre, elle deviendrait promptement une pépinière de hardis matelots et de marchands industrieux. Cette rivalité future que l’on prévoit donne de l’humeur. Mais, pour conserver le monopole des huiles et du miel de l’Attique, des cotons de Sères, des tabacs de la Macédoine, des laines de l’Olympe et du Pélion, des fabriques d’Ambélakia du vermillon de Livadie, des raisins de Corinthe, des gommes de Thessalie, de l’opium de Salonique, et des vins de l’Archipel, faut-il vouer tout un peuple à l’extermination ? Faut-il qu’une nation appelée à son tour aux bienfaits de la Providence soit immolée à la jalousie de quelques marchands.
Les Grecs, nous disent leurs ennemis, sont menteurs, perfides, avares, lâches et rampants ; et l’on oppose à ce tableau, qu’un intérêt jaloux a tracé, celui de la bonne foi des Turcs et de leurs vertus singulières.
Les voyageurs qui, sans intérêts commerciaux, ont parcouru le Levant, savent à quoi s’en tenir sur la bonne foi et les vertus des pachas, des beys, des agas, des spahis, des janissaires ; espèces d’animaux cruels, les plus violents quand ils ont la supériorité, les plus traîtres quand ils ne peuvent triompher par la force.
Défions-nous de nos préjugés historiques, relativement aux Grecs du Bas-Empire et de leurs malheureux descendants ; nous sommes fascinés par nos études ; nous sommes, plus que nous ne le pensons peut-être, sous le joug des traditions. Les chroniqueurs des croisés, et les poètes qui depuis chantèrent les croisades, rejetèrent les malheurs des Francs sur la perfidie des Grecs ; les Latins, qui prirent et saccagèrent Constantinople, cherchèrent à justifier ces violences par la même accusation de perfidie. Le schisme d’Orient vint ensuite nourrir les inimitiés religieuses. Enfin la conquête des Turcs et l’intérêt des commerçants se plurent à propager une opinion qui servait d’excuse à leur barbarie et à leur avidité : le malheur a tort.
Mais du moins aujourd’hui il faut rayer de l’acte d’accusation ce reproche de lâcheté qu’on adressait si gratuitement aux Grecs. Les femmes souliotes se précipitant avec leurs enfants dans les vagues ; les exilés de Parga emportant les cendres de leurs pères ; Psara s’ensevelissant sous ses ruines ; Missolonghi, presque sans fortifications, repoussant les Barbares entrés deux fois jusque dans ses murs ; de frêles barques transformées en flottes formidables, attaquant, brûlant, dispersant les grands vaisseaux de l’ennemi : voilà les actions qui consacreront la Grèce moderne à cet autel où est gravé le nom de la Grèce antique. Le mépris n’est plus permis là où se trouve tant d’amour de la liberté et de la patrie : quand on est perfide et corrompu, on n’est pas si brave. Les Grecs se sont refaits nation par leur valeur ; la politique n’a pas voulu reconnaître leur légitimité ; ils en ont appelé à la gloire.
Si on leur objecte quelques pirates qu’ils n’ont pu réprimer et qui ont souillé leurs mers, ils montreront les cadavres des femmes de Souli, qui ont purifié ces mêmes flots.
Pour que le caractère général attribué aux Grecs par la malveillance eût d’ailleurs une apparence de vérité, il faudrait que les Grecs fussent aujourd’hui un peuple homogène. Or les Kelphtes de la Thessalie, les paysans de la Morée, les manufacturiers de la Roumélie, les soldats de l’Épire et de l’Albanie, les marins de l’Archipel, ont-ils tous les mêmes vices, les mêmes vertus ? Doit-on leur prêter les mœurs des marchands de Smyrne et des princes du Fanar ? Les Grecs ont des défauts : quelle nation n’a les siens ? Et comment les Français, plus équitables dans leur jugement sur les autres peuples que ces peuples ne le sont envers eux, comment les Français sont-ils traités par les historiens de la Grande-Bretagne ?
Après tout, dans la lutte actuelle des Grecs et des Turcs, on n’est point appelé à juger des vertus relatives des deux peuples, mais de la justice de la cause qui a mis les armes à la main des Grecs. Si les Grecs ont des vices que leur a donné l’esclavage, l’iniquité serait de les forcer à supporter cet esclavage en considération des vices mêmes qu’ils devraient à cet esclavage. Détruisez la cause, vous détruirez l’effet. Ne calomniez pas les Grecs parce que vous ne voulez pas les secourir ; pour vous justifier d’être les amis du bourreau, n’accusez pas la victime.
Enfin il y a dans une nation chrétienne, par cela seule qu’elle est chrétienne, plus de principes d’ordre et de qualités morales que dans une nation mahométane. Les Turcs, eussent-ils quelques-unes de ces vertus particulières que donne l’usage du commandement et qui peuvent manquer aux Grecs, ont moins de ces vertus publiques qui entrent dans la composition de la société. Sous ce seul rapport, l’Europe doit préférer un peuple qui se conduit d’après les lois régénératrices des lumières, à un peuple qui détruit partout la civilisation. Voyez ce que sont devenues, sous la domination des Turcs, l’Europe, l’Asie et l’Afrique mahométanes.
Après les reproches généraux faits au caractère des Grecs, viennent les reproches particuliers relatifs à leur position du moment.
« Les Grecs ont appliqué à des intérêts privés l’argent qu’on leur avait prêté pour les intérêts de leur liberté ; les Grecs admettent dans leurs rangs des aventuriers ; ils souffrent des intrigues et des ambitions étrangères. Les capitani sont divisés et avides ; la Grèce est plongée dans l’anarchie, etc., etc. »
Des compagnies françaises s’étaient présentées pour remplir l’emprunt de la Grèce. Si elles l’avaient obtenu, elles n’auraient pas fait des reproches si amers à la nation qu’elles auraient secourue : on sait en France que quelques désordres sont inséparables des grands malheurs ; on sait qu’un peuple qui sort tumultuairement de l’esclavage n’est pas un peuple régulier, versé dans cet art de l’administration, fruit de l’ordre politique et de la progression du temps. On ne croit point en France que les services rendus donnent le droit d’insulte et autorisent un langage offensif et hautain. Si des particuliers avaient détourné à leur profit l’argent prêté à la Grèce, comment la Grèce aurait-elle depuis cinq ans fourni aux frais de cinq campagnes aussi dispendieuses que meurtrières ? On sait de plus que les Hellènes avaient acheté des vaisseaux en Angleterre et aux États-Unis. Ces forces seraient arrivées, si les sources n’en avaient été taries par l’Europe chrétienne.
« Les Grecs admettent dans leurs rangs des aventuriers ; ils souffrent des intrigues et des ambitions étrangères. »
Admettons ce reproche, si tel est le fait ; mais à qui la faute ? Les Grecs, abandonnés de tous les gouvernements réguliers et chrétiens, reçoivent quiconque leur apporte quelque secours. Que des intrigues étrangères s’agitent au milieu d’eux, ils ne peuvent les empêcher : mais loin de les favoriser ils les désapprouvent, car ils sentent qu’elles ne peuvent que leur nuire. Sauvez les Grecs par une intervention favorable, et ils n’auront plus besoin des enfants perdus de la fortune. N’assimilons pas toutefois à quelques particuliers inconnus ces hommes généreux qui, abandonnant leur patrie, leurs familles et leurs amis, accourent de toutes les parties de l’Europe pour verser leur sang dans la cause de la Grèce. Ils savent que la Grèce ne peut rien pour eux, qu’elle est pauvre et désolée ; mais leur cœur bat pour sa gloire et pour son infortune, et ils veulent partager l’une et l’autre.
« L’anarchie règne dans la Grèce, les capitani sont divisés : donc le peuple est indigne d’être libre, donc il faut le laisser périr. »
C’est aussi la doctrine que l’Europe monarchique a suivie pour la Vendée : les chefs étaient désunis, la Vendée a été abandonnée. Qu’en dit aujourd’hui l’Europe monarchique ?
Nous voyons les Grecs au moment de la lutte : peut-on s’étonner que les difficultés sans nombre qu’ils ont à surmonter ne fassent pas naître chez eux divers sentiments, diverses opinions ? Les Grecs sont divisés, parce que la nature de leurs ressources pécuniaires et militaires sont inégales, ainsi que leurs populations ; parce qu’il est tout simple que les habitants des îles et des diverses parties du continent aient des intérêts un peu opposés. Refuser de reconnaître ces causes naturelles de divergence et en faire un crime aux Grecs, serait grande injustice.
Loin de s’étonner que les Grecs ne soient pas tout à fait d’accord, il faut plutôt s’émerveiller qu’ils soient parvenus à former un lien commun, une défense commune. N’est-ce pas par un véritable miracle qu’un peuple esclave, à la fois insulaire et continental, ait pu, sous le bâton et le cimeterre des Turcs, sous le poids d’un immense empire, se créer des armées de terre et de mer, soutenir des sièges, prendre des places, remporter des victoires navales, établir un gouvernement qui délibère, commande, contracte des emprunts, s’occupe d’un code de lois financières, administratives, civiles et politiques ? Peut-on, avec une apparence d’équité, mettre en balance ce qu’ont fait les Grecs dans le cours de leur lutte héroïque, avec quelques désordres inséparables de leur cruelle position ?
Si un voyageur eût visité les États-Unis après la perte de la bataille de Brooklyn, lors de la prise de New-York, de l’invasion de New-Jersey, de la défaite à Brandywiue, de la fuite du congrès, de l’occupation de Philadelphie et du soulèvement des royalistes : s’il avait rencontré de méchantes milices, sans vêtements, sans paye, sans nourriture, souvent sans armes ; s’il avait vu la Caroline méridionale soumise, l’armée républicaine de Pennsylvanie insurgée ; s’il avait été témoin des conjurations et des trahisons ; s’il avait lu les proclamations d’Arnold, général de l’Union, qui déclarait que l’Amérique était devenue la proie de l’avidité des chefs, l’objet du mépris de ses ennemis et de la douleur de ses amis ; si ce voyageur s’était à peine sauvé au milieu des guerres civiles et des égorgements judiciaires dans diverses cités de l’Union ; si on lui avait donné en échange de son argent des billets de crédit dépréciés, au point qu’un chapeau rempli de ces billets suffisait à peine pour acheter une paire de souliers ; s’il avait recueilli l’acte du congrès qui, violant la foi publique, déclarait que ces mêmes billets n’auraient plus cours selon leur valeur nominale, mais selon leur valeur de convention : quel récit un pareil voyageur aurait-il fait de la situation des choses et du caractère des chefs dans les États-Unis ? N’aurait-il pas représenté l’insurrection d’outre-mer comme une honteuse anarchie, comme un mouvement prêt à finir ? N’aurait-il pas peint les Américains comme une race d’hommes divisés entre eux, d’hommes ambitieux, incapables de la liberté à laquelle ils prétendaient ; d’hommes avides, sans foi, sans loi et au moment de succomber sous les armes victorieuses de la Grande-Bretagne ?
L’évènement et la prospérité actuelle des États-Unis auraient aujour…. (texte manquant)
ment n’a-t-on pas entendu votre voix dans cette cause sacrée ? L’Église de France n’a-t-elle pas, hélas ! à l’époque la plus affreuse de nos troubles civils, connu toutes les tortures de la persécution, et ne trouve-t-elle pas de la pitié dans ses souvenirs ? Vers la fin du Moyen Âge, dans la chaleur des dissentions réveillées par le concile de Florence, le pape Calixte fit publier des indulgences, et ordonna des prières dans tous les temples d’Europe pour les chrétiens de la Grèce qui combattaient les infidèles ; il oubliait leur schisme, et ne voyait que leur malheur !
« Ne craint-on pas, si la Grèce achève de périr, ne craint-on pas de préparer à l’avenir un terrible sujet de blâme et d’étonnement ? Les peuples chrétiens de l’Europe, dira-t-on, étaient-ils dénués de force et d’expérience pour lutter contre les Barbares ? Non. Jamais tous les arts de la guerre n’avaient été portés si loin. Cette catastrophe fut-elle trop rapide et trop soudaine pour que la politique ait eu le temps de calculer et de prévenir ? Non. Le sacrifice dura cinq ans ; plus de cinq ans s’écoulèrent avant que tous les prêtres fussent égorgés, tous les temples brûlés, toutes les croix abattues dans la Grèce. »
Qu’il eût été touchant de voir le père des fidèles réveiller les princes chrétiens, les appeler au secours de l’humanité, se déclarer lui-même, comme Eugène III, comme Pie II, le chef d’une croisade pour le moins aussi sainte que les premières ! Il aurait pu dire aux chrétiens de nos jours ce qu’Urbain II disait aux premiers croisés (nous empruntons cette éloquente traduction à l’excellente, complète et capitale Histoire des Croisades) :
« Quelle voix humaine pourra jamais raconter les persécutions et les tourments que souffrent les chrétiens ? La rage impie des Sarrasins n’a point respecté les vierges chrétiennes ; ils ont chargé de fers les mains des infirmes et des vieillards ; des enfants, arrachés aux embrassements maternels, oublient maintenant chez les Barbares le nom de Dieu… Malheur à nous, mes enfants et mes frères, qui avons vécu dans des jours de calamités ! Sommes-nous donc venus dans ce siècle pour voir la désolation de la chrétienté, et pour rester en paix lorsqu’elle est livrée entre les mains de ses oppresseurs ?… Guerriers qui m’écoutez, vous qui cherchez sans cesse de vains prétextes de guerre, réjouissez-vous, car voici une guerre légitime ! »
Que de cœurs un pareil langage, une pareille politique, n’auraient-ils pas ramenés à la religion !
Elle eût surtout formé un contraste frappant, cette politique, avec celle que l’on suit ailleurs. Jamais, non jamais, on ne craint pas de le déclarer, politique plus hideuse, plus misérable, plus dangereuse par ses résultats, n’a affligé le monde. Quand on voit des chrétiens aimer mieux discipliner des hordes mahométanes que de permettre à une nation chrétienne de prendre, même sous des formes monarchiques, son rang dans le monde civilisé, on est saisi d’une sorte d’horreur et de dégoût. On refuse tout secours aux Grecs, qu’on affecte de regarder comme des rebelles, des républicains, des révolutionnaires, et l’on reconnaît les républiques blanches des colonies espagnoles, et la république noire de Saint-Domingue ; et lord Cochrane a pu faire ce qu’il a voulu en Amérique, et on lui ôte les moyens d’agir en faveur de la Grèce !
Aux bras, aux vaisseaux, aux canons, aux machines que l’on a fournis à Ibrahim, il fallait une direction capable de les faire valoir. Aussi a-t-on surveillé le plan des Turcs. Ceux-ci n’auraient jamais songé à entreprendre une campagne d’hiver ; mais les ennemis des Hellènes ont senti qu’il fallait les exterminer vite ; que si on laissait la Grèce respirer pendant quelques mois, un évènement inattendu, quelque intervention puissante pourrait la sauver.
Eh bien ! s’il est trop tard aujourd’hui, si les Grecs doivent succomber, s’ils doivent trouver tous les cœurs fermés à la pitié, tous les yeux à la lumière ; que les victimes échappées au fer et à la flamme se réfugient chez les peuples divers ; que, dispersées sur la terre, elles accusent notre siècle auprès de tous les hommes, devant la dernière postérité ! Elles deviendront, comme les débris de leur antique patrie, l’objet de l’admiration et de la douleur, et montreront les restes d’un grand peuple. Alors justice sera faite, et justice inexorable. Heureux ceux qui n’auront point été chargés de la conduite des affaires au jour de l’abandon de la Grèce ! mieux vaudra cent fois avoir été l’obscur chrétien dont la prière sera montée inutilement vers les trônes ! mille fois plus en sûreté sera la mémoire du défenseur sans pouvoir des droits de la religion persécutée et de l’humanité souffrante !


Préface de la troisième édition de la note

Un rare spectacle a été donné au monde depuis la publication de la dernière édition de cette Note : deux princes ont tour à tour refusé l’empire, et se sont montrés également dignes de la couronne, en renonçant à la porter.
Quoique cette couronne soit enfin restée sur la tête du grand-duc Nicolas, et que l’avant-propos de la Note parle de Constantin comme empereur, on n’a rien changé au texte de cet avant-propos. Il y a une politique commune à tous les rois : c’est celle qui est fondée sur les principes éternels de la religion et de la justice ; bien différente de cette politique qu’il faut accommoder aux temps et aux hommes, de cette politique qui vous oblige de rétracter le lendemain ce que vous avez écrit la veille, parce qu’un évènement est arrivé, parce qu’un monarque a disparu.
Mais serait-ce le sort de cette Grèce infortunée de voir tourner contre elle jusqu’aux vertus mêmes qui la pourraient secourir ? Le temps employé à une lutte où les progrès des idées du siècle se sont fait remarquer au milieu de la résistance des mœurs nationales et militaires, ce temps a été perdu pour le salut d’un peuple dont on presse l’extermination : tandis que deux frères se renvoyaient généreusement le diadème, les Grecs, héritiers les uns des autres, se léguaient en mourant la couronne du martyre, et pas un d’eux n’a refusé d’en parer sa tête. Mais ces monarques à la façon de la religion, de la liberté et du malheur, se succèdent rapidement sur leur trône ensanglanté ; cette race royale sera bientôt épuisée : on ne saurait trop se hâter, si l’on en veut sauver le reste.
On assure qu’Ibrahim, arrivé à Patras, va faire transporter une partie de son armée à Missolonghi. Cette place, assiégée depuis près d’un an, et qui a résisté aux bandes tumultueuses de Reschid-Pacha, pourra-t-elle, avec des remparts à moitié détruits, des moyens de défense épuisés, une garnison affaiblie, résister aux brigands disciplinés d’Ibrahim ? Au moment même où l’on publie la nouvelle édition de cette Note, le voyageur cherche peut-être en vain Missolonghi, comme ce messager de l’ancienne Athènes, qui, en passant, n’avait plus vu Olynthe. Nous invitons les monarques de la terre à délivrer des hommes dont le Roi des rois a peut-être à jamais brisé les chaînes. Nous écrivons peut-être sans le savoir sur le tombeau de la Grèce moderne, comme jadis nous avons écrit sur le tombeau de la Grèce antique.
Si la Grèce avait succombé une seconde fois, ce serait pour notre âge le grand crime de l’Europe chrétienne, l’œuvre illégitime de ce siècle, qui pourtant a rétabli la légitimité, la faute qui serait punie bien avant que ce siècle se soit écoulé. Toute injustice politique a sa conséquence inévitable, et cette conséquence est un châtiment. Dans l’ordre moral et religieux, ce châtiment n’est pas moins certain. Le sang des pères massacrés pour être restés fidèles à leur religion, la voix des fils tombés dans l’infidélité, ne manqueraient pas d’attirer sur nous les vengeances et les malédictions du ciel.
Et quelle double abomination ! Quoi ! ces vaisseaux de chrétiens qui ont porté en Europe les hordes mahométanes de l’Afrique, pour égorger des chrétiens, ont rapporté en Afrique les femmes et les enfants de ces chrétiens pour être vendus et réduits en servitude ! Et ces auteurs de la traite des blancs oseraient parler de l’abolition de la traite des nègres, oseraient prononcer des paroles d’humanité, oseraient se vanter de la philanthropie de leur politique !
Non, elles ne seront point admises à dire qu’elles étaient chrétiennes, ces générations qui auraient vu sans l’arrêter le massacre de tout un peuple chrétien. Vous n’étiez point chrétiens, répondra la Justice divine, vous qui demandiez des lois contre le sacrilège, et qui laissiez changer en mosquées les temples du vrai Dieu ; vous n’étiez point chrétiens, vous qui appeliez la sévérité des tribunaux sur des écrits irréligieux, et qui trouviez bon que le Coran fût enseigné aux enfants chrétiens tombés dans l’esclavage ; vous n’étiez pas chrétiens, vous qui multipliez en France les monastères, et qui laissiez violer en Orient les retraites des servantes du Seigneur ; vous n’étiez pas chrétiens, vous qui fréquentiez les hôpitaux, qui ne parliez que de charité et d’œuvres de miséricorde, et qui avez abandonné à toutes les douleurs quatre millions de chrétiens dont les plaies accusent votre charité ; vous n’étiez point chrétiens, vous qui vous faisiez un triomphe de ramener à l’Église catholique quelques-uns de vos frères protestants, et qui avez souffert que vos frères du rite grec fussent contraints d’embrasser l’islamisme ; vous n’étiez pas chrétiens, vous qui vous unissiez pour approcher ensemble de la sainte table, et qui, l’hostie sur les lèvres, condamniez les adorateurs de la victime sans tache aux prostitutions de l’aspotasie ! vous avez dit avec le pharisien : « Je ne suis point comme le reste des hommes, qui sont voleurs, injustes et adultères : je jeûne deux fois la semaine. » Et Dieu vous préférera le publicain, qui, en s’accusant, n’osait même lever les yeux au ciel.
Ces remarques seront faites ; elles le sont déjà, et elles tourneront contre les choses même que vous prétendez établir. L’incrédulité s’enquerra de ce que votre foi a fait pour la Grèce, comme la révolution demande à votre royalisme quelle chaumière il a rebâtie dans la Vendée. Vos doctrines, par vous-mêmes démenties, feront éclater chez les ennemis du trône et de l’autel une grande risée.
Le passé prédit l’avenir : des évènements se préparent. Ce n’est pas sans un secret dessein de la Providence qu’Alexandre a disparu au moment où les éléments d’un ordre de choses nouveau fermentent chez tous les peuples. Cette arrière-garde de huit cent mille hommes, qui tenait le monde en respect, ne peut plus agir dans la même politique, dans la même unité. L’Europe continentale sort de tutelle ; la base sur laquelle s’appuyaient toutes les forces militaires de l’Alliance ne tardera pas à s’ébranler ; cette vaste armée disposée en échelons, dont la tête était à Naples et la queue à Moscou, bientôt sera disloquée. Quand les flots de cette mer seront retirés, on verra le fond des choses à découvert. Alors on se repentira, mais trop tard, d’avoir refusé de faire ce qu’on aurait dû pour n’avoir pas besoin de ces flots.
On aime encore à espérer que Missolonghi n’aura pas succombé, que ses habitants, par un nouveau prodige de courage, auront donné le temps à la chrétienté enfin éclairée de venir à leur secours. Mais s’il en était autrement, chrétiens héroïques ; s’il était vrai que, près d’expirer, vous nous eussiez chargé du soin de votre mémoire ; si notre nom avait obtenu l’honneur d’être au nombre des derniers mots que vous avez prononcés, que pourrions-nous faire pour nous montrer digne d’exécuter le testament de votre gloire ? Que sont à tant de hauts faits, à tant d’adversités, d’inutiles discours ? Une seule épée tirée dans une cause si sainte aurait mieux valu que toutes les harangues de la terre : il n’y a que la parole divine qui soit un glaive.
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