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			Contra la voluntad de ocultación

			




En octubre de 2023, el Defensor del Pueblo presentó en el Congreso de los Diputados el informe sobre los abusos sexuales en el ámbito de la Iglesia católica y el papel de los poderes públicos y señaló la «voluntad de ocultación» de la Iglesia en estos delitos. Este acto público fue una de las primeras rupturas del silencio sobre la violencia sexual contra niños y niñas. Sin embargo, otro tipo de violencia sexual contra la infancia, la que se produce en el ámbito de la familia, sigue siendo invisible pese a los datos que apuntan a su persistencia. A veces esta violencia permanece oculta incluso para quienes la sufrieron. A veces esta violencia se recuerda mucho más tarde de haberla sufrido. A veces esta revelación se produce de repente, con un pequeño gesto, con una imagen que sirve de umbral hacia el trauma, como la imagen de una cremallera. 

			Desde 2019, hemos alcanzado a ver una parte de esa violencia. Lo hemos hecho a través de madres que nos han relatado sus historias. Lo han hecho siempre después de haber confiado en un sistema que no las escucha y mucho menos investiga lo que denuncian. Lo que sus hijos e hijas les muestran y cuentan. «Hija, yo sí te creo» o «hijo, yo sí te creo» fue la respuesta de estas mujeres ante unas revelaciones que no querían creer. Lo formulamos en femenino en el título de este libro porque nos sentimos cómodas con el femenino como genérico. Muchas cuentan su resistencia ante la revelación, su shock cuando los partes médicos, su entorno o la precisión de las revelaciones de sus hijos e hijas les hicieron abrir los ojos. 

			Nosotras también hemos pasado por esa resistencia. Y la hemos enfrentado por la práctica periodística: son varios años de recopilar testimonios, de entrevistar a expertas, de documentarnos, ahondar en lo que sabíamos de violencia sexual y, por último, añadir una capa a nuestra mirada, la capa de los derechos de la infancia. Con esas herramientas hemos profundizado en estas historias.

			«Yo sí te creo» no es una carta en blanco en esta profesión, sino un punto de partida que a nosotras nos gusta más formular así: «Yo sí sé que lo que cuentas es creíble, y por eso voy a profundizar en ello».

			Este libro es un intento de recopilar todo lo que hemos aprendido en ese proceso. Este libro es un intento de señalar la voluntad de ocultación de esta violencia que, como es inconcebible, parece que no existiera. Y de no ser cómplices con ella.

			






			

		


		
			PARTE I: 
CÓMO CONOCIMOS A LAS MADRES PROTECTORAS

		


		
		


		
			

			Capítulo 1: 
Brujas organizadas en una trama criminal: 
el caso Infancia Libre y su tratamiento en los medios

			
			1 de abril de 2019: «La Policía detiene a la asesora de Podemos en protección a la infancia por secuestrar a su hijo» (Okdiario).

			5 de abril de 2019: «La experta en Infancia de Podemos denunció tres veces en falso a su ex por abusos sexuales a su hijo» (El Mundo).

			7 de abril de 2019: «De la lucha por los derechos de la infancia a la afición por la santería: Así es María Sevilla» (ABC).

			21 de mayo de 2019: «Infancia Libre, bajo la lupa policial tras la tercera detención de una mujer» (El Heraldo).

			22 de mayo de 2019: «Infancia Libre: un entramado criminal organizado» (ABC).

			25 de mayo de 2019: «Las ‘brujas’ de Infancia Libre: pediatra, psicóloga y Prozac al servicio de las secuestradoras» (El Español).

			
			

			Clickbait, misoginia y ausencia de contraste

			
El 1 de abril de 2019 un titular invadía nuestra tarde y nos hacía salir del letargo en las horas de la siesta juntando cuatro conceptos: «detención», «mujer», «secuestro» y «Podemos». Un clickbait de manual que rebotaba de chat en chat arrastrando una polvareda de comentarios prejuiciosos. También entre personas de izquierdas. «La Policía detiene a la asesora de Podemos en protección a la infancia por secuestrar a su hijo», titulaba Okdiario1 y replicaban los otros. Estallaba así lo que los medios denominaron el «caso Infancia Libre» con una riada de piezas con titulares como los que dan comienzo a este capítulo.

			Dos días antes, el 30 de marzo de 2019, agentes de policía habían entrado de madrugada en la casa de María Sevilla para detenerla. La acusaban de secuestrar a su hijo para separarlo de su padre. Sevilla era la expresidenta de la asociación Infancia Libre, una organización de madres que se dedicaban a luchar contra la violencia sexual hacia la infancia y la impunidad de los agresores. En 2016 había acudido al Congreso y un año después al Senado para hablar sobre este tema de la mano de Podemos. Días después de la detención y utilizando la imagen en la que aparecía junto a integrantes de esta formación, los medios de comunicación se apresuraban en tejer el relato. «María Sevilla, asesora de Podemos en materia de protección a la infancia, ha sido detenida por secuestrar a su hijo de una primera pareja y mantenerlo sin escolarizar, junto a otro de sus hijos, escondidos ambos en una casa perdida en el campo, como si de animales se tratara», decía Okdiario. Unos días después El Mundo2, en una pieza del 5 de abril de 2019, aseguraba que denunció «falsamente» a su ex con algunas querellas que «rozaron el límite de lo grotesco». El concepto «denuncias falsas» fue el quinto elemento para hacer de esta trama un bocado apetecible para alimentar la misoginia con la que se cubrió el relato.

			La detención de María Sevilla no sería la única. El 11 de mayo, la policía arrestaba a la segunda madre que formó parte de Infancia Libre, P. G. Como en el caso de María Sevilla, fue la unidad de Policía Judicial de los juzgados de Plaza de Castilla la encargada de la detención, capitaneada por Pedro Agudo. Años después y en el seno de la trama Kitchen salieron a la luz unos mensajes de WhatsApp3 entre Agudo y el número dos de Interior, Francisco Martínez, festejando las detenciones de las madres entre insultos y supuestas vinculaciones con Podemos.

			A P. G. también la acusaban de haber secuestrado a su hija para apartarla de su ex. Okdiario4 hablaba de una niña que estaría «sin escolarizar» y «escondida» en una casa en La Cabrera. De la madre decían que era «otra asesora de Podemos». En nuestro seguimiento del caso, analizábamos cómo los ingredientes para elaborar el relato de madres secuestradoras se iban repitiendo. 

			El 21 de mayo, la misma unidad policial detenía a Ana M.ª Bayo. «Infancia Libre, bajo la lupa policial tras la tercera detención de una mujer» titulaba El Heraldo5. Bayo había sido detenida por incumplir el régimen de visitas. En este caso, los medios no hablaban de secuestro y matizaban que su hija sí estaba escolarizada. En esta pieza, y según las fuentes policiales a las que habían recurrido todos estos medios para dar la información ya presentada, se asegura que, tras las tres detenciones, los investigadores tenían indicios de que «podría tratarse de una trama organizada criminal» de madres que a través de denuncias falsas pretendían separar a sus hijos de sus exmaridos.

			Mientras tanto, nosotras, asombradas por la información atribuida a fuentes policiales que reproducían uno a uno todos los medios de comunicación, nos planteamos la primera pregunta: ¿por qué nadie recoge el testimonio de esa madre? Uno de los principios básicos del periodismo, tal y como lo entendemos nosotras, es la aproximación crítica y la documentación. 

			Eso fue lo que pasamos a comentar en nuestro chat de feminismos de El Salto, un espacio donde compartimos información y militancias con compañeras del diario. El primer mensaje que supuso el inicio de nuestra investigación fue el siguiente:

			
Hola chicas! Llevo un tiempo con este tema detrás de la oreja. Resulta que tengo una conocida que me cuenta que la versión del cole es muy diferente a la que se ha difundido. Que el papá tenía una orden de alejamiento por malos tratos, cosa que no se ha dicho.

			¿Veríais bien si consigo hablar con la familia de la última niña afectada?

			
A este mensaje, de Sara, respondió Patricia:

			
Estoy en ello, hablemos.

			
Daba comienzo así la búsqueda de esas madres y, gracias a nuestra cercanía a los movimientos sociales, no tardamos en llegar a ellas. Lo primero que había que hacer era localizar a la asociación Infancia Libre. 

			

Una carpeta con informes

			
Moviendo nuestros hilos conseguimos fraguar un encuentro con las que habían sido integrantes de una asociación nacida para luchar contra la violencia sexual hacia la infancia y que ahora estaban acusadas de constitución y pertenencia a organización criminal.

			El primer encuentro con las tres madres perseguidas fue en nuestra sala multiusos del anterior local de El Salto, sito en la plaza Luca de Tena de Madrid. El encuentro, que empezó de día y acabó de noche, se realizó en una sala llena de cosas, tantas como estas tres mujeres necesitaban expresar. Nuestra labor se centró en la escucha mientras ellas hablaban y hablaban, como un ejercicio de justicia ante su ausencia en el relato mediático. Encontramos a tres mujeres atemorizadas, desconcertadas, deshechas. A partir de ahí, pudimos tener acceso a la información que habían acumulado sobre sus historias. La habían recopilado en una carpeta que nos mostraron aquel día. Las vidas de estas madres habían cambiado de rumbo en el momento en que sus hijos e hijas manifestaron estar sufriendo abusos sexuales por parte de sus padres. En ese momento nos pareció que no había ninguna trama criminal ni nada por el estilo, sino que esas mujeres llevaban mucho tiempo batallando contra un maltrato institucional continuado. Decidimos que teníamos dos tareas: por un lado, contrastar la hipótesis de la policía que las acusaba de organización criminal, y, por otro, contar cada una de sus historias. 

			

			

María Sevilla: una década en los juzgados

			
María Sevilla explica su historia de manera sosegada. Transmite cosas muy duras, pero las tiene tan integradas que es capaz de relatarlas conservando la calma. Durante nuestro primer encuentro nos llamó la atención su positividad. Con el tiempo nos dimos cuenta de que es parte de su esencia y en ella se apoya para seguir luchando. Una coraza para seguir en pie. Sitúa el inicio de su lucha cuando su hijo verbalizó sufrir abusos sexuales por parte de su padre en 2011. María asegura que lo expresó cuando tan solo tenía cinco años. Desde ese momento, decidió no volver a dejarle en manos de su ex. Así lo cuenta ella con firmeza y calidez, apoyada en informes de especialistas que confirman lo que estaba sufriendo su hijo. «A nuestro criterio, las manifestaciones del niño ponen en evidencia la existencia de un abuso sexual persistente por un tiempo prolongado por parte de su padre», se lee en un informe de un psiquiatra profesor de la Facultad de Medicina de la Universidad Autónoma de Barcelona que aconseja el alejamiento del padre. «Hay datos que reflejan los Abusos Sexuales en la Infancia (ASI) recibidos por el niño», asegura otro informe de un reconocido psiquiatra, experto en Infancia y Adolescencia. En un informe de la Unidad de Seguimiento Mental Infanto Juvenil de Granada, ciudad a la que se mudó María con su hijo durante un tiempo, la doctora valora: 

			
Desde mi punto de vista, una de las funciones de la familia es garantizar los cuidados y la protección de los hijos; en este sentido, la protección de esta madre a su hijo incluye interesarse por lo que a su hijo le ocurra sea cual sea el contexto en el que le suceda, así como garantizar unos cuidados y evitar situaciones de riesgo para el menor. Considero que es lo que está haciendo, de lo contrario podría acusársele de madre negligente que obliga a su hijo a estar en una situación potencialmente peligrosa que él rechaza abiertamente.

			
En 2012 fue demandada por su expareja por incumplir el régimen de visitas. En dicho juicio, y tras el testimonio de María, la Fiscalía pidió que se investigara a su expareja «por si los hechos fueran constitutivos de un delito contra la libertad sexual del menor». Cuando en la investigación policial de 2019 se habla de «denuncias falsas», María es clara al contestar: «En mi caso, yo no lo denuncié. La Fiscalía pidió el inicio del proceso». Y así se muestra en un auto de 2012 en el que se acuerda, como medida cautelar, que el padre no tenga contacto alguno con su hijo «en tanto el menor no sea explorado en el presente procedimiento». Tras la investigación la causa quedó sobreseída de manera provisional. «No existen elementos ni indicios más allá de la declaración de la madre», reza este auto fechado en 2013. «No se puede descartar instrumentalización materna de la denuncia de abuso sexual que da lugar al presente procedimiento», expresa el informe del psicólogo forense.

			A partir de ahí, se abrió un camino marcado por juicios de familia —hasta nueve— en los que, poco a poco, se iban ampliando los derechos del padre. Las sentencias se amparaban en que María no estaba cumpliendo el régimen de visitas. También en la supuesta instrumentalización de la madre hacia el hijo. De visitas en un Punto de Encuentro Familiar (PEF), lugares pensados para dar cumplimiento al régimen de visitas cuando hay procesos judiciales entre los progenitores en marcha, el padre pasó a conseguir finalmente la custodia en 2017. Al mismo tiempo, la madre iba recopilando informes médicos que daban credibilidad a los abusos sexuales. A la luz del testimonio del niño «se considera el abuso alegado congruente», y según análisis de credibilidad «se estima el testimonio del menor probablemente creíble», reza un peritaje psicológico de 2013, elaborado por un psicólogo colegiado en una clínica de Valdemoro (Madrid). Hay también informes de atención primaria y partes de urgencias. Un informe de su pediatra avisa de «presencia de indicadores altamente sospechosos de abuso sexual». «Desaconsejo los encuentros con el padre dada la situación clínica del menor», expresa otro informe del área de Psicología clínica del Hospital Materno Infantil de Granada de 2017.

			
En 2016, María crea la asociación Infancia Libre para luchar contra los abusos sexuales que sufre la infancia y que no son creídos. En torno a esta entidad se reúne un grupo de madres con historias complejas y muy diferentes, pero que comparten un mismo fondo: la lucha por la protección de sus hijos e hijas frente a la violencia sexual que denuncian sufrir por parte de sus padres y la violencia institucional que obtienen como respuesta. Es así como comienzan a interpelar a la sociedad civil y a los partidos políticos. Infancia Libre llega a intervenir en diferentes parlamentos, como el Congreso, el Senado o la Asamblea de Madrid, a los que acude invitada por Podemos.

			«Yo sé que algún día se sabrá la verdad. Mi hijo un día crecerá, será mayor de edad, podrá hablar y ser creído. Y ese día va a llegar», aseguró María con voz firme, en nuestro primer encuentro con sus historias en esa oficina atestada de muebles y de informes. Y asegurará María todas las veces que hemos vuelto a hablar con ella, porque le gusta acabar todo en positivo.

			
			P. G. y los informes contradictorios

			
En La Cabrera, y alejada de su ex porque pensaba que así protegía a su hija, el 11 de mayo de 2019 P. G. fue detenida por la unidad policial que las acusaba de pertenencia a agrupación criminal. Su odisea comenzó cuando en diciembre de 2014 interpuso una denuncia por abusos sexuales, después de una serie de verbalizaciones de su hija. «Desde hace más o menos seis meses mi hija presenta un rechazo hacia su padre (se niega a ir con él, tiene pesadillas, cuenta los días que le quedan para ir con su padre, cuando está en casa de su padre llama por teléfono a casa y a mi móvil continuamente). Se lo planteo a su padre para llevarla a un psicólogo infantil pero él se niega y dice que es mentira su rechazo», expresa en la denuncia. Un domingo, y tras un fin de semana con el padre, la hija de P. G. manifestó, tal y como explica en la denuncia, que el padre puso su cabeza entre las piernas de la niña, haciéndole daño en los genitales. Tras esto acudió a pediatría y a las urgencias del Hospital Niño Jesús (Madrid). Y, después, a los juzgados a denunciar. «Por todo ello pido la suspensión del régimen de visitas por posible abuso a mi hija», reclama la madre en este documento que desató un proceso judicial.

			En paralelo a este proceso, hubo un total de cuatro informes que confirmaron la posible existencia de abusos sexuales. En uno de ellos, realizado por una psicóloga y psicoterapeuta de una clínica privada, se puede comprobar cómo la hija de P. G. explica que «cuando está en casa de su padre le apetece llorar todo el tiempo porque su papá le trata mal y no le gustan las cosas que le hace». Además, la menor relató ante esta profesional que «cuando está en el sofá viendo la televisión, papá le apaga la tele y coge su cabeza (la de papá) y que con los dientes le pega en el menene (mientras lo cuenta se toca sus zonas genitales)». Otro documento está elaborado por un Centro de Atención a la Infancia (CAI) del Ayuntamiento de Madrid, tras la derivación del caso desde su pediatra, quien sugiere iniciar las pesquisas. Este organismo público entrevista tanto al padre, como a la madre y a la niña, en coordinación con la pediatra. «De las entrevistas y coordinaciones realizadas y del análisis de la documentación se concluye la existencia de indicadores que podrían apuntar a la existencia de una situación de abuso sexual infantil», recoge.

			Así pues, este organismo deriva el caso al Centro de Intervención en Abuso Sexual Infantil, dependiente de la Comunidad de Madrid (CIASI). Esta entidad escucha cómo la menor verbaliza que su padre «le hacía daño en la vulva» y le tocaba los genitales tal y como se puede ver en el informe. A pesar de ello, el CIASI consigna que los hechos denunciados no son compatibles con una experiencia de abuso sexual infantil, y así lo expresa en el informe. P. G. interpuso una denuncia por emisión de informe falso, alegando que la psicóloga del CIASI reconoció en una entrevista personal que albergaba dudas sobre las conclusiones.

			Tras atravesar todas estas puertas, y después de que la menor verbalizara la violencia sexual una y otra vez, en enero de 2015 el juzgado dictó un auto de archivo provisional de la causa, «sin perjuicio de la reapertura de la causa en el caso de que aparezcan nuevos indicios». Dos años después, y buscando una protección que no encontró en la justicia, en octubre de 2017 P. G. se trasladó con su hija del domicilio en el que residían en Madrid a La Cabrera, donde sería detenida en mayo de 2019. La custodia compartida de la niña que la justicia había dictaminado obligaba a esta a ir con el padre, pese al deseo contrario manifestado por la niña. El padre interpuso una denuncia por sustracción contra P. G. 

			Fue a finales de 2019 cuando P. G. consiguió que la causa se reabriera, gracias a dos nuevos informes. Según el auto, fechado el 10 de diciembre de 2019, la magistrada consideraba que se habían aportado «nuevos elementos que desvirtúan los motivos que determinaron el sobreseimiento provisional», motivo por el que la jueza dejó el archivo de la causa sin efecto y ordenó la apertura de diligencias para determinar la naturaleza de los hechos. También el ministerio fiscal pidió la reapertura de las diligencias «al aparecer nuevos indicios de la comisión del delito investigado». En estos dos nuevos informes, ambos de 2017, firmados por un psiquiatra y una pediatra del servicio público de salud, se toma en consideración la experiencia relatada por la menor.

			En el informe de psiquiatría del Hospital Puerta de Hierro de Majadahonda (Madrid) se lee que «la menor, de 8 años de edad, ha manifestado por primera vez ante este profesional haber sido objeto de abusos sexuales a la edad de 6 años, evidenciándose clínicamente en el momento de la revelación, una grave clínica secundaria de Trastorno por Estrés Postraumático, por lo que toda exposición ante el agente originario del trauma puede desencadenar un grave riesgo psíquico para la menor». «Este profesional considera que ha de advertir a un juzgado de guardia, y probablemente al ministerio fiscal sobre su alarma, en la que tiene absoluta convicción desde el ejercicio de su profesión», se refleja de manera contundente.

			Pero toda la lucha se ha estrellado siempre contra el mismo muro de la indefensión. Mientras la causa reabierta contra el padre seguía en pie, la Fiscalía pedía tres años de cárcel para P. G. por haberse alejado con su hija como estrategia de protección. En un auto, que se hizo público el 13 de febrero de 2020, el ministerio público acusaba a esta madre de «sustracción de menores». Ese mismo día, su hija iba a declarar al juzgado por la causa reabierta por violencia sexual. Y lo hacía de la mano del propio denunciado, su progenitor, ya que, tras el arresto de P. G. en la investigación contra Infancia Libre, la hija pasó a manos de él y P. G. se enfrentó a una dura medida cautelar: la prohibieron aproximarse a su hija a menos de 500 metros, además de comunicarse con ella.

			A finales de febrero de 2020 se volvía a archivar la causa contra el padre de la hija de P. G. La investigación contra el padre se detenía, mientras que la denuncia a la madre seguía viva. El 8 de marzo de 2024, Día Internacional de la Mujer, le notificaban que el Tribunal Supremo había ratificado una condena de dos años contra su persona por sustracción de menores. La condena también establece que estará cuatro años más sin poder tener la patria potestad de su hija. El futuro de madre e hija está enredado en una telaraña judicial que rema en contra de que puedan volver a abrazarse.

			

Ana M.ª Bayo y la grabadora en un calcetín

			
Ana M.ª Bayo asegura que su hija comenzó a denunciar abusos sexuales de su padre con tan solo 3 años. La policía fue a detenerla a la puerta de su trabajo un 21 de mayo de 2019. Según reza el auto del juzgado, estaba investigada por un presunto delito de desobediencia. Una desobediencia relacionada con el incumplimiento del régimen de visitas en un punto de encuentro.

			«Me separé en 2008, cuando la niña aún no tenía un año. En 2009 firmamos un convenio de visitas que se fue ampliando. Eso se cumplió rigurosamente hasta que puse la denuncia en 2015», nos cuenta Bayo aquel día. Las sospechas de esta madre comenzaron cuando «no había cumplido los 3 años y para cambiar el pañal juntaba las piernas, se ponía rígida y decía “papá pupa”. Fuimos al pediatra y lo único que dijo es que le habrían hecho daño al limpiarla. Y tú te quedas tranquila, es lo que quieres oír», asegura.

			Según el informe pediátrico, al que tuvimos acceso, ese día el médico afirmó sobre Ana que «la impresión que me transmite la madre es de maltratada» y que la niña «no se deja mirar sus genitales y refiere que su padre la ha hecho daño alguna vez». En agosto de 2014, después de que la niña pasara diez días con su padre, Ana y su hija acabaron en Urgencias Pediátricas del Hospital del Sureste (Madrid). «Venía con marcas en la cara, nos dijo que su padre le había dado un bofetón y que le escocía el chichi porque su padre le seguía haciendo cosquillas». «Sospecha de abuso sexual», se puede leer en el diagnóstico del informe pediátrico del hospital, que también indica que, como medida, «se pone en conocimiento de Servicios Sociales». Desde Servicios Sociales recomendaron denunciar y así lo hizo Ana en 2015.

			Tras la denuncia, comenzó el caos. Es entonces cuando se desencadenó un mecanismo institucional de visitas a comisaría, pruebas periciales, juzgados y cuestionarios a los que no esperaban enfrentarse. Cuestionarios en los que se dudó de la versión de su hija. Finalmente, en enero de 2016 archivaron su causa. Las técnicas del equipo psicosocial del juzgado dijeron que el testimonio de la menor era «psicológicamente increíble». La menor debería de continuar con las estancias con su padre.

			Ana describe encontronazos a las puertas del colegio con él y con su familia, peleas por llevarse a la niña y las frecuentes visitas de la policía los días que le tocaba ir con el padre. Habla de incomprensión por parte del equipo directivo del colegio, de coacciones y amenazas para entregar a su hija. 

			Paralelamente, Bayo conoce a María Sevilla y decide unirse a Infancia Libre. «Cuando conoces a María y a otras madres, te das cuenta de que no te está pasando a ti sola, que es que te están vendiendo la moto de la protección de los niños y es todo una mentira como una casa».

			El 7 de junio de 2016, la pequeña agarró una grabadora y la introdujo en su calcetín, tal y como explica Ana. Ese día la niña sabía que a la salida del colegio iría a buscarle su padre. Y, dando al play, el dispositivo registró una conversación que acabó en el juzgado. 

			Con esa grabación en la mano, Bayo volvió a poner una denuncia y los juzgados reabrieron el caso. Finalmente, en 2019 el padre es condenado por un delito de maltrato familiar. La Audiencia Provincial de Madrid dictó contra él tres meses de prisión con una orden de alejamiento de un año y tres meses, pero le absuelve de abusos sexuales. Para los jueces, el bofetón que había relatado la niña en 2014 quedaba demostrado, pues incluso el padre lo admitió en sede judicial. Pero la grabación no era una prueba contundente para revelar abusos sexuales. 

			Pero ¿por qué la policía detuvo a Bayo en 2019? Esta madre explica que se estableció un régimen de visitas que consistía en una visita del padre cada quince días de dos horas de duración, que debía ser vigilada. Este régimen de visitas se suspendió porque, tal y como asegura un informe emitido por el equipo técnico del Servicio de Encuentro Familiar de la Comunidad de Madrid y remitido al juzgado, «la menor accede al centro llorando, agarrándose con fuerza a la madre mostrando un estado de nerviosismo y verbalizando su negativa a ver al padre». Bayo decidió no volver a pisar el Punto de Encuentro Familiar porque la niña se negaba a ver a su padre. «En el punto de encuentro mi hija lo pasó fatal. Allí lo que me dijeron es que no valía la pena que mi hija se llevara ese sofoco y enviaron un informe al juzgado. Lo siguiente que supe es que ese procedimiento se había archivado», relata Bayo, que asiste al episodio de su detención sin entender muy bien el porqué.

			Su abogada explica que «el punto de encuentro cerró el expediente de visitas porque no pueden hacer nada con la niña, que no quería ver al padre, reconociendo la actitud colaboradora de la madre. El juzgado no le vuelve a comunicar nada y se archiva el procedimiento. Posteriormente, se abre un procedimiento de desobediencia en el Juzgado n.º 7 a instancia del fiscal. Intentan citar a Bayo en agosto y en septiembre, cuando están en la playa. La citan dos veces. No la localizan y en octubre de 2018 ponen un auto de busca y captura para que vaya a declarar en calidad de investigada por un delito de desobediencia», explica. «Tras las detenciones de las otras dos madres, la abogada de la otra parte le dice a la policía que esta madre también pertenece a la supuesta trama criminal de Infancia Libre y la policía dice que va a proceder a su detención», resume.

			
Bayo volvió a la sede de El Salto en 2024. Ya no temblaba y las ojeras habían desaparecido de su rostro. Esta vez no vino a hablar ella, la entrevistada sería su hija. Ya había cumplido 16 años y se sentía preparada para relatar todo en primera persona. Al final de la entrevista, que la hija pidió hacer en soledad, Ana abraza a su hija. Valora que les ha tocado luchar y que aún tiene causas de desobediencia pendientes pero, insiste, nunca ha perdido su custodia. «Gracias a eso, ella sigue viva», repite Bayo.

			

Desmontando la supuesta trama criminal

			
Las pesquisas de la policía se centraban en demostrar la existencia de un entramado del que formarían parte las madres denunciantes, tres profesionales médicos —todos ellos ejerciendo sus funciones dentro del Servicio Público de Salud—, y dos abogados que habrían dado cobertura legal a estas actuaciones. El uso de los mismos profesionales para conseguir «informes favorables» y emitir «denuncias falsas» sobre abusos sexuales contra sus exmaridos para separarlos de sus hijos sería el acto criminal a perseguir de esta supuesta «trama».

			Gracias a toda la documentación que íbamos recolectando, la labor de desmentido de las hipótesis policiales, que meses después corroboraría la Fiscalía, fue la segunda tarea que emprendimos. Solo había que compilar una montaña de informes, leerlos y clasificarlos.
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