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Глава 1. Овертайм1, которого не было



Гул трибун пронзил током стопы и мелкой дрожью разлился по телу. Свершилось. Он искупил вину матери перед отцом, а футбольный клуб под его руководством выиграл чемпионат. Эта запутанная история, полная любви и отчаяния, началась здесь — на футбольной трибуне, в начале двухтысячных. Боль и долгие годы роковых последствий, которые она пережила до его рождения, вырвались из груди тысяч болельщиков и с ревом толпы унеслись в воздух. Владимир закрыл глаза. Эта победа, как и имя, которое он носил, были наследием ее отца — Владимира Стержнева. 



Левая девятка влетела в сетку с силой не меньшей, чем давление, которое он ощущал в последнее время. Но чувства — проявление слабости. Как больно за них приходится платить, он помнил еще со времен детдома.

— Гончий, давай ко мне! 

На голос, усиленный мегафоном, обернулся игрок под девятым номером. Он кивнул и подбежал ближе. Стержнев выделялся на сером фоне трибун. Его высокая, плечистая фигура напоминала гигантское дерево, которое нависало над тобой, стоит только приблизится.

— Ну че ты не играешь, е… т…ю! Че не играешь?! Обойди его! Пойми, чего он хочет! Серые, глубоко посаженные глаза ввинтились ему в мозг — в такие моменты с тренером лучше не спорить. Гончий посмотрел на лысый череп, крепко посаженный на шею и желваки по углам мощной челюсти, и решив не перечить, молча кивнул.

Тренер футбольного клуба «Нарга» жестом показал, как именно нужно было обойти соперника. За этой сценой сверху наблюдала его дочь Кристина. Сделав внушение девятому, ее отец — Владимир Александрович Стержнев — махнул рукой. Инструктаж был окончен.

— Тиранишь? — спросила Кристина. Она любила жесткий, требовательный тон отца, часто переходящий на мат, но с ее появлением он менялся. Услышав вопрос, Владимир обернулся. С самого утра серое небо бугрилось и висло так низко, будто касалось края ресниц. Но голос дочери все изменил: на душе стало светлее, он невольно улыбнулся. 

Высокая, худощавая, с веснушчатым лицом и русыми волосами; голубые глаза сверлят дерзостью, а губы — мягкие, капризные. Отцовская гордость шепнула — «моя».

— Я думала, только нам с мамой перепадает. 

Кристина вяло сняла с плеча лямку рюкзака и села рядом. В верхних рядах за ее спиной послышались звуки болгарки — трое рабочих меняли расшатанные кресла фан-зоны.

— Ты сегодня рано, — отметил он, не спуская глаз с поля. Выпады дочери он игнорировал, не придавая им большого значения. Мимо них пробежал Митя Гончий — игрок, с которым у Кристины случился короткий роман, будивший в нем отцовскую ревность.

— Шевели ногами! — крикнул Стержнев, поймав взгляд Мити. Отец едва смог пережить ее любовную авантюру, случившуюся во время зимних каникул. 

С поля доносились выкрики игроков. В запахе влажной земли ощущалась гарь жженого железа. Вторая попытка девятому не удалась — он засмотрелся на трибуны, где сидела Кристина, и пропустил пас. Пара толчков в плечо от двадцать седьмого и пятого привели его в чувство и заставили вернуться на середину поля. Парни совсем расшатались. Такого спускать было нельзя.

— Подожди меня, — сказал Стержнев и тут же встал. Он спустился трусцой к кромке поля. Кристина осталась ждать наверху. Все, что происходило дальше, напоминало короткометражный фильм. Раздался свист. Со всех концов поля к высокой фигуре отца, как листья, попавшие в водоворот, сбегались футболисты. Они выстроились перед ним полукругом, напоминая амфитеатр. В этот момент отец включил главный тренерский инструмент — голос: с силой сотни децибел он вбивал в игроков короткие, доходчивые фразы. Стержнев перешел на тренерский лексикон — язык, одновременно передающий любовь к делу и нужные навыки силой мысли. Слова долетали даже до нее.

— Где твоя голова, б...ь! Где! Твоя! Голова! — отец выкрикивал каждое слово отдельно, тембр напоминал рев австралийской дофы. Некоторые игроки сделали полшага назад, не дожидаясь удара в грудь связкой металлических ключей — старая привычка, от которой он так и не избавился, несмотря на кляузу одного игрока год назад. 

— Куда ты летишь? Зачем?! Ты в лоб его будешь атаковать? — отец махал руками. — Отдай ему мяч! Мяч отдай! Вы не понимаете друг друга! 

Высокая плечистая фигура напоминала робокопа в приступе. К одному из игроков он подошел ближе, чтобы сказать что-то, что касалось только его. После он дунул в свисток. Резкий сигнал прорезал воздух, и игроки разбежались. Переступая через ступень, отец поднимался к ней. Кристина достала из рюкзака воду и протянула ему.

— На, попей. Ты так орал, — сказала она, глядя на него снизу вверх. Владимир сел на соседнее кресло.

— Работа такая, — ответил он, переводя дух. — Так что ты решила? — спросил Владимир голосом, который меньше всего ожидаешь услышать от человека, раздиравшего гланды минуту назад. — Кулинария? — мягко уточнил он. Или что-то более традиционное? Может, филологический? С французским у тебя вроде все отлично? 

Кристине вдруг пришло на ум, что, наверно, таким тоном священнослужители говорят с прихожанами на исповеди. Он повернул к ней голову. Зацепившись за воротник рубашки, свисток повторил движение шеи и перетянулся на одну сторону. Покачавшись из стороны в сторону, он успокоился. Оба замерли в ожидании ответа. Лицо отца напоминало обветренный, выгоревший на солнце глиняный черепок. Такой лежал в музее, в Анкаре, куда он привел ее после очередного выездного матча. Взрослый, сдержанный папа и испещренный линиями высохший кусок смотрели друг на друга сквозь стеклянный саркофаг. Оба были готовы передать накопленные мудрость и ценность, непостижимую для маленькой девочки. В тот раз она увидела, как сильно они похожи.

— Пока ничего. Жду ответ от французов.

— Тот кулинарный конкурс? — улыбнулся Владимир.

— Да, — выдохнула Кристина в пространство перед собой. Она подперла голову рукой и наблюдала за игрой. 

— А про филфак я вообще не думала. Мне курсы для кухни нужны. На поле ее бывший, Митя, несся что есть мочи к другому игроку.

— Они специализированные, — продолжила она, — все про кухню. За это их и выбрала. Хочу книги шефов читать в оригинале, рецепты там всякие. Ну и с ребятами общаться, с поварами. Ответят по итогам — там решу. Так что я в порядке. А вот вы с мамой опять ссоритесь, да? 

— Это наши с мамой отношения. Тебя это не касается, — отец смотрел на нее. Он всегда замирал перед ее уходом, молча напоминая о том, что неплохо бы и попрощаться.

— Ладно, я домой, мне пора, — Кристина закинула на плечо рюкзак и поцеловала отца в щеку — последняя случайная нежность, которая теперь так редко доставалась ему от дочери. В его памяти она все еще была малышкой в платьице, умещавшейся на предплечье. Владимир смотрел ей вслед, пока ее фигура, медленно уменьшаясь, не исчезла у выхода с трибун.

Послышался удар мяча, и он посмотрел на поле. Ситуация требовала вмешательства. Мегафон остался лежать на скамье. Владимир спешил к бровке поля. Заметив маневр тренера, ему навстречу выдвинулся Данила Деркач. Футболка одиннадцатого прилипла к телу, он глубоко дышал. Игрок услышал тренера, едва успев приблизиться к краю:

— Вгрызайся! Вгрызайся! Ты все правильно сделал, зачем потом отдал?! 

Владимир ударил кулаком о ладонь своей второй руки. Деркач понимающе кивнул и отбежал. Тренировка близилась к концу.

— Дровосеки, б…ь! — сказал себе под нос Стержнев, когда его уже никто не слышал.



Елена уверенно держала руль трехлетнего Lexus RX. В салоне пахло воском и духами с ярким ароматом вишни. За окнами мелькали цветные витрины. Знакомый маршрут убаюкивал своей монотонностью. Ветерок из приоткрытого окна играл светлыми завитыми локонами. Солнечные очки, поднятые наверх, как обруч, собирали волосы со лба и висков. Из динамиков на весь салон звучала ее любимая Има Сумак2. 

Елена добавила громкости. Пронзительные трели «А-ри-бам-бум» Gopher Mambo сверлили слух всем, кому не повезло поравняться с ее авто. Засветился красный — она остановилась. Елена припевала, постукивая носком остроносых туфель в такт любимой мелодии. 

Автомобиль справа от нее был полон молодых девушек. Удивительно, как они были похожи друг на друга! С пухлыми, увлажненными губами и тонкими носами они напоминали кукол Барби, упакованных в одну коробку — одну берешь, две в подарок. Вероятно, им не нравилась музыка: та, что была за рулем, демонстративно подняла стекла, а остальные лишь недовольно шевелили губами, напоминая гуппи в аквариуме. Елена криво усмехнулась, отметив про себя, что их вкусы не совпадают. 

Очередную звонкую трель певицы прервал входящий вызов громкой связи. На экране появился номер подруги Эллочки. Елена нажала «ответить».

— Привет, дорогуша! Все в силе? Я собрала целую кучу интересных людей, они жаждут знакомства с тобой! Весь город в афишах! — наигранно интригующий тон выстрелил длинной фразой и смолк.

— В силе. Только подождет твоя куча. Еду на СТО. Датчик сбоит. Муж тренер футбольного клуба, а я езжу на этой…

— На хорошей машине! Не бузи, до встречи! 

Элла была лаконична. Как из жизни мужчин, так и из диалога, она пропадала до боли одинаково — сразу после того, как получала желаемое.

Светофор впереди еще маячил любимым цветом — красным. В его власти было запрещать и останавливать. Елена посмотрела на огромный рекламный щит слева. В нижнем углу крупным курсивом были указаны ее имя и фамилия: Елена Стержнева — главный продюсер и организатор концертного тура настоящей звезды Леди Гейт! Шанс, который ей удалось заполучить благодаря деловой хватке и годам опыта в шоу-бизнесе. Такой и за две жизни может не выпасть. Наконец она поставит не просто точку, а восклицательный знак перед мужем, диктующим правила не только на футбольном поле, но и дома. 

Она выходила замуж за детдомовского парня, готового свернуть горы ради своей мечты. Но добившись цели, он отвел ей роль «степфордской» жены. Из года в год Владимир настаивал на том, что она должна посвятить себя дому и воспитанию детей. После Кристины он мечтал о втором и третьем ребенке. Но она уже тогда поняла, что с таким планом о карьере придется забыть. Все ее попытки сделать себе имя вызывали у него скепсис, а неудачи служили поводом напомнить о ее настоящем, как он считал, призвании — роли матери. Годы брака превратили их из любовников в конкурентов. 

Но теперь все изменится. Контракт с кумиром поп-музыки принесет ей нескромно большую сумму денег. Она станет независимой и сможет распрощаться со всем, что успело порядком надоесть: напоминаниями супруга о провалах и мелких неудачах, едкими замечаниями в свой адрес от более успешных людей ее круга. Возможно, это станет трамплином в новую жизнь. И если все получится, она сможет начать жизнь с мужчиной, который способен оценить ее по достоинству.

Желтый сигнал просил приготовиться. Елена посмотрела в зеркала и бросила еще один взгляд на щит. С него смотрела новая она. Подведенные красной помадой тонкие губы растянулись в улыбке. «Вот и посмотрим, кто в семье главный». Она вернула солнечные очки на нос, втопила педаль газа. Оставив за собой визг шин и следы на асфальте, машина Елены рванула с места.





Владимир шел по длинным переходам в крыло, где располагались тренерская, раздевалки и тактическая. Мелькали лица, он здоровался, не отвлекаясь от мыслей. Впереди важный матч — «Нарга» готовилась побороться в футбольной национальной лиге за Кубок страны. К этой цели он давно стремился, подбирал состав. Теперь, когда до игры оставалось совсем немного времени, это стало финишем, за которым для него и клуба открывались новые горизонты. Для руководителей и инвесторов победа означала престиж, деньги, рейтинги. Для него — ответ на вызов, живший внутри с момента, когда он понял, что подкидыш. 

Ставкой в этой игре было не место в таблице, а шанс обрести безоговорочное, абсолютное чувство того, что, несмотря на прошлое, он способен привести других к победе. Второй тренер — Константин — тоже ждал этой игры с нетерпением. Он давно нарезал круги вокруг места первого тренера. Проигрыш клуба станет для него подарком. Предстоящий Кубок стал знаменателем, уравнителем, под который делилось все — карьера, условия продления контракта с клубом, оплата учебы дочери и рейтинг «Нарги». 

За время подготовки тактическая, куда он направлялся, стала для него и игроков вторым домом. Стержнев свернул налево. Серое, с желтой полосой покрытие под ногами сменилось на темно-синее. Повернул за угол. Шаги стали беззвучными — на прошлой неделе здесь постелили новое, и запах пластика еще витал в воздухе.

Во всей этой суете и круговерти, пуповиной и связующим звеном с миром была дочь — Кристина. Совсем скоро ему придется перерезать ее и отпустить дочь в мир, где он больше не сможет ее защитить. От ее выбора зависело все, о чем он думал ночами напролет — ее будущее, люди, разочарования, радость. Все то, на что он не сможет больше влиять. С раннего детства он как мог старался привить ей собственный взгляд на мир и предоставлял полную свободу действий. В тринадцать она повесила на двери детской знак токсичных отходов и выставляла его за дверь, когда он пытался ей что-то внушить. В шестнадцать у нее случился первый роман, а в семнадцать она так поверила в себя, что со стороны могло показаться, будто она командир крейсера. 

Но было и то, что выбивало почву у него из-под ног. Жена, Лена, с каждым днем все больше отдалялась. Их жизнь превратилась в полосу препятствий, где ссоры сменялись стеной молчания и полным игнором. Лена могла неделями не разговаривать с ним. Но боль ему доставляло не ее молчание, а то, что это видела дочь. Из соратника он стал врагом. Наблюдая за его успехами, она стала конкурировать с ним: сначала в карьере, потом и дома. 

На то, чтобы стать профессиональным тренером, у него ушли годы. Это стало возможным благодаря умению держать удар и не терять чувства контроля. Но на проявление чувств и задушевные разговоры в конце изматывающего дня у него просто не оставалось сил. Сантименты у него всегда выходили плохо. Но и любовь никуда не исчезла. Неуклюжие попытки все объяснить нередко загоняли его в угол, только распаляя новые приступы гнева жены. Лена стала видеть в нем только угрозу. А когда человек считает тебя противником, командной игры больше нет. В финале все неизбежно закончится чьим-то провалом. Это он знал наверняка.

Лена подписала рискованный контракт на организацию концертного тура поп-дивы и сутками пропадала, пытаясь не упустить ни одной мелочи. Проект такого масштаба она сопровождала впервые, поэтому даже их короткие диалоги свелись к перепалкам и резким, ничего не значащим фразам. Ставки были высоки, она поставила на этот контракт все. Может, просто устала ждать, когда он добьется своей цели?

Белой волной в ушах закипал шум. Предательски покалывало сердце. Он должен вывести команду на лучшие позиции. Клубу нужна эта победа. Она нужна ему. 

За серой дверью раздевалки слышались громкие голоса. Он толкнул ее и вошел. Атмосфера внутри отличалась от той, что он помнил в детдоме. Сейчас в ней чаще можно услышать запах парфюмированных гелей, которыми несло из душевой, чем потных бутсов. Порой он даже скучал по честному запаху пота и временам, когда вне поля не нужно было играть в игры. В детском доме, где он рос, все было просто — свой-чужой, друг-враг, предатель-союзник. Сейчас, чтобы удержать дух команды, он погружался в проблемы каждого игрока. Больше всего его беспокоил Данила Деркач — двадцатисемилетний ключевой голеадор.

Стержнев медленно продвигался по рядам. В дальнем углу раздевалки, отвернувшись лицом к шкафчику, Деркач вяло складывал вещи в сумку. Реакции и скорости подачи этого игрока мог позавидовать любой бомбардир команд-конкурентов. Большинство голов на счету «Нарги» забиты именно с его помощью. Но в последнее время он напоминал размагниченный компас — часто был рассеян, срывался на товарищей по команде без очевидного повода. 

Глаза тренера скользили по царящему вокруг хаосу. Нарговцы выпускали пар после тренировки: везде разбросаны скомканные вещи, сумки и обувь. Кто-то стоял полностью одетым, кто-то говорил по телефону, не сняв полотенца с торса. 

Скрип закрывающихся створок ящиков нарушал голос Митяя. Заводила, игравший под девятым номером, стоял рядом с Данилой перед еще тремя членами команды. Мелкие капли влаги стекали по его телу. Полотенце, обернув талию, замыкало круг небрежным комком сбоку. Кое-как проведя тренировку полчаса назад, центрфорвард с обаянием подвыпившей женщины развлекал игроков сальными шутками. 

Рука сжала ключи в кулак быстрее, чем он осознал, что делает. Пролетев снарядом над плечом Митяя, связка с металлическим грохотом ударила в дверцу за его спиной и упала на пол. Суета возобновилась спустя несколько секунд, когда игроки поспешили покинуть раздевалку. Митяй застыл от неожиданности, растерянно проведя рукой по плечу. Уголки губ сползали вниз, его глаза округлились. 

— Я понял! — выпалил Гончий, наклоняясь за связкой. Он протянул их тренеру.

— Раз понял — на выход! С тобой завтра поговорим, — не добавляя ни слова к сказанному, Владимир подошел к Деркачу. Данила обувал кроссовки. Народ стал быстро расходиться — получить персональную взбучку после неудачной тренировки никому не хотелось. Вскоре дверь, выдавливая в спину влажный воздух, захлопнулась за последним игроком. 

Резкими рывками Данила туго шнуровал кроссовки. В тишине стало слышно, как трутся синтетические полоски. Когда Владимир подошел вплотную, звуки прекратились. Одиннадцатый сидел на скамье, сцепив ладони в замок и уперев локти в колени. Шнурки врезались в язычки, оставив выпуклые полоски на поверхности. Он смотрел в пол. По носкам кед Данила понял, что над ним стоит тренер. Отступать было некуда.

— Поговорим? — голос Стержнева звучал совсем не так, как на поле. В нем больше не слышалось угрозы.

— В твоем случае это не предложение, — Деркач встал, накинув сумку на плечо. Руки он убрал в карманы. Владимир смотрел ему в глаза. Рост позволял вести разговор равных.

— Не говори, что все в порядке, — он наблюдал за лицом, стараясь не упустить ни одной реакции. — Это личное? — спросил Владимир, отмечая, что ни один мускул на лице одиннадцатого не дрогнул, но в глаза смотреть не дает. — Семья? — он продолжил бить в самое вероятное место. Если у игрока хватало средств и он не возился с бабой или судами, то причина почти всегда была одна — близкие.

— А ты теперь и за психолога у нас?! Не строй из себя отца! Ты — тренер! — голос откатился от стен опустевшего помещения. Запертый в «коробочке», Данила переступил через скамью и направился к выходу. Дверь за его спиной равнодушно ухнула.

Новая волна накрыла голову. Стержнев пытался дышать глубже, но шум не унимался. Иголки безжалостно кололи сердце частыми ударами. Пора уходить. Владимир подошел к выходу. Ручка приятно холодила ладонь. Из узкого стекла в середине двери на него смотрел бесконечно уставший, тридцати восьмилетний старик.





Никто не знал, придал ли кабинету форму футбольного поля Анатолий Юрьевич Балагин после получения должности или он достался ему таким от предшественника. Оба варианта были возможны. И поскольку к президенту ассоциации футбольных клубов тренеры приходили исключительно для решения организационных вопросов, выяснять это не имело смысла. 

На фоне модной инсталляции за спинкой высокого кресла Балагина с легкостью можно было принять за биржевого маклера, какими их часто представляют в кино — его манере активно говорить по телефону, обильно сдабривая разговор шутками на злобу дня, мог позавидовать любой стендапер. Гладко выбритое, слащавое лицо обладало удивительной пластичностью — эмоции на нем сменялись вместе с интонацией голоса или, наоборот, не сменялись вообще, когда он вежливо «улыбался» кому-то в трубку телефона. Своих оппонентов он умел умасливать словами, не снимая маски усталой отстраненности лаборанта, препарирующего мышь. В отличие от декора, рабочий стол указывал на неравнодушие владельца кабинета к консерватизму — прямоугольный, наглухо закрытый тяжелый остов с плотным пресс-папье зеленого цвета. 

Кроме Балагина в кабинете был Константин. Очевидно, второй тренер успел прийти заранее, заняв кресло перед столом справа. Он, вероятно, готовился поделиться видением стратегии предстоящего матча. Подобные предложения Константин вносил регулярно, считая, что вывести «Наргу» на новый уровень способен только он. Проведя ритуал рукопожатия, Владимир сел в кресло слева. Кожаная обивка приятно холодила кожу сквозь тонкую ткань.

— До встречи! — Балагин положил трубку и откинулся на спинку кресла. Ткань вокруг пуговицы на животе предательски натянулась.

Владимир интуитивно прикрыл глаза, потерев брови, и ретировался в сторону, опершись на другую ручку кресла. 

— Ну, теперь с вами. Ситуацию помню, но раз вы оба здесь, значит, разговор предметный, — Балагин посмотрел на тренеров. Константин заерзал и, медленно, будто делая над собой усилие, вступил в разговор.

— Как я и предвидел, — начал он скрипучим голосом, — проблемы с центрфорвардом. Я считаю, нужна ротация, но у Владимира Александровича свои представления на этот счет, — он сжал пальцы в кулак, повернул к себе кисть и стал изучать ногти. 

— Не торопись, — пресек его Балагин. — Владимир, что скажешь? Нужна ротация? — Анатолий Юрьевич посмотрел на него васильковым взглядом.

— Константин прав. Проблемы с Деркачом есть, но замены не вижу. Разве что накануне травма какая случится, — оставаясь на безопасной от выстрела пуговицы траектории, Владимир посмотрел на оппонента. 

— Да, но с таким подходом мы рискуем, — не сдавался Константин. — Под угрозой могут оказаться финансовые бонусы: прибыль от билетов, телевизионные выплаты, рекламные соглашения. Кубок страны все-таки. Не высоки ли ставки для личных амбиций? — он разжал кисть и положил руку на подлокотник, со спокойным равнодушием ожидая ответа Владимира.

— Футбол без амбиций — это пикник. Повторюсь: заменю Деркача в крайнем случае. 

— Поясни? — отозвался Балагин. Он взял со стола ручку и начал вертеть ее, зажав между пальцами — разговор ему явно нравился.

— Физически он в порядке. Проблема личного характера. Даже с профессионалами такое случается. А вот стратегия и организация важны. По ним у меня тоже есть несколько предложений, но касательно Деркача — я намерен его оставить. Под свою ответственность. Его работа в поле — это моя, тренерская задача. Если нужно — подключим психолога, — Владимир посмотрел в сторону Константина. Тот хмыкнул, затем спросил:

— Что, и успехом команды рискнешь? Руководству клуба это может не понравиться, — он вяло шевельнул ладонью, как будто перевернул страницу.

— Я рискую только собой. Успех команды — это моя ответственность, как и всегда, — Владимир посмотрел на Константина, но тот делал вид, что не замечает его взгляда. На этот раз он сосредоточенно рассматривал узор на галстуке Балагина.

— Хорошо, — Балагин щелкнул кнопкой авторучки и встал с места. — Константин, ценю твое мнение, но относительно замены Деркача — согласен с Владимиром. А теперь обсудим регламент. 

Балагин встал и следующие тридцать минут провел в непрерывной ходьбе, поясняя новшества, с которыми предстояло столкнуться участникам. Закончив, он наконец расстегнул ремень, и живот, напирающий на его край, свободно сполз. Не желая мириться с атакующим весом, Анатолий носил аксессуар по старой подгонке. По его мнению — это лучшая мотивация соблюдать диету. Официальная часть завершилась, и Константин поспешил покинуть кабинет. Балагин подошел к Владимиру, чтобы провести к выходу.

— Видел рекламу в городе. Елена молодец, — сказал он, стоя у двери.

Вблизи стало заметно, как сильно обрюзгло его лицо за последние годы. Жена познакомила их после рок-концерта, который продюсировала еще до замужества. Тогда Анатолий походил на молодого атлета. Сейчас он больше напоминал сытого аллигатора, которому ничто не угрожает. Уголки его век устало опустились вниз, а голубые, почти васильковые глаза потеряли блеск. 

— Удачи ей.

— Я передам. 

На этот раз рукопожатие Анатолия оказалось влажным. «Наверно, из-за ходьбы и длительного монолога», — подумал Владимир.





Как в барокамере. За столько лет в прихожей их квартиры так и не появилось своего, характерного запаха. Елена почти не готовила, и дом оживал только когда он с дочерью затевал на завтрак «папкин омлет» с калиновой крошкой — блюдо, которое они придумали с ней вдвоем. Елена предпочитала есть вне дома или приносила еду из китайского ресторана. Сегодня ему не хотелось обнаруживать свое присутствие. Войдя в квартиру, Владимир положил вещи на пол; брелок от машины и ключи тихо лязгнули о поверхность столешницы. Сердце сбилось с ритма и работало не так, как обычно. Язык коснулся шершавого неба. Он прошел на кухню, ослабил галстук и повесил пиджак на спинку стула. Протянув под кран стакан, смотрел, как его наполняет прозрачная влага.

Большой глоток, и прохлада заполнила пустоту желудка. Вот бы и с мыслями так — просто найти источник, сделать глоток и все вставало бы на свои места. В голове наступала ясность, ставало понятно, что делать. Жена встречала бы его у входа, а вечером в постели отдавалась как раньше — с желанием и страстью. И чтобы дочь не отдалялась так быстро. Он потрогал сердце — пульсирующие удары не резонировали с дыханием, будто спотыкаясь обо что-то. В голове мелькнуло: «Чуть помедленнее, кони…».

Из комнаты Кристины доносилась музыка. Играла Queen. Пластинку они вместе выбрали на прошлых выходных. С шести лет, едва услышав первые аккорды, Кристина замирала с улыбкой Джоконды. Вывести ее из оцепенения, полного удовольствия, которому в равной степени подвержены дети и собаки, мог только голос матери. Лена подхватывала ее на руки и кружила. Их веселый смех он вспоминал всякий раз, когда было тяжело, и все плохое растворялось в ту же секунду. Но ему всегда не хватало дополнительного времени, овертайма, чтобы все объяснить, научиться проявлять любовь и решить все, забив один решающий гол. В жизни овертайм никто не назначал. Он чувствовал, что живет на наковальне трех «Д», каждая из которых заставляет его вертеться вокруг своей оси — Двигаться, Добиваться и Добивать.

— Уже дома? Не слышала, как ты вошел. 

Поцелуя он не удостоился. Елена вплыла в кухню. Между плечом и подбородком был зажат телефон — она с кем-то говорила. В руке держала блокнот и ручку. Полы ее домашнего наряда развевались алыми фалдами позади. 

— Угу, угу, — отвечала она голосу в трубке. — И попроси, чтобы осветители дали полный список. Время поджимает, хочу держать все под контролем! Я не хочу, чтобы из-за какой-то случайности, или что там у вас еще бывает, мне сорвали концерт! — ее голос набирал обороты по мере того, как развивалась мысль. В трубке слышался заверительный тон. 

Взяв бутылочку йогурта, Елена вышла из кухни. В стоящем напротив холодильнике нежности было больше, чем ему перепадало от жены. Стилизованный под обстановку молчаливый друг мирно урчал, встречал теплым светом, стоило только протянуть к нему руку, и предлагал заесть все беды, провалившись в сон. Иногда лучшая стратегия — поддаться. Владимир достал обернутую в упаковку еду. С тарелки на него смотрел остывший, равнодушный ростбиф. Сунув ужин в микроволновку, он терпеливо слушал ее монотонное адажио. Радостный «пик» известил, что можно приступать к трапезе. Владимир сел за стол. Вскоре вошла Кристина. На ее голове были наушники. 

— Привет, пап! — бросила она и направилась к холодильнику. 

— Привет!

Повозившись у плиты, она вернулась в комнату, унося бутерброд с соусом собственного приготовления.

— Приятного аппетита, — сказал он ей вслед.

— А? — дочь приподняла один наушник.

— Я говорю: приятного аппетита, дочь, — повторил он.

— А, спасибо! — ответила она, не поняв иронии, и вышла из кухни.

В последние дни она сама себе напоминала дикого зверька. Дикого, но очень целеустремленного. Кристина села в офисное кресло перед компьютером, поставила блюдо на стол, отодвинула в сторону портативный принтер перед монитором и принялась за бутерброд — нужно было протестировать, хорош ли соус. 

Осмотрелась. Комната ей нравилась, она была довольно просторной — слева у стены компьютерный стол и кровать, рядом — проигрыватель для пластинок и полка, пестревшая цветными ребрами винила. В детстве Кристина любила рассматривать обложки, водя по ним пальцем. Гладкие на ощупь, они рождали целый мир. Если присмотреться, на стертых краях можно рассмотреть мельчайшие бисеринки цвета, из которых складывалось изображение. Отец объяснил, что тогда цифровой техники еще не было, и качество печати тоже отличалось. Однажды он показал ей, как выглядел фотоаппарат. 

Глядя на них, Кристина любила придумывать мгновение, которое произошло за пару секунд до щелчка камеры. Иногда она представляла, как выставляют свет в павильоне, где проходили съемки легендарной группы или исполнителя, а порой цвет обложки просто заставлял думать и мечтать о чем-то хорошем. Она знала каждую. Вот эту, большую, они купили с папой на блошином рынке, многие купила она сама, гуляя по городу после занятий, некоторые — дарила мама и школьные друзья. Слушать музыку можно было и с телефона, но когда ей хотелось побыть наедине с собой — она слушала винил, звук которого помнила с детства. 

Кристина меняла детскую комнату, как ее раньше называли, на свой вкус. До восьми лет компанию ей составлял огромный медведь, сидящий на полу в полный рост, посреди розовых стен и игрушек. Когда она стала постарше, его место заняло кресло бин-бэг3, а стены из розовых стали светло-оливковыми. Сейчас, если бы не зеркало и гардеробная, занимавшие всю правую часть, комнату скорее можно было принять за убежище аскета, а не молодой семнадцатилетней девушки. Компьютерный стол и стена за монитором обросли вырезками из журналов. Повсюду были пришпилены рецепты, фотографии с сервировкой стола и заметки, сделанные от руки. На полу возле большого окна валялись разбросанные кулинарные журналы с торчащими языками закладок из подручных материалов. 

Сегодня вечером она размышляла над соусом к закуске из авокадо и зернового хлеба. Пока в голове созревала идея, весь мир становился тише. Ей стоило только вспомнить вкус каждого отдельного ингредиента, чтобы аромат и консистенция задуманного блюда возникли во рту. Такие комбинации ей удавались так же легко, как игрокам папиной команды сделать пасс. Вот только с ними он всегда проводил времени больше, чем с ней.

Кристина смахнула с губ крошку. Составу не хватает какой-то пряности. Но какой? — шафран? базилик? На экран монитора выскочило новое уведомление. Она придвинулась к столу, голубые глаза бежали по строкам. Первое, во что они впились, было название «Le Cordon Bleu». Кристина взвизгнула, подняв руки вверх. Она сняла наушники и повесила их на край монитора. Пальцы нетерпеливо сжали мышку и принялись водить ею по коврику. Черные пиксели букв, написанных на французском, мозг впитывал почти без перевода. В письме сообщалось, что она вошла в состав победителей конкурса. Первенство забрал некто Анри, лица которого Кристина не помнила, она же вошла в тройку лучших и удостоилась почетного приза «Coup de cœur». С каждой строкой улыбка на ее лице становилась все шире, а глазах заиграл блеск, подобно солнечным зайчикам на водной ряби. 

Прочитав текст полностью, она прочла его еще раз с начала и до конца. Сердце билось в такт запятым и буквам, кончики пальцев скользили по ролику, обнажая подробности в каждой строке. Голова шла кругом, ошибки быть не могло — ключи к миру высокой кухни были у нее в кармане! Да здравствует Le Cordon Bleu Paris! Кристина радостно запищала. Закрыв глаза, она откинулась на спинку кресла. Ноги уперлись в мягкие барашки коврика и оттолкнулись от него. Сделав несколько оборотов вокруг оси, кресло остановилось, а хоровод мыслей продолжил вальс ярких картинок: практика в известных ресторанах, менторство признанных шеф-поваров, огни Парижа! И самое главное — она начнет по-настоящему самостоятельную жизнь, без ссор родителей и постоянного контроля, скрытого за невинным звонками и вопросами «ты скоро?» и «когда тебя ждать?». 

По счастливой случайности именно в этом городе она никогда не была, несмотря на близость Барселоны, который они с отцом посещали не раз. В это время мама обычно бывала занята продюсерским делами. Перед ней открылись безграничные возможности. Осталось только решить пресловутый денежный вопрос, ведь грант выделяли только тому, кто выиграл первое место. Курсор мыши в ее руке уверенно направлялся к «ответить», когда из глубины квартиры послышались раздраженные голоса. Мать и отец снова спорили. Что-то гулко стукнулось о стену, в коридоре послышались мамины шаги и ее раздраженный голос. 

В глазах запекло, свет монитора посеребрил влагу. Это из нее выходило сожаление о родительской любви, которой почти не осталось. А если она уедет? Тогда все окончательно рухнет. Она потеряет свой дом таким, каким его знала.

«Ответ ожидается в течение…». Курсор отполз от кнопки «ответить» в сторону. Короткий клик вывел на печать цветной буклет с перечнем преференций для студентов курсов, включая временный вид на жительство и контакты. Кристина взяла в руки напечатанный проспект, проведя по красивой надписи пальцем, достала из пластикового бокса цветную кнопку и пришпилила лист на стену над кроватью. Он занял почетное место рядом с картинкой разноцветного единорога — один из них просто обязан наконец стать реальностью.

Ближе к полуночи в доме все стихло.

Владимир лежал на спине, уставившись в потолок. Лепнина в его центре ему не нравилась, но Лена настояла. С женой, которая считала себя преуспевающим продюсером и арт-директором личного бренда, вообще сложно спорить, и он согласился. Теперь, засыпая, он каждый раз пялился в алебастрово-белый овал в центре, напоминавший бельмо на правом глазу Игната Васильевича — единственного взрослого, которого он уважал в детдоме. Игнат был сторожем. Это он научил играть его в шашки, давал почитать потертые книжки, пахнувшие лигнином и ванилью. Из них Владимир узнал, что мяч, который он гоняет каждый день с мальчишками, может подчиняться плану и что существует стратегия. Так обычная игра стала полем борьбы, в которой он мог победить всех, стоило только все продумать и сплотить вокруг себя команду.

Интернатские соревнования, затем несколько побед в рамках игр благотворительной программы для детей-сирот — и вот ему улыбнулась удача. О таком шансе мечтали даже те, у кого были отцы. Кто-то из персонала заметил в нем талант и связался с академией футбола. В дни смотровых тренировок он был собран как никогда. После ряда игр и мучительного ожидания, бессонные ночи, полные фантазий и страхов, закончились — его приняли. Возраст позволил академии поместить его в общежитие интернатного типа. С тех пор в детский дом он возвращался только на каникулы.

— Не спишь? — голос Елены больше констатировал, чем спрашивал.

— Думаю. Как сделать тебя счастливее.

— Не напрягайся. Это я уже обеспечила. У меня договор с Леди Гейт.

— А роль жены — что, все? Маловато для Елены Григорьевны Стержневой? — он поднял с покрывала ладонь и повертел ею в воздухе, как будто вкручивал лампочку. — Твое продюсерство в прошлый раз стоило нам квартиры. Может, пора прервать череду провалов и быть как все — шоппинг, украшения, тусы? Детей в этом списке, как я понял, нет и не будет. Ну чего тебе не хватает?! — Владимир лежал под одеялом: одна рука заложена за голову, вторая лежала поверх одеяла. Он старался не терять из фокуса алебастровое пятно — так было проще себя контролировать. 

— Что?! — в темноте приглушенный голос Елены звучал ниже обычного. Она оперлась на локоть, чтобы смотреть ему прямо в лицо. — Винишь меня в провалах, а сам дрожишь над своим контрактом и чертовым Кубком! — ее голова нервно откинула с лица прядь белых, высушенных краской волос. 

— Это контракт в валюте с шестью нулями в год, не забывай.

— Да какая разница?! Сколько побед у твоего клуба? Сколько?! Что ты вообще можешь, кроме своего футбола?! Балагин, между прочим, твой ровесник, а уже президент ассоциации по футболу! У него статус, связи, — а ты?! Кто ты?! Просто имя! Имя, от которого распирает от гордости только тебя одного и кучки твоих фанатов!

— Замолчи! — процедил сквозь зубы Владимир. Он резко откинул одеяло и встал, чтобы выйти из спальни.

— Что ты вообще можешь… — прошипела она ему в спину. Дверь спальни закрылась не до конца, свет из коридора лизнул прямоугольным языком поверхность пола и часть стены. 

Босые ступни разгоряченного тела оставляли следы на холодном рифленом кафеле ванной комнаты. Голова кружилась. Он вытянул перед собой руку — кисть дрожала. Ему едва хватило сил, чтобы не поддаться внезапной мгле, накрывающей голову красной волной. Он мог потерять контроль над собой, и тогда все могло закончиться очень плохо. Елена скрывала его приступы от дочери. За это он всегда был ей благодарен. Для него она одновременно была матерью, которой он не знал, палачом, вызывающим гнев и ярость, и страстной любовницей, если не считать последних пяти лет. Но он бесконечно устал. И сейчас внутри его раздирали ярость, страх, боль. Звери, живущие внутри. Когда он уставал — они побеждали. Понимание причин не помогало. Каждый раз, когда жена хлестала его упреками в слабости, сравнивая с другими мужчинами, память об унижениях, пережитых в детском доме, проникала в мозг, ослепляя внезапной болью. 

После каждой ссоры он пытался остановить спусковой механизм, запретить падать завесе, отсекающей разум от бушующего внутри гнева, но пока это плохо удавалось. В такие моменты он заходил в замкнутый круг вины и раскаянья, не в силах его разорвать. В прошлый раз его оглушил звук пощечины: рука повисла вдоль корпуса, как обрубленный канат. Мрак сменил шок осознания, выводя его из оцепенения. Дрожь прошла; на него смотрели ее глаза, полные непонимания и ужаса. В них читался пророческий холод и откровение — их чувства никогда не станут прежними. 

Владимир задержал дыхание, сунул голову под струю холодной воды. Ток перестал биться в мышцах. В памяти всплыло воспоминание:

Тренировочный лагерь, лето. Он влюблен в ту, что никогда не будет с ним — девочку с соседней дачи, дочь известного человека. Вчера он отказал ей в услуге, о которой она просила — бить случайного мальчишку из-за девчачьей обиды он не мог, это не в его правилах. Он сидел рядом с ней и глотал сухую слюну, мечтая о том, какие на вкус ее губы. Но ему пришлось отказать.

— Да что ты вообще можешь? — хмыкнула Нина и спрыгнула с парапета. Больше она с ним не заговорила. Пружинистой, вертлявой походкой она равнодушно спешила к другому. Ноги в белых гольфах, юбка-клеш и две косы. 

Владимир прошел в кабинет. Его убежище с книжными полками, столом и массивным кожаным диваном, который, как старый молчаливый бармен, всегда был готов принять уставшего друга. Простынь лежала на привычном месте — на полке под книгами. В эту ночь подушкой послужил томик Левенталя «Это футбол!»4. Владимир замотал его в толстовку, оставленную накануне на спинке. Отличный выбор, если учесть, что уснуть ему, скорее всего, не удастся, и мягкая подушка ему ни к чему. Тени прошлого пришли не одни. Они привели с собой сомнения и старые страхи — вот и компания на эту ночь. 

Под ребрами саднило сердце. Может, она права? Что, если, углубившись в проблемы команды, он потеряет семью? Но команда для него — часть семьи: он сам, его жизнь и то, что он делает для команды, в конечном итоге он делает и для семьи. Той семьи, которой у него не было с момента рождения. Две семьи, как две женщины — каждая предъявляла свой список требований, которые он должен удовлетворить. Должен. И времени почти не осталось — жизнь не дает овертайма, а его отношения с Еленой катились к черту. Семья превратилась в сожительство трех людей. Елену он раздражает, дочь использует любой повод, чтобы выйти из-под опеки. Единственная общая задача и цель остались за пределами семьи, в футбольной команде. 

В висках появилась мягкая тяжесть. Она застилала глаза. Клубок тяжелых мыслей, подобно бильярдному шару, монотонно перекатывался между тремя углами — браком, который рушился, командой и сохранением себя. Всегда есть то, во что мы верим. И всегда есть алтарь, на который приносим что-то во имя веры. И есть тот, кто должен стать жертвой. Осталось только взять в руки кий и нанести удар.

 

Глава 2. Ветра средиземноморья



Кварцевые часы на стене бесшумно отсчитывали секунды. Через пятнадцать минут солнце займет ровно половину ее парты. Кристина поставила на середину стола ластик и не отводила глаз от тени, наблюдая за тем, как она медленно подступает к резинке. Когда тень доползет до него, урок будет закончен. Мари Степановна, как они ласково называли преподавателя, хоть и не была иконой стиля, но материал подавала так, что в классе царила тишина. 

Правая нога болталась под столом. Качнувшись вперед, носок упирался в перекладину и возвращался. Наконец, нога приятно расслабилась и завалилась в сторону. Мари выводила сочные толстые буквы на белой доске, а деревья за окном раскачивались в такт плавным движениям ее руки. Ветреный августовский день был в самом разгаре. Если бы не тема числительных, которая ей плохо давалась, и не новая штучка, сидящая слева в первом ряду, она бы точно заснула.

Новенькая выделялась на фоне остальных, подобно крошечному яркому островку в водах океана. С теми, кто был в ее группе французского, она занималась с самого начала, и их лица успели ей примелькаться. Все ее одногруппники были детьми из обеспеченных, как сейчас говорилось, семей, но с прибамбасами. Единственной общей чертой у них было то, что деньги родителей они сливали с удовольствием. После курсов Кристина не раз встречала соучениц с их матерями на шоппинге недалеко от здания, где проходили занятия. Скучающие на учебе девочки в компании скучающих матерей старались избавиться от скуки, покупая дорогие ненужные вещи. 

Они с мамой тоже так делали. Важен был сам процесс: пока ты покупаешь — ты можешь. А что можешь — не так уж и важно. Важно, что этого не могли другие, и это делало тебя не таким, как все. Вот и весь смысл. Но эта забава ей надоела. Бесконечные скандалы дома вытолкнули ее в собственный мир высокой кухни и языка, на котором даже гадости звучали поэтично. Из этого она сплела кокон, защитивший от всего, что было снаружи. 

Она даже не знала, что увлекало ее больше — сам язык или то, как звучат названия ингредиентов и рецептов. Произношение звуков и целых слов приводило ее к открытиям не меньшим, чем вкусовые ощущения во время дегустации новых блюд. Казалось, что одно прорастало из другого. Французский отражал все то, что возбуждало в ней интерес. Этот язык был просто создан для чего-то интимного и глубоко личного. Такие понятия, как «изысканные закуски» и «бархатная подача», для Кристины звучали так же обворожительно, как отсылки к ласкам и миру чувственности5.

— Le plat dont je vais vous parler s'appelle…6 — голос принадлежал новенькой, произношение говорило о том, что язык для нее был родным. 

— Пожалуйста, передайте свои задания, — попросила Мари. Кристина встала со своего места, держа в руке тетрадь, и украдкой посмотрела на новенькую. Лицо у нее было не просто ничего, а очень красивое. Вернувшись на свое место, она принялась разглядывать незнакомку, как из убежища. 

В фигуре Оламэ было к чему присмотреться. Свое исследование Кристина начала с обуви. Турмалиновой принцессе, как она назвала ее про себя, удалось сочетать винтаж и стиль. Белые туфли на небольшом квадратном каблуке с перемычкой сверху выделялись на фоне красных колготок в тон гольфа. Весь этот ансамбль завершал зеленый сарафан, способный сделать из кого угодно смешного персонажа мультфильмов. Но на новенькой подобное смешение цветов лишь говорило об уверенности. Кожаный рюкзак, висевший на спинке стула, имитировал простоту, скрывая имя известного бренда. Девушка напоминала слоеный торт с неизвестной начинкой. 

Кристине захотелось сковырнуть глянцевую глазурь, чтобы узнать, что же внутри, оценить на вкус. Как раз такой подруги ей всегда не хватало — полная загадок, непохожая на остальных, она казалась секретным ингредиентом, способным придать пикантности постному блюду.

Кристина зажала подушечкой пальца уголки тетрадных страниц и отпустила. Освободившись из-под нажима, они со звуком трещотки ложились на место. Секундная стрелка кварцевых часов двигалась с такой скоростью, будто за ней тянулась налипшая жвачка. До окончания урока оставались считанные минуты. Кристина поерзала на стуле. Как назло, всезнающая выскочка с места в третьем ряду решила под конец задать еще «парочку вопросов». К счастью, Мари не поддалась, предложив ответить ей лично. 

— А теперь приятная новость, — начала Мари голосом концертмейстера, — которую я специально приберегла на конец урока. — Nous avons un nouvel élève dans notre groupe. Veuillez souhaiter la bienvenue à Olame Ajayi!7 — закончила она, и по группе поплыли голоса приветствия. Все посмотрели в ту сторону, куда она указала рукой.

В ответ на радушные возгласы девушка, которую она рассматривала последние полчаса, подняла руку, обернулась и улыбнулась классу. Лицо Оламэ Аджаи напоминало клавишу аккорда, глубокую ноту в музыкальной гамме. Кожа светилась как полированный черный орех — благородный, теплый оттенок, словно впитавший в себя жар африканского солнца. Туго заплетенные косы лежали не в модных дредах, а с двух сторон, как она сама носила в детстве. Наконец-то у нее появилась возможность общаться с носителем французского и научиться тому, что не расскажут на курсах!

Время истекло, и класс опустел почти мгновенно — последний урок в конце учебной недели заставил всех вспомнить о планах на выходные. Что ж, отлично, это поможет не спугнуть новенькую. 

Оламэ собиралась. У нее зазвонил телефон. Собрав в охапку учебные пособия, она вышла в коридор. На русском девушка говорила уверенно, но медленно, подбирая слова и делая паузы. Из-за этого речь становилась интригующей, как будто она могла вдруг рассказать что-то неожиданное или смешное. Когда разговор закончился, Кристина подошла ближе.

— Я собираюсь перекусить. Хочешь со мной? — черные кошачьи глаза рассматривали Кристину и выжидали. Видимо, она представлялась новенькой не меньшей загадкой. 

— Кристина, — протянула она руку. — Я в твоей группе, изучаю французский и увлекаюсь кулинарией.

— Пхивет. Место, куда ты меня пхиглашаешь, кхасивое? — уточнила Оламэ. Ее длинное мягкое «р» звучало так, будто она говорила и подшучивала одновременно.

— Мне нравится, — пожала плечами Кристина. 

— Хохошо, — ответила Оламэ, — люблю все кхасивое. Но не пом-пес-ное, — последнее слово она произнесла по слогам. Они вышли на улицу, и Кристина повела их, развлекая по дороге легкой беседой. Вскоре она привыкла к акценту новой знакомой, и он перестал резать слух.

Кафе «Мистраль», в которое они направлялись, привлекало самую разную публику — от студентов вузов, расположенных недалеко, до менеджеров среднего звена из соседнего бизнес-центра.

Они остановились у входа. Оламэ прочитала название и, подняв брови, обернулась к Кристине:

— Мистраль. Как Габриэла8? — она спросила удивленно.

— Нет, просто «мистраль». Как средиземноморский ветер, который приносит с собой что-то новое и неожиданное. Ну, или кратер на Марсе, — предложила Кристина, игриво пожав плечами. — Выбирай, что тебе больше нравится. Пойдем внутрь, сейчас все поймешь, — Кристина смело шагнула на ступень, увлекая за собой Оламэ.

Осмотрев все залы, Оламэ поняла, о чем говорила Кристина. Внутри три помещения, разделенные плавными переходами, напоминали места, совершенно не похожие друг на друга. Вначале такое смешение сбивало с толку. В самом деле, казалось, что порывом ветра в одно место смело все без разбору: разные стили, эпохи, музыку. Но в этом был и свой шарм — выбрав место, посетители часто становились постоянными поклонниками того зала, который выбрали первый раз. 

Студенты предпочитали зал в стиле семидесятых. Пространство в стиле ресторанов средиземноморья выбирали люди среднего возраста и семейные; любители уединения посещали тот, что находился в глубине. Он напоминал закрытый мужской клуб — выкрашенные в темно-зеленый цвет стены сочетались с обилием деревянной отделки и низкими, удобными креслами. Оламэ остановила свой выбор на нем.

— Тебе нравится? — спросила Оламэ, занимая столик.

— Мрачновато. Я обычно выбираю тот, что поярче. Этот — совсем как библиотека моего отца, — передернула плечами Кристина.

— И моего, — Оламэ откинула черную бечевку косы за плечо. Она коротко рассмеялась — без звука. Ее грудь часто поднималась, и лишь в конце из нее вырвалось восклицание. — Он никого туда не впускал. Когда он развелся с мамой, я уходила в его кабинет делать уроки. Специально просиживала там полдня. Говорила, что могу учиться только так, — снова рассмеялась она. — Хотела, чтоб ему со мной было так же некомфортно, как матери с ним, пока они жили вместе.

— Твои родители развелись?

— Да. Давно. Мать живет Париже, а отец все время в разъездах. Он сотрудник посольства.

— Поэтому ты так хорошо говоришь на русском?

— Не так уж и хорошо. Поэтому и пришла на курсы.

— Почему выбрала именно эти? Любишь готовить?

— Нет. Они ближе к месту, где живет отец. Он использовал мать — я использую его. Такой вот круговорот добра. Здесь я живу у него. Дом большой, мы почти не видимся, — пояснила Оламэ. Она откинулась на спинку кресла. — То, что не взяла мать, возьму я, — ее грудь снова задрожала, и на последнем выдохе вырвалось короткое восклицание. 

— А ты? Живешь с родителями?

— Да. Папа — футбольный тренер, а мама — продюсер. И похоже, скоро твоя история повторится и со мной. 

Кристина посмотрела в сторону — за соседним столиком двое мужчин сидели, подав корпус вперед, будто хотели, чтобы собеседник больше прочел в глазах, чем понял со слов. В темных костюмах они напомнили ей двух воронов, нацеленных на один кусок. 

— Ты была в Париже? — спросила Оламэ в тот момент, когда официант поставил на стол два стакана с водой.

— Нет, но мечтаю там учиться.

— Выбери другой город, пока не поздно. Современный Париж разобьет тебе сердце, и поверь, совсем не красотой. Я провожу в нем по полгода, пока живу с матерью, — она немного помолчала, затем взяла в руки меню и спросила:

— Ты не против, если перейдем на франсе? 

— Конечно, — ответила Кристина уже по-французски. — Мне нужна практика. Я хочу стать женщиной-шефом.

— Что ж, bonne chance Christine! — Оламэ подняла стакан с водой. Принесли еду, и они принялись за обед. Кристина наблюдала за манерами Оламэ — за тем, как она держит приборы, как необычно выглядит ее лицо. Ее новая подруга вполне могла стать биседзе9 в каком-нибудь аниме. Она была непохожа на всех, кого Кристина знала. Девушка все ставила под сомнение, переворачивая привычные взгляды с ног на голову, как ей хотелось. Противоречивость ее характера сочеталась с внешностью так же, как белые туфли — с зеленым сарафаном: на ком-то другом он напоминал бы камзол без рукавов, на ней же выглядел удивительно гармонично. Наконец Кристина обрела осколок того цвета, которого так недоставало в калейдоскопе ее ощущений. Родители по-прежнему видели в ней только ребенка. Она стала канатом, за который оба держались, не решаясь отпустить свой конец первым. А ей все это время хотелось просто жить. Жить в мире, полном красок, и идти к своей мечте. 

Обед с Оламэ был окончен. Они попрощались у входа. Кристина посмотрела на экран мобильного — домой еще рано, можно заехать на стадион. Быстрее всего туда добраться на метро. 

Знакомые с детства переходы, станция, залитая светом, мозаика и крупные буквы, как надпись перед входом в подземелье. Она на месте. Осталось дождаться поезда. Обдав ноги упругим потоком ветра, подошел состав. Стоило только войти — и ровный ход успокоит и приведет в порядок мысли. 

Кристина выбрала место у окна и стала рассматривать свое отражение. Постепенно взгляд перекочевал на руки с пластиковой безделушкой — пальцы играли брелоком. Это был подарок отца: маленькая фигурка птицы-феникс. Она всегда брала его с собой — менялись ключи от квартир и замков, неизменными оставались только воспоминания о том, как и когда она его получила. Казалось, эта вещица создана, чтобы скреплять не ключи, а ее память. Краска местами облупилась, и под ней показались проплешины серого пластика.

Кристина улыбнулась. В день, когда отец подарил сувенир, он рассказал несколько вариантов мифа о древней птице. В некоторых утверждалось, что раз в пятьсот лет она рождала птенца, после чего умирала, в других упоминалась способность феникса исчезать во вспышке света, но чаще всего говорилось об акте самосожжения. Раньше ей больше нравилась непопулярная версия с рождением птенца. Сейчас, когда ссоры стали новым форматом общения родителей, ей казалось, что они оба сжигают себя, но возродиться уже не смогут. Скорее всего, их огонь сожжет семейное гнездо, и хорошо бы из него выбраться до того, как это случится. 

Кристина убрала брелок в карман. На табло светилось название нужной станции. Пора выходить. Часы на запястье подсказывали, что норма шагов не выполнена, поэтому остаток пути до стадиона она решила пройти пешком. «Интересно, — подумала она, — как будет пахнуть газон там, где она хочет учиться? И вообще, будет ли он пахнуть хоть чем-то?». 

Сверху оранжево-синие фигурки игроков казались настольными игрушками на невидимых шарнирах. Отца она узнала по фигуре — он наблюдал за всем, стоя у края поля. Кристина начала спуск к сектору, в котором он находился. Его лысый череп отражал отблески света. У края поля бежал Митяй. Короткие курчавые светлые волосы и лицо, за которое мужские журналы периодически платили немалые деньги, совершенно не отражали характер. Все, кто видел его впервые, ожидали услышать бас — широкая нижняя челюсть и высокий рост создавали впечатление богатыря. Но стоило ему заговорить, как тенор менял всю картину. Фамилия Гончий только добавляла иронии в его образ — если бы не надпись на игровой футболке, многие продолжали бы считать ее кличкой.

— Сурова и прекрасна! Увидимся после игры? — улучив момент, Митяй подбежал к самому краю, чтобы успеть поговорить, пока она не приблизилась к отцу. В ответ Кристина только улыбнулась. 

— А сегодня еще и разговорчива! Мне повезло! — передразнил Митяй. Сейчас он казался ей ребенком-переростком, но было время, когда и она поддалась его очарованию и красоте тела. Короткий роман ничем не закончился, а радость первого секса быстро наскучила, и их отношения сошли на нет. Кристина шла, изредка бросая в его сторону улыбку. Она перебирала в памяти все попытки горе-влюбленного начать все с начала и свои отказы, осыпавшие его несговорчивую голову, словно капли воды под дождем.

— Я уже устала говорить тебе «нет», — с укором произнесла Кристина, желая напомнить о последнем случае. В тот раз он не побоялся даже отца, встретив ее после игры на парковке. Громко захлопнутая перед его носом дверь машины, должна была подчеркнуть очередной отказ.

— А я не устану предлагать, — продолжил Митя, перейдя на бег спиной вперед. Веселый тон сменился ровным голосом, и он перешел на шаг. Кристина медленно приближалась к отцу. 

— А я — отказывать! — Кристина скорчила гримаску. Для Мити их недолгие отношения значили больше, чем для нее. Она быстро поняла, что давать надежду спортсмену, наполненному тестостероном, — не лучшая идея. С тех пор как они разошлись, Митя не услышал от нее ни одного намека на продолжение романа, чему отец был несказанно рад и даже купил ей первую машину в честь этого события.

— И вообще, я скоро уеду. Так что придется смириться с моим отсутствием! 

— Уезжаешь? — Митяй остановился, продолжая смотреть на нее.

— Да, — улыбнулась Кристина, стоя вполоборота, одной рукой придерживая лямку рюкзака за спиной.

— Отец уже знает? — Митя остановился, тяжело дыша, долго говорить он не мог — пора было возвращаться в игру.

— Сегодня скажу, — ответила Кристина. 

О Митину ногу ударился мяч, который он подхватил не глядя и мощной подачей вернул на поле. Старания Митяя возобновить отношения с дочерью тренера давно стали поводом для шуток в команде, но его решимости это не убавляло.

— Тогда удачи, — его лицо вдруг изменилось: глаза потеряли блеск, он облизал губы и перестал улыбаться. — Обещай не терять мой номер.

— Ладно, — пообещала Кристина. — Буду звонить иногда. 

В этот момент в его спину ударил мяч. Команда дала понять, что устала ждать. Мяч упал и откатился, послышался свист. Митя обернулся — игроки махали руками, призывая вернуться к разминке. 

— Пока, — произнес он. Девятый развернулся и с такой силой ударил по мячу, что со стороны игроков послышалось протяжное «Уууу».





Прожекторы накаляли светом сцену за ее спиной. Реклама и масштабный пиар, запущенные за несколько месяцев, дали результат — все билеты распроданы. Люди уже скапливались у концертной арены. Воздух наполнялся маревом, сотканным из выкриков и запахов. Казалось, огромное чудище обретало очертания, чтобы вскоре заявить о своем существовании всему городу. У входа толпились журналисты. Это последнее интервью, которое она даст перед тем, как на сцену выйдет Леди Гейт, и море поклонников захлебнется приступом ревущих голосов. Трансляция концерта, открывающего тур, пройдет в прямом эфире. Со сцены доносились ритмичные звуки ударных — музыканты разогревались.

То, что этот день станет особенным, она чувствовала с самого утра. Помочь собраться и унять тремор голоса и конечностей помог проверенный способ. Елена открутила горлышко маленькой фляги и добавила в кофе коньяк. Спустя четыре часа она уже была здесь — с телефоном в руках, постоянно на связи, раздавая указания ассистентам. Личная помощница Вера следовала за ней с диктофоном, ничего не упуская из фокуса внимания. До выхода к журналистам оставалось двадцать минут, еще через час — начало концерта. Перед выходом под прицелы объективов, нужно удостовериться, что макияж и прическа безупречны. Елена направилась в уборную.

Прохладное помещение было безлюдно. Год назад здесь сменили сантехнику и освещение, и просторный санузел приобрел налет гламура и элементы декора римских купален. Исключение составляла только черная, матовая поверхность раковины, напоминавшая сенсорную панель управления космического корабля. Сердце учащенно билось, разогревая кожу и испаряя любимый запах парфюма — сладкой вишни, от которого у посторонних могло с непривычки запершить в горле. Елена перевела телефон в беззвучный режим и положила возле раковины.

Она смотрела в зеркало: безупречно белое платье, наглухо закрытое до шеи воротником-стойкой, легкий поворот корпуса открывал обнаженную спину. Благородной осанкой и чистотой кожи она удостоит интервьюеров и камеры после того, как сделает нужные заявления. Сейчас у нее еще есть минута взглянуть на отражение и посмотреть правде в глаза.

Их брак с Владимиром потерял свои преимущества — несмотря на большие амбиции, его карьера остановилась. Приходя домой, он часто срывался на ней и дочери. Она понимала природу его поведения и, пока любила, — прощала. Потом устала. Все обыденные вещи, движения, которые он производил, то, как он сидел, как пережевывал пищу, как заправлял кофемашину, поправлял галстук — все вызывало в ней желание швырнуть в него тяжелый предмет, причинить боль, которая заставит его немедленно прекратить все это делать и исчезнуть из ее жизни. Желательно без выяснений отношений и судебной тяжбы.

 Елена поправила ремешок часов на запястье. Узкая белая полоска браслета в тон платья и циферблат, украшенный бриллиантами вместо цифр. Маленькая шалость — подарок любовника, мужчины, с которым она хочет женской игры. С ним ей хотелось совершать все то, что дома стало постылой обязанностью. Сделав шаг назад, она взяла в ладонь телефон, расправила плечи и, бросив последний взгляд на отражение, вышла из уборной.

Она шла по коридору, приветственно кивая в ответ проходящим мимо людям. Знакомым она отвечала специальной улыбкой — «для друзей». Каблуки беззвучно отмеряли дистанцию к месту, где ждали журналисты. Когда до мельтешащего островка людей оставалось примерно двадцать шагов, Лена шепнула себе свой девиз: «Вперед, Ленокол!» — и, отведя плечи назад, направилась прямо на них.

Эту фразу она впервые произнесла много лет назад, перед интервью в рамках популярного радио-шоу. Услуга обошлась недешево, но песню группы, продвижением которой она тогда занималась, включили в еженедельный эфир. Название поп-коллектива прозвучало на всю страну. Спустя месяц каждый третий звонивший в радиостудию просил включить бодрую, незатейливую композицию. Волна популярности позволила треку войти в топ-десять музыкального шоу на радио, а затем и снять клип. Оставалось только поддерживать раскрученный маховик узнаваемости, подкидывая поток зеленых купюр на лопасти тем, кто помогал с продюсерством и пиаром. Девиз стал талисманом, и она повторяла его каждый раз — как заклинание, приносящее успех. 

Едва она приблизилась к журналистам, как на нее посыпались вопросы:

— Как вам удалось заключить контракт с Леди Гейт после громкого провала бойз-бенда три года назад? — Кого из коллег пришлось «убить», чтобы стать гастрольным менеджером такого громкого турне? — Что вы планируете делать с деньгами?

Пираньи светской хроники впивались в плоть, стараясь влезть под кожу и, если очень повезет — добыть что-то «вкусное»: вывести на эмоцию, на нервный смех или спровоцировать на грубый ответ. Вот где жир! Что ж, у каждого — свое дело. По сути, они стояли по ту же сторону баррикад, что и она. Разница только в сумме дохода. Эта мысль ее успокоила. Медленно вдохнув и выдохнув, Лена пришла в равновесие: ответы на каверзные вопросы она продумала заранее. 

Когда она закончила отбивать атаки, наручные часы показали сорок минут до выхода звезды. Попрощавшись с генераторами кликбейтных заголовков, Елена обернулась. С противоположной стороны площадки ее помощница Вера интенсивно махала руками, указывая на телефон, который все это время оставался в беззвучном режиме. Липкое, темное пятно шевельнулось в груди. Стараясь не ускорять шаг, Елена направилась к референту. Что-то не так с лицом. Вера была с ней с первого дня, и, несмотря на то, что однажды попалась на жульничестве с первичной отчетностью, Лена не стала ее увольнять, решив, что в сфере ее деятельности битый пес служит лучше нового.

— Елена Георгиевна, у нас проблемы, — затараторила Вера, как только она подошла ближе. Лицо помощницы было напряжено. На верхней губе между светлыми волосками проступила влага. Несмотря на старания говорить шепотом, тон звучал неровно, срываясь на писк. Елена почувствовала, как спазм сводит желудок.

— Звонили логисты, контейнеры с арендованным оборудованием, которое мы решили не страховать, — сцена, звук — сломалось в дороге. Произошло ужасное ДТП, говорят, по вине водителя, которого мы наняли, вернее, наши логисты, и…

Звук вдруг перестал существовать, но губы Веры продолжали шевелиться. Сердце споткнулось и оборвалось. Подавив головокружение, Лена продолжала слушать. Костяшки пальцев побелели, и если бы не прочный корпус телефона, ладонь раздавила бы его. Стараясь сосредоточиться на дыхании, Лена внимательно рассматривала зазубринки на передних зубах Верочки. Звук вернулся. 

— …но дело в том, что так получилось, по разным причинам, именно в этот раз. Конечно, если бы мы знали заранее, то мы бы, но…

— Что еще произошло? — выдавила Елена, отделяя слова паузами.

— Грузовики с реквизитом и костюмами, — выпалила Вера, — они… у них… в общем, застряли на границе из-за ошибки в документах. Мы уже, конечно, работаем над этим, подключили буквально всех… Нам обещали помочь, на самом высоком уровне, но с учетом времени… В общем, мы не успеем. Звезда в бешенстве, — почти шепотом выдохнула Вера и смолкла.

Лена повернула голову в сторону заполненного людьми пространства перед сценой. Человеческий монстр уже вкусил пищи и дышал жаждой зрелищ. Ощущение было сильным и абсолютно не поддавалось контролю. У нее вдруг не стало ног, и тело начало оседать прямо на Веру. Заметив происходящее, к ним подбежали два осветителя авансцены, проверявшие оборудование. Они подхватили Елену и помогли увести ее подальше от любопытных глаз.

Запах нашатырного спирта перебил сладкий вишневый, и она открыла глаза. Первым делом Елена посмотрела на запястье — на счету была каждая минута. Нужно успеть принести извинения и сделать все возможное раньше, чем агония медийного пространства, усиленная стараниями юристов, наберет силу и ударит по ней всей мощью.





Кристина ушла, не дождавшись конца тренировки. По всему было видно, что отец не в духе. Она оставила его у столика с мегафоном в руке. Рядом стояли два стула и переносной столик с бутылками воды. Владимир наблюдал за игроками стоя. Зрачки глубоко посаженных серых глаз впивались в каждый маневр, не оставляя место случайности.

— Дровосеки, б…ь, — процедил сквозь зубы Владимир слово, которое впервые услышал еще в детстве от своего первого тренера — Палыча. Говорили, Палыч когда-то работал на лесозаготовках и только потом стал тренером. От него часто можно было услышать, как он ругал этим словом игроков, желая подчеркнуть, что видит в их игре совсем не то, что хочет.

К тому, что сейчас происходило на поле, это слово подходило как нельзя лучше. И винил он в этом только себя. Это он не смог вывести Деркача на разговор и понять причину, мешающую ему собраться. Воздух прорезал резкий свисток, и игроки стянулись к нему, подобно стеклянным шарикам, выброшенным на неровную поверхность. Владимир взял в руки мегафон и прокричал:

— Собираемся в тактической! 

Положив мегафон на столик, он развернулся и ушел с поля.

В тактической он занял место возле белой доски. Линиями и стрелками на ней была нанесена схема атаки. Роль игроков выполняли магнитики. Схема не новая — она осталась с прошлого раза. Убедившись, что все в сборе и уже отдышались, Владимир начал с вопроса:

— Чем отличается хорошая команда от команды, которая просто вышла на поле? — голос звучал глухо, будто его выцарапывали изнутри. Владимир медленно двигался вдоль игроков, заглядывая каждому в глаза. — Решимостью! — ответил он на свой вопрос. — Соперник будет вас рвать! Они не упустят свой шанс. А вы?! 

Команда молча смотрела на тренера. Все знали, что он уже набрал обороты и сейчас на них польется такой поток, что сухим отсюда не выйдет никто.

— Сколько еще, б…ь, это будет повторяться?! — он стукнул кулаком по белой доске так, что магнитик, обозначавший вратаря, отлетел и покатился по полу. Он остановился у ноги Мити. Гончий невольно отодвинул носок под себя, оставив магнит лежать на полу. 

— Сколько! — последовал новый удар по доске. — Раз! — тренер ударил повторно, и оставшиеся магниты посыпались с доски, как шелковица. — Нужно! Вам! Проиграть?! — от последнего удара доска крякнула и завалилась назад. 

Слова вырывались из его глотки так, что его мог бы услышать даже глухой. Ответить тренеру сейчас не решались даже те, кто обычно спорил по любому поводу. Во второй руке он сжимал связку тяжелых металлических ключей. Стержнев обвел всех взглядом. Выпустив пар, он немного успокоился и даже стал как будто немного ниже ростом.

— Игрок без стратегии — это турист! Берите в руки клюшку и х…те в гольф! — Владимир почувствовал, как горло стало саднить. Сердце заныло. Он знал, что сидевший перед ним состав нарговцев — лучший за последние пять лет. Он чувствовал и верил, что они могут выиграть этот матч. Нужно только отработать новую тактику нападения и защиты. Стержнев резко повернулся.

— Зубов! — он указал на худощавого парня. — Я просил не страховать в центре, если край выдвигается?

— Да, — пробормотал Зубов, глядя прямо перед собой. Владимир подошел в упор и, сцепив зубы, проговорил в лицо: 

— Так какого х…я не делаешь?! — Зубов молчал. — Я повторял это на каждой установке. Каждой! Где ты был, когда Коваленко прорезал вас? Где ты был, когда он пробросил мяч между тобой и Крюком? Ну обведи ты его, обыграй, выдави! А ты — э-э-э… — Стержнев продемонстрировал неловкие движения игрока на поле, напоминающие медленную муху, и констатировал: — Ты может из балета, а? Нет?! Или ноги - как два столба? 

Тишина сгустилась так, что, когда Стержнев отходил сделать глоток воды, можно было услышать шаги в коридоре. Головы игроков поворачивались вслед за передвижением тренера. Каждый, к кому он подходил, старался отвести взгляд в сторону. 

— Крюк, — теперь голос стал чуть ниже, почти мягче.

— Я! — отозвался тот. 

— Ты ветеран. Ты должен держать линию. А ты рванул к мячу, как щенок к палке. Почему? — Крюк сглотнул. Его щеки вспыхнули.

— Я думал, смогу перехватить.

— Думал?! — тренер усмехнулся. — Пока ты «думал», ты оставил фланг голым. Вратарь остался один против двоих. Что, может, и он тоже «думал»? Мы уже разбирали эту схему — оборона, средняя линия, атака! Прессинг был фикцией, ни плотности, ни задержки первого паса. Мы готовились к этой схеме две недели. Противник любит идти через диагонали, оставляет слабую зону при потере. Вы должны реагировать на зацепки. Где ваша агрессия?! Где агрессия, б…ь?! Это даже не ошибки! Ошибки я допускаю, да! Но я не готов проигрывать так, когда вы сами себе привозите! Ни один из вас, — он выкинул руку вперед и тыкал пальцем по кругу, — не был готов сдохнуть за мяч! 

Владимир сделал глоток воды. Сердце кололо. Стало тихо: кто-то из игроков смотрел на него, кто-то, опустив голову, сжимал пальцами икры ног. Стержнев замолчал. Потёр лицо, словно хотел стереть гнев и бессилие.

— Мне не нужны «звёзды». Мне нужны бойцы. И если завтра на тренировке я не увижу в ваших глазах голод, то посажу вас в запас. Всех с...ка! Без исключения. Тренировка закончена. Данила, останься. 

Игроки расходились и лишь один остался стоять на месте. Каждый из них уносил за пазухой часть углей, распаливших тренера, пока не остался только один. Это был Деркач.

— Послушай, — начал Владимир успокоившись, — я был не прав, но меня правда беспокоит то, что у тебя внутри. Оно сидит здесь, — он ткнул пальцем Даниле в грудь, — я знаю. Тон тренера сменился на доверительный.

Данила молча смотрел на него. Владимир продолжал почти шепотом:

— И если это не решить, оно станет сильнее, разрушит тебя. Я ведь помочь хочу.

— Бывает так, что помочь нельзя, — Деркач наконец посмотрел на него. 

— Сядем. 

Владимир и Данила направились к креслам у раскладного тренерского столика. Когда они сели, Деркач повесил голову и начал разговор:

— Моя дочь, Маша… она тяжело больна. Давно. Даже моих денег уже не всегда хватает. Сейчас все усложнилось. Нужна операция. И пересадка. У нее почти не осталось времени. Все мои мысли с ней. Ну вот, теперь ты все знаешь. 

— Похоже, времени нет не только у нее. Я не успею никого подготовить. Иди. — Стержнев кивнул головой. — Мне нужно подумать. 

 В опустевшем помещении замигала и погасла лампочка. В тактическую вползла тень, обняв одинокую фигуру человека со свистком на груди. К проблемам добавилась еще одна — теперь ему нужно найти замену для лучшего в клубе центрфорварда.

 



Глава 3. Круги на воде



Кристина открыла окно и глубоко вдохнула. Солнечные блики играли на всех поверхностях, распространяя свет. Но внутри нее жил маленький секрет, который согревал сильнее. Она готовилась рассказать о решении жить и учиться в Париже. Знакомство с Оламэ вселило надежду, помогло понять, что она не одинока в своих переживаниях. Кристина кружилась в любимом танце, совершая кулинарные па возле столешницы. Машинальными, отточенными движениями она доставала с полок ингредиенты. 

Новость она расскажет за семейным столом, главным блюдом которого станет «папин омлет», как она в шутку его назвала. Оно появилось случайно, когда после командировки отец вернулся раньше времени, и они вдвоем решили приготовить что-то на скорую руку из того, что было в холодильнике. Пополнить запас продуктов они не успели, поэтому пришлось использовать все, что оказалось под рукой, включая клюкву, сиротливо стоявшую в углу с незапамятных времен. В тот день мама была на гастролях, поэтому папа решил совместить все полезное, что нашел, добавив к омлету прожаренную на меде и сливочном масле кисло-сладкую ягоду. Со временем Кристина усовершенствовала этот рецепт и представила его на кулинарном конкурсе. Так у них с отцом появился их собственный «папин омлет» с клюквенной крошкой. 

На столешнице, покрытой бумажным полотенцем, лежало несколько яиц. Рядом алело блюдце калиновых ягод — особого ингредиента, из которого готовились крошка и соус, и самое лучшее сливочное масло, которое только она смогла найти. За ними, прислоненный к стенке, лежал цветной проспект «Le Cordon Bleu». В тот первый раз вкус получился слишком кислым, и в рецепт пришлось добавить специи, о которых она узнала из старой поваренной книги на французском, найденной в архиве библиотеки. Тогда она перевела текст с помощью гаджета, но поняла, что старые книги скрывают настоящие сокровища, и решила выучить язык. 

Результат примененных новшеств превзошел все ожидания. С тех пор Кристина часто готовила это блюдо на завтрак, постоянно экспериментируя с пропорциями. Ей удалось то, что казалось невозможным — подарить новый вкус одному из самых распространенных и известных блюд, представленных в меню ресторанов и гостиниц по всему миру. Конечно, это было не единственное, что она готовила на конкурсе, но именно благодаря нему ее заметили. Победа в конкурсе стала настоящим подарком на восемнадцатилетие. О таком начале можно было только мечтать!

Кристина довольно поджала губы и включила телевизор. Под монотонное урчание она поставила на огонь сотейник и подождала, пока масло разогреется до нужной температуры. Как только у краев закричали золотистые пузырьки, она добавила зеленые веточки розмарина — воздух тут же наполнился ароматом. Почти готово: скоро можно добавить рубленные ягоды калины, а когда все остынет — мед и специи в пропорциях, согласно старинному рецепту.

— Ммм, как вкусно пахнет! — в кухню зашел отец. Его улыбка, отсутствие волос на голове и умение появляться абсолютно бесшумно делали его похожим на Чеширского кота из любимого мультфильма.

— Привет, пап! — отозвалась Кристина, прервавшись на секунду, чтобы упереться носом в гладковыбритую щеку. — Садись, у меня хорошая новость. Даже две, — добавила она, немного подумав. 

— А у меня одна, но самая важная! — ответил отец, протягивая навстречу огромный букет цветов. — Восемнадцать лет назад я стал отцом! Это тебе от нас с мамой, — Владимир протянул небольшую коробку, внутри которой, она знала, лежит давно приглянувшееся ей украшение. 

— Спасибо! — Кристина с нетерпением открыла упаковку и, подпрыгнув на месте, повисла на его шее.

— Праздновать будешь как обычно? — спросил он.

— Возможно, — пожала она плечами. — Сезон, ребята разъехались, наверно перенесу. А может, и совсем не буду, — Кристина замолчала и добавила — в этом году. 

Отец слушал ее, наполовину исчезнув в холодильнике. Нахмурив брови и наклонившись всем корпусом вперед, он что-то искал. Как правило, объект поисков находился прямо перед его носом, но даже крошечная баночка горчицы способна была коварно закрыть собой литровый пакет сока. Выглянув из-за двери холодильника, он поинтересовался:

— Что? Не в этом году? — переспросил он. — Что так? Ты беременна?

— Пока нет! — игриво ответила Кристина. Новостью о беременности отца не испугать. Детей в перечне ее желаний пока не было — он прекрасно об этом знал. — Не в этот раз, — добавила она, улыбаясь. На сковороду отправились взбитые яйца, и запах специй смешался с ароматом поджаренного белка.

— Отлично! — ответил отец, убавляя громкость телевизора. — Вторая новость тоже хорошая? — он наконец отыскал сок и сел за стол со стаканом в руке. 

— Ха! Я еще первую не рассказала! Первая — я победила в конкурсе! — Кристина покачивала бедрами, имитируя виляние хвостом. Она развернулась и посмотрела на отца. Он едва не подавился соком. Новость о беременности, он, пожалуй, перенес бы с большей легкостью, чем перспективу ее переезда. — А вторая — мой приз — почетное право продолжить обучение в Париже у лучших мастеров! — закончила она с грассирующим «р». — Меня ждут стажировка, наставничество мастеров и еще куча всего. Вот, все здесь, — Кристина подхватила лежащий проспект и протянула его отцу, ткнув пальцем в середину.

— Молодец! Я горжусь тобой! — отец подошел к ней и заключил в крепкие объятия. На макушку ее волос лег отцовский поцелуй. Он взял рекламку и посмотрел на лист. — Тут же все на французском! — его брови превратились в дугу. Он ослабил галстук. — Оставим это здесь. 

Отец взял магнит в виде футбольного мяча и прикрепил буклет к стенке холодильника. Обычно, кроме самого магнитика, на стенке холодильника ничего не висело — все поверхности кухни, как и остальной мебели в доме, оставались чистым воплощением дизайнерского замысла, на этом всегда настаивала мама. Но, видимо, отец решил изучить проспект позже, заметив стоимость обучения.

По телевизору начались новости. Внизу экрана появилась бегущая строка. Монотонное урчание сменил размеренный дикторский тон. Кристина наблюдала за отцом. От его решения зависело многое. Он подошел к плите и заглянул через плечо:

— Так вот по какому поводу «папкин омлет»! 

— С твоей любимой клюквенной крошкой, — добавила Кристина. Их разговор прервала картинка новостей — на экране мелькнуло лицо матери. Она была растеряна и шла к машине, скрыв глаза за стеклами черных очков, совсем не идущих к ее белому платью. Кристина поспешила снять омлет с огня. Взяв со стола пульт, отец прибавил громкость. Оба отвлеклись на экран. Репортаж шел с концертной арены, на которой сегодня должна была выступать Леди Гейт. Вместо кадров концерта телевизор транслировал кадры крупного плана: бледное лицо Елены, поднятая вверх голова, лицо без мимики. На нее сыпались вопросы журналистов, но она не отвечала, продолжая идти вперед. В этот момент, как будто телепортацией, мама появилась на кухне. Репортаж сняли раньше, но он оказался так горяч, что мама едва успела добраться до дома, как новость разлетелась по телеканалам.

— Выключи это, — коротко произнесла она. Кристина взяла в руки пульт, но, поспешив, нажала не ту кнопку: звук пропал, но картинка не исчезла.

Кадры на экране стали напоминать немое кино, а надтреснутый, хриплый голос матери — звуки старого пианино, которые извлекал неумелый тапер10. Мама рухнула в кресло в столовой. В ее руке болтались туфли — их она стянула еще у входа, и сумка.

— Моя карьера закончена, — она сняла очки, скрывавшие потекшую тушь и покрасневшие глаза. — Мне грозит суд, — она скинула туфли в сторону. Вслед за ними полетела новая дорогая сумка, купленная накануне. Ее лицо стало каменным. 

Кристина оторопела — мир рушился на ее глазах. Она смотрела на мать, потом переводила взгляд на отца, отказываясь понимать и слышать, что произошло. Мать оперлась на ручки кресла, устало поднялась и поплелась в свою комнату.

— Оставь мою порцию на столе, ладно? — отложив пульт, отец пошел вслед за матерью.

— Ладно, — пожав плечами, ответила Кристина. — Я к ней потом зайду.

Кристина осталась одна. Она обернулась. В столовой, в центре стола, сервированного по всем правилам, зияло пустотой место главного блюда. В окно подул ветер. Рекламный проспект, примагниченный к холодильнику, приподнялся и снова опустился. Вытяжка бесшумно всасывала остатки запахов с плиты, оставляя в воздухе вакуум неопределенности. 

В комнате Елены царил полумрак: шторы были плотно задернуты. Супруга полулежала в кресле спальни. Она переоделась в любимый красный пеньюар. Он всегда напоминал Владимиру одежду оперной дивы. Светильники, которые Лена выбрала для спальни, давали скудное освещение. Он уловил легкий аромат ее любимых духов. По какой-то причине, они стоили как волшебный эликсир, но для Владимира запах был сродни вишневому сиропу, которым поливали блинчики в детском доме. Об этом воспоминании он никогда ей не говорил.

Одной рукой супруга придерживала компресс на лбу, вторая безвольно свисала с подлокотника. На полу перед ней лежали разбросанные вещи и папка с документами, из которой выпали страницы контракта. Телефона нигде не было видно. Наверное, она отключила его или он остался в сумке. А может, она его разбила — как тогда, три года назад.

— Как ты? — осторожно начал он. Подойдя ближе, сел на подлокотник ее кресла, скрестив на груди руки. Наклоняться с ласками и объятиями не стоило — в таких ситуациях Лену это всегда раздражало.

В последнее время у них часто случались разногласия. Брак разваливался. Но сейчас перед ним была беззащитная, уставшая женщина, которой хотелось все забыть и получить немного тепла. Это была его Лена — тихая и хрупкая, как в день знакомства. Он вспомнил, как она сидела под дождем у входа в метро на парапете, сжимая в руке туфлю со сломанным каблуком. Волосы промокли, плащ напоминал пожухлый осенний лист. Он сказал «привет», и на него посмотрели глаза, полные нежности и силы, в которых он утонул. Годы и карьера слизали нежность, как лучи солнца влагу утренней росы, оставив только силу. 

В кругу его знакомых Лена быстро почувствовала новые возможности и, как река в полноводье, сносила все преграды на своем пути. Привычного русла стало недостаточно. Все, что попадало в поле ее деятельности, становилось источником прибыли, а иногда и убытков. Лена начала пробовать себя в роли продюсера, постепенно входя во вкус. С популярностью групп росли и гонорары. Так продолжалось до первого провала, который случился три года назад. Пауза продлилась больше года, и «Леноколу» пришлось хорошо потрудиться, чтобы вернуться на арену.

— Как я? — Елена ответила не сразу. Казалось, она аккумулирует силы, прежде чем дать ответ. — Меня больше нет, — сказала она, повернув голову в другую сторону. — Нет меня. И карьеры моей больше нет. Сбылась твоя мечта. Я банкрот, — она покачала головой. — Черт, мы! Мы банкроты! Таких денег у нас просто нет, — ее голос звучал слабо, с паузами, выдавая ровно столько, на сколько хватало воздуха в легких.

— Я никогда об этом не мечтал. Я хотел другого.

— Другого… Я, может, тоже… хотела. Другого. Не вышло! — Елена театрально всплеснула руками и сдернула компресс со лба. Опершись на ручки, она встала и пересела за туалетный столик. Силы будто внезапно вернулись в ее тонкое тело. Жесты стали более резкими, энергичными. Владимир занял ее место в кресле и молча наблюдал за ней со спины. Робкая надежда на то, что женщина, о которой он вспомнил, войдя в комнату, останется с ним и продолжит разговор двух взрослых, таяла с каждой секундой. Полностью вытеснив Лену-любимую, продюсер Елена «Ленокол» взяла в руки расческу и начала с остервенением расчесывать белые пряди волос. Она делала то же, что и всегда — жалела и любила себя. 

— Объясни, что произошло. Мы не успели посмотреть новости. 

— Что произошло? — теперь ее голос звучал в полную силу. — Хороший вопрос! — она обернулась и продолжила: — Просто отличный! 

— Фатум! — Елена воздела руки вверх и откинула щетку так, что, сметя несколько флакончиков со столика, та упала на пол. — Злой рок! — она развернулась на стульчике, полы халата соскользнули в стороны, оголив худые ноги. Она стала напоминать красного спрута, который боролся с невидимым врагом — каждое слово сопровождалось взмахом руки. 

— Выбирай, что тебе больше нравится: чудовищный непрофессионализм, халатность людей, идиоты, о которых ты ничего не подозреваешь, пока не столкнешься с тем, что они натворили! Или все вместе! Случилось все вместе! То, что невозможно предусмотреть, — Елена встала и начала ходить по комнате.

— Страховка? — поинтересовался Владимир, оставаясь на месте. Он следил за тем, как супруга металась по комнате. 

— Не поможет, — коротко ответила она, нервно тряхнув головой. — Что-то покроет, но это капля в море. 

Елена прошлась из угла в угол. Занося ступню вперед, она приподнимала вверх большой палец, будто хотела убедиться, что не уколет его чем-то острым. От этого ее шаги становились медленными и размеренными, как перед прыжком. 

— Хуже всего то, что кто-то допустил ошибку в документах, и часть оборудования и костюмы задержали на таможне, — она отпихнула ногой папку документов, как раз оказавшуюся у ее ноги. — Черт! Черт бы их побрал! — Лена оперлась спиной о стену и скрестила на груди руки. — Она отказалась выходить на сцену. Ничего не захотела слушать. Концерт перенесли, но тур… мой тур, понимаешь! — он сорван! За дело взялись юристы. Сумма неустойки немыслима. Ни твои, ни даже наши доходы ее не покроют. Процесс наверняка затянется на годы. Со мной больше никто не заключит ни одного контракта! Ни одного! Это конец, конец! 

Теперь, когда она наконец смогла выговориться, к ней можно было подойти. Владимир встал со своего места и приблизился к супруге. Обняв ее, он почти шепотом произнес:

— Я что-нибудь придумаю. Дай время, — сегодня он был таким, как прежде, когда один только голос заставлял ее верить, что все наладится. Но это было раньше. Сейчас ей больше всего на свете хотелось чувствовать тепло рук другого.

— Мне нужно побыть одной, — отрезала она.

— Конечно, — он отпустил руки и вышел из спальни.

Супруга была не единственной, кому сегодня нужна поддержка. В другой комнате находилась его любимая дочь, чей праздник был так неудачно сорван. Он оказался между двух огней: один нужно было гасить, второй — не дать угаснуть.

Он постучал. Кристина ответила, проход в ее крепость был открыт. Перешагнув условную линию порога, нога коснулась мягкого коврика. Сегодня ей исполнилось восемнадцать, но для него она все еще оставалась ребенком. Владимир приоткрыл дверь и вошел. Кристина лежала на постели в наушниках. Шнур тянулся к проигрывателю — она слушала пластинку. Русые волосы разметались по сторонам подушки, глаза были закрыты.

— Что слушаешь? — поинтересовался он. 

Начинать долгий разговор не было смысла, ей и так досталось. Больше всего ему хотелось сейчас поддержать ее, сказать, что он рядом, что бы ни случилось. В последнее время дочь часто ставала свидетелем их ссор. Переживания, которые она испытывала, передавались ему невидимым резонансом. Если приставить близко ладонь — можно ощутить вибрацию децибел. Все, что происходило в его доме — его ответственность. Но говорить о чувствах он не привык. Выразить их было так же тяжело, как контролировать внезапные приступы гнева. Он был Минотавром, живущим в лабиринте травм прошлого, но в отличие от мифического зверя сидел на цепи ответственности за всех и все, что его окружало.

— Далиду, «Bambino», — отозвалась Кристина, открыв глаза. Она села на кровати, отложив наушники.

— Как мама? — спросила она.

— Легла отдохнуть, — Владимир сел на край кровати.

— Это из-за концерта? — Кристина оперлась руками и заложила под себя ноги.

— Да. Он сорван, ей грозит суд и неустойка. 

Кристина опустила голову и покачала ею из стороны в сторону.

— Чертов концерт… и что теперь? Я не смогу поехать учиться? — она с вызовом посмотрела на него.

— Сможешь. Ты — сможешь все, — уверенно произнес он. — Все, что хочешь. Это я тебе обещаю, — Владимир встал, наклонился к дочери и приобнял за плечи. Больше ему сказать было нечего. Он понятия не имел, о какой сумме идет речь и где найти эти деньги. Владимир направился к двери. Когда до нее оставалось два шага, он услышал вопрос:

— Если сумма огромна, значит, ты оставишь ее с этой проблемой ради меня? — сказала Кристина, глядя ему в спину. 

Он оглянулся:

— Нет, не значит. Ты будешь учиться там, где захочешь. Не останавливайся. Я обо всем позабочусь. Наши с мамой проблемы тебя не касаются. 

На сердце осталась тяжесть невысказанных слов. Как будто прочитав его мысли, дочь произнесла:

— Да что с вами не так?! Ваше поколение просто куча мазохистов! Ты же ничем не сможешь сейчас помочь, зачем обещаешь?! — ее слова заставили его развернуться.

— Почему не признаешь, что это сильнее тебя? Почему мама никогда не останавливается? Что и кому вы хотите доказать?!

— Не знаю. Может, это наш способ жить. И любить, — дыхание перехватило в тот момент, когда он закрыл за собой дверь. Сделав глубокий вдох, Владимир застыл у двери. 

— Чокнутые бумеры! — прокричала Кристина в закрытую дверь. Ее щеки алели, она отвернулась к стене. Пришпиленный к ровной поверхности, со стены на нее смотрел бланк приглашения кулинарных курсов.

В кабинете Владимир оказался машинально, ноги сами его туда привели. Сев в кресло, он закрыл глаза. Казалось, какое-то провидение бросило камень в воды его судьбы, и волны, подбираясь к берегам, обретают все большую силу, грозя размыть их привычные очертания. Он достал из кармана брюк мобильный, включил беззвучный режим и оставил его на крае стола, подальше от себя. Тишина — вот что сейчас ему нужно. Самое время сделать паузу и хорошо все обдумать. 

 



Назойливый запах стерилизаторов сверлил память, напоминая о травме. Он никогда не любил больницы, а с тех пор, как заболела его единственная дочь Маша, каждое посещение этого места вызывало смешанное чувство жалости и страха неудачи. Палата сто три — эти цифры горели в сознании всю тренировку, пока он не смог наконец приехать сюда. 

— Привет. Как она? — шепотом спросил Деркач.

— Спит. Врач предупредил, что сейчас она нас не слышит. Сон будет глубоким. Обстановка палаты подчеркивала аскетичность, будто намекая на скудность притязаний больной на жизнь. Кроме аппаратуры и койки в ней стояли только два стула, приставной столик и сумка жены на спинке ее кресла. Он придвинул второй стул к жене и сел так близко, как только мог. 

— Так даже лучше, — ответил он. Данил привстал и поцеловал дочь в лоб. Под веками едва заметно двигались глаза.

— Трансплантацию придется делать за рубежом, — голосом, полным горечи произнесла Ольга.

— Из-за особенности? — тихо спросил он.

— Да, — коротко ответила она.

Диагноз дочери навис над их семьей несколько лет назад. Острая лимфобластная лейкемия с редкой генетической мутацией — слова из медицинского справочника, воплотившийся ужас, разделивший все на «до» и «после».

— Донора еще не нашли. Пересадка костного мозга нужна срочно. У нас осталось максимум две недели. В противном случае они смогут лишь искусственно поддерживать жизнь. Данил, я так боюсь…

Ольга закрыла ладонью рот и уткнулась ему в грудь. От ее горячего, влажного дыхания у него сперло в груди. 

— Что если не успеем? Если не найдут? — вопросы были риторическими; он и сам не раз задавал их себе — ежедневно и ежечасно, с того момента, как понял, что каждая секунда буквально отсчитывает жизнь его принцессы, его Машеньки. Одной рукой он гладил волосы жены, второй сжал обивку кресла. Странно — она оказалась мягкой, податливой, словно это могло принести облегчение тем, кто здесь сидел. Размеренно пищала аппаратура — метроном, отмеряющий жизнь самого дорогого существа в этом мире. 

«Неправильно…Так не должно быть. Не может быть. Если бы я только мог, если бы мог…» — в голове звучали вопросы и неусыпная мысль о необратимости, поборовшей его. Обстоятельства? Наказание? Карма? Все это чушь! Он готов с этим мириться. «Почему она? За что? Для чего?». Кольца вопросов сплетались в цепь, удерживая на дне сознания якорь — понимание его беспомощности. 

В памяти промелькнули первые маяки болезни Маши. Сначала появились синячки и круги под глазами. Она быстро утомлялась и не хотела играть с другими детьми. Потом — диагноз, период надежды и химиотерапии. На лечение болезнь не отвечала. Случился рецидив. Оказалось, что все сложнее, чем предполагалось — редкая мутация сделала стандартную терапию бесполезной.

Деркач мотнул головой, отгоняя эти мысли. 

Ольга подняла голову, повернулась вполоборота и достала из сумки несколько листов.

— Я попросила подробности. Они здесь. 

Перед ним оказались две страницы, испещренные черным. 

— В нашем случае лечение только экспериментальное, с использованием CAR-T-терапии. 

Его глаза пробежали по строкам сухих цифр и названий. Нули в суммах. названия, термины — казалось, им не будет конца. На второй странице перечислялись обязательства и подробности, которые его волновали меньше всего. Главным оставался вопрос — где достать за такой короткий срок такую сумму и, самое главное, — донора.

— Как ты? — спросила Ольга.

— В порядке. Не плачь, — Деркач посмотрел еще раз на жирную цифру в конце бланка.

— Я найду деньги. Продадим недвижимость, остальное найду.

— Тебе никто больше не одолжит. Мы еще с прошлыми долгами не рассчитались. 

— Меня не подведут. Не кисни, слышишь? Мы справимся. Главное сейчас — найти донора.

До того момента, как им с Ольгой стало известно о диагнозе Маши, они собирались родить второго ребенка. Но когда прозвучал приговор, Ольга, поддавшись чувству безосновательной вины, решила, что родить второго ребенка будет предательством — первый не удался, значит, второй даст возможность загладить вину, успокоить свой эгоизм. Ее пугала мысль, что сестру или брата постигнет та же участь. А что если нет? Ведь в случае Маши все осложнялось генетическим фактором. Отчасти на ее решение повлияла особенность болезни — несмотря на то, что они были родителями, в качестве доноров они оказались бесполезны. Ольга посмотрела на мужа. Данила держал в руке ладонь дочери.

Первый шок он ощутил в коридоре больницы, когда доктор, стараясь мягко подвести к принятию того, что принять было нельзя, не теряя из фокуса его глаза, объяснял особенности «гаплоидентичности». В конечном итоге все свелось к поиску донора в международной базе, поскольку братьев и сестер у Маши не было. Данила задумался, сжав подбородок в руке, затем посмотрел на Ольгу и обнял её. Именно сейчас, накануне важной игры, он был готов отдать все ради здоровья малышки.

 



Он заснул. Из полусна Владимира вывело урчание мобильного. Номер был скрыт. Обычно он не отвечал на подобные звонки, но в этот раз, то ли слабость после глубокой дремоты, то ли интуиция, заставили его нажать кнопку. В последующем он воспроизводил этот разговор у себя в памяти, пытаясь понять, был ли у него выбор. Могли ли события того дня сложиться иначе, затронув только его самого? Что было бы, если бы не провалился концерт, и что произошло бы, если бы он не вышел из комнаты дочери, скупо заверив ее, что все будет хорошо?

— Добрый вечер, Владимир Александрович, — трубка просипела голосом немолодого, заядлого курильщика.

— Добрый. Вы не представились, — отметил Владимир.

— Представляться по телефону — плохая примета, особенно если разговор серьезный. Предлагаю встретиться и обсудить интересное предложение.

— Интересное для кого? — уточнил Владимир. Подобного рода звонок он получал впервые. Разговор ему не нравился.

— Для нас обоих. 

Владимир беззвучно вдохнул и задержал дыхание.

— Мои интересы мне известны. Я вам не звонил.

— Речь не только о вас, речь о вашей команде и предстоящей игре. Приходите. Вас встретит наш представитель. Записывайте, — говорящий назвал адрес и время и положил трубку. 

В кабинете повисла тишина. Звонивший был хорошо осведомлен о его ожиданиях и подготовке команды к игре — иначе не положил бы трубку. Он вернул телефон на стол. Губы плотно сжались, на лбу проявилась вена. Владимир сомкнул пальцы обеих ладоней в замок. Затем посмотрел в сторону — туда, где штрихкодами корешков на полках стояли книги. Многие из них помогли ему в свое время найти ответы и принять правильное решение. Но сейчас они были безмолвными свидетелями захлестнувших его событий. Владимир взял со стола ручку и лист бумаги. Молча посмотрев на чистый клочок, он занес над ним ручку и замер, словно что-то его удерживало. Откинув голову назад, подсел ближе к столу и по памяти записал время и место.

 



Глава 4. Дороги нет; дорогу делают шаги11



Среди представителей старой школы, к числу которых Стержнев относил и себя, говорили, что к Никифору — Игорю Никифоровичу Волжину — ходят в тех случаях, когда с богом отношения сложные, а в себе начинаешь сомневаться.

В закулисье профессионального футбола о нем ходили легенды. В свое время его имя стало символом успеха. Команды и сборные под его руководством достигали больших побед. Одно из таких достижений — победа национальной сборной в чемпионате Европы, когда ставки на это событие были не так уж высоки. Ирония судьбы или злой рок, но именно после этой игры жизнь тренера изменилась. Лавровый венок победителя сделал его заложником растущих ожиданий не только болельщиков, но и тех, кто рассматривал футбол как демонстрацию политических процессов. Человек долга, человек закалки и дисциплины, посвятивший свою жизнь футболу, Игорь Никифорович требовал от себя результатов не меньших, чем ждали от него другие. 

Но в какой-то момент он неожиданно для всех ушел из футбола. А еще через год или два — из семьи. Журналистское племя того периода раскопало не больше, чем им позволили узнать. Официальная версия говорила о необходимости поправить здоровье, истинной же причины никто не знал. Источники слухов разделились на два лагеря — первый распространял версию о том, что тренер «перегорел» — слишком уж сильным было давление, второй строил догадки на обрывочных слухах о разладе в семье.

Сам Владимир не строил никаких предположений. К Волжину он относился с глубоким уважением. Их первое знакомство произошло во время смотровой тренировки в академии футбола. Запыхавшийся, в пылу игры, он вел мяч, как вдруг услышал тренерский свисток и увидел жест — выйти с поля. Он подбежал к тренеру, и тогда его представили человеку, о котором писали все газеты — это и был Волжин. 

Что именно увидел в нем человек с лицом средневекового воина и добродушным взглядом, Володя не знал, но с того момента стал замечать его на тренировках молодого состава. Тогда он считал такой интерес чисто профессиональным, но с возрастом стал замечать, что Волжин всегда оказывался рядом в моменты пиков или провалов его карьеры. Однажды он случайно услышал разговор, из которого узнал, что Никифор сам был детдомовцем, и что-то в Володе напомнило ему себя в детстве. Между волевым Никифором и детдомовским мальчишкой установилась связь, по силе напоминающая близость людей, вместе прошедших непростое испытание. Подростком он часто думал о том, что, наверное, так мог бы выглядеть его отец, если бы он его знал. 

Постепенно их встречи стали более частыми. Игорь Никифорович задерживался после тренировок, чтобы поговорить о чем-то отвлеченном, спросить, как его дела — так и завязалось их знакомство. В зрелом возрасте он нередко обращался к нему за советом и всегда получал больше, чем ожидал услышать.

Волжину шел восьмой десяток, но стариком его едва ли можно было назвать. Незадолго до ухода из большого спорта он пристрастился к рыбалке и приобрел лодочную станцию. Последние двадцать лет он жил отшельником, предпочитая проводить на ней большую часть времени. Остальное время проводил, путешествуя по различным рыбным местам по всему миру, а когда оставался на месте — изготавливал мушек для ловли нахлыстом. Пристрастие к этому увлечению появилось лет пять назад. Он погрузился в него с радостью мальчишки, нашедшего забытую вещь, которую считал потерянной навсегда. Второй его страстью были шестеро внуков — самые преданные поклонники. Близость с ними он поддерживал, как только представлялся случай. В каком-то смысле Владимир ему завидовал.

Бока лодок покачивались на волнах нестройными рядами. До слуха доносились редкие глухие стуки — это билась о причал старая «Южанка». Юркая лодка, ставшая раритетом, занимала бессменное место у его края. Ее давно уже не использовали. Она служила памятью о временах, когда любой рыбак мог только мечтать о пришвартованных рядом белоснежных катерах. 

Бетонная дорожка кончилась, и под ногами запружинили деревянные доски мостика, ведущего к дому Никифора. Он стоял на сваях, здесь же, на станции. Мимо по каналу проплыл прогулочный теплоход. На верхней палубе играла музыка. Створка калитки, доходящая до пояса, скрипнула и пропустила его вперед. На проходе перед крыльцом стоял деревянный ящик, из которого насупленным ежом торчали рукоятки инструмента. Входная дверь была не заперта. 

Владимир вошел в просторное помещение, напоминавшее симбиоз библиотеки, гаража и жилого помещения. При всем этом оно не было лишено уюта — упорядоченные зоны переходили друг в друга, не внося беспорядка в общую картину. Спальня и личная зона располагались на втором этаже, куда вела лестница. Дышалось легко, напротив входа все окна вдоль стены были распахнуты. Пахло краской, совсем как в тот раз, когда он привел в их первую квартиру Елену и Кристину, тогда еще совсем малютку.

— Ааа, Володя, проходи, проходи. 

Спина Волжина загораживала тиски, за которыми он сидел. Несмотря на свет, проникающий сквозь открытое окно, стол, на котором он что-то мастерил, освещала яркая лампа.

— Давно тебя не было, — Волжин развернулся и протянул ладонь. Сухая, горячая она уверенно легла в руку Владимира. 

— Садись, — он указал жестом на деревянный стул с высокой спинкой, стоящий рядом. Мебель первого этажа хоть и выглядела классикой периода шестидесятых, но сделана была на заказ, с добротной обивкой. Владимир сел на стул и посмотрел через лупу, установленную перед тисками. На крюке находилось нечто с приделанными крошечными перьями. Конструкция, зажатая между двумя пластинами, приобретала очертания насекомого.

— Выглядит как насекомое, — кивнул он в сторону крошечного макета.

— Так и должно быть! — подтвердил Волжин. — По крайней мере, нужно убедить в этом рыбу, — он усмехнулся. Дисциплина и спортивное прошлое читались во всем его облике. Даже в домашней обстановке Никифора скорее можно было принять за ректора института, чем за отшельника-одиночку. Аккуратность в одежде и астеничное телосложение в его возрасте не давались даром — старик соблюдал режим. Льняные брюки и теннисная футболка подчеркивали жилистую фигуру.

Владимир провел рукой по рабочему столу — гладкая, лакированная поверхность не обнаружила никаких зацепок. За окном пробасил плывущий мимо теплоход. На палубе кто-то кричал и заливался смехом.

— Ну, что тебя привело? Не мушек же ты пришел посмотреть? — Волжин поднялся и направился в сторону небольшой кухни, где стояла современная кофеварка. Холостяцкую берлогу наполнил аромат крепкого кофе.

— Да, не их, — задумчиво ответил Владимир. — Хотя что-то общее у меня с ними все же есть. Я совсем как этот, — он ткнул пальцем в предмет, увеличенный лупой, — как насекомое, зажатое между пластин. Будто сам себе больше не принадлежу. И как вырваться — не понимаю.

— Ну, ты, Володя, не насекомое, и никогда им не был, — Стержнев устроился поудобнее — сложил руки на спинке стула и опер на них голову. Он смотрел в пол. Волжин подошел к столу, поставил две чашки горячего кофе и сел на стул напротив. Не поднимая головы, словно на чистом деревянном полу был написан текст, Владимир произнес:

— Не знаю, зачем именно я пришел. Обычно со всем разбирался сам. Но сейчас… Сейчас боюсь ошибиться. 

Игорь Никифорович взял со стола чашечку кофе и отпил глоток. Она осталась в медвежьей руке. Он молчал, не сводя с Владимира глаз.

— Я должен сделать выбор, — продолжил Владимир. Помолчав, он взял со стола чашку и наконец выдавил из себя: — Должен решить, кого предать. 

Он замолчал. Над кофейной чашкой поднималась тонкая струйка горячего пара. Подняв глаза на Никифора, добавил:

— Что бы я ни сделал, сначала мне придется предать себя. И все, во что я верил.

— И это, конечно же, единственный выбор, — продолжил за него Волжин и поставил чашку на стол.

— Я понимаю, почему ты выбрал меня для этого разговора. Ты никогда не спрашивал, почему я ушел из спорта, — и это правильно. Но я никому не даю советов, Володя. Одно могу сказать: дорога создается путем хождения по ней12. Мысль не моя, но философ, который ее произнес, знал, о чем говорит. По крайней мере, с его выводом я согласен. Иногда «правильного» просто нет. Не существует. Есть только ты и твой путь. Со всеми ошибками, наградами и последствиями. А награда, друг мой, — сказал тренер, указывая рукой в его сторону, — порой становится испытанием похлеще любой потери. Время все осмыслить появится позже. 

Волжин встал, забрал свою чашку со стола и понес в зону, где располагалась кухня в стиле современного лофта. На полпути он повернулся и добавил, делая жест в воздухе пустой чашкой:

— Именно осмыслить, а не переоценить, пытаясь решить, правильно ли ты поступил. Мы лжем себе даже тогда, когда к этому не стремимся. Особенно спустя время. 

Никифор остался у выдвижных ящичков и начал рыться. Периодически он извлекал из них катушки разного калибра, отматывал прозрачные лески и шнурки и смотрел их на свет. Нужная, видимо, не находилась. Никифор продолжил поиски, открывая створки в верхней части кухонного гарнитура. Устав наблюдать за его действиями, Владимир посмотрел в чашку — кофе уже остыл. Он разом опрокинул содержимое в горло. Во рту стало горько. 

— Боюсь, пока буду идти по этому пути — все растеряю, — Владимир потер ладонями лысый череп и закрыл лицо. После этих слов Никифор посмотрел в его сторону. Нужная катушка нашлась. Достав из соседнего ящика пассатижи, он откусил леску и посмотрел на Владимира, не выпуская из рук кусачек.

— Ничего, справишься. Ты сильный. 

Послышался легкий щелчок. Поставив инструмент на место, Никифор подошел к столу и уселся за станок. 

— Иногда, теряя, мы приобретаем гораздо большее, — тихо рассмеялся и продолжил: — решай, про тебя это или нет. 

Он наклонился в сторону и, продолжая смотреть на мушку под лупой, шарил рукой по столу, пока не нашел то, что искал.

— Вот, возьми, — Волжин протянул ему связку из двух ключей.

Владимир недоуменно спросил:

— Мне?

— Тебе. Кому ж еще. Вон, видишь, там флигель, — Волжин кивнул в окно, указывая на причал. — Он жилой, но сейчас там ремонт. В нем никого не бывает, ключи только у меня. Захочешь пораскинуть мозгами — приходи. 

Никифор перебрал пальцами связку, выделил ключ побольше.

— Этот от ворот на въезде. Охрану предупрежу.

— Спасибо. 

Это было последнее, что Владимир услышал от старого тренера в тот день. За рулем он не мог отделаться от смешанного чувства тревоги и надежды. Тихо урчал двигатель. Машины подводят редко. А такие, как Игорь Волжин, — никогда. 

«Путь. Мой путь. Иногда нужно услышать давно известную истину от такого человека, как он, чтобы по-настоящему ее осознать и решиться на следующий шаг», — подумал он прежде, чем нога коснулась педали газа, ускоряя возвращение в город, туда, где была назначена встреча со звонившим незнакомцем.

Аэропорт. Бар в зоне общего доступа жил своим, особым ритмом. Его наполняли транзитные пассажиры в сонном ожидании пересадки. Они ничего не замечали вокруг, погруженные в свои мысли. Были и те, кто суетился, осматривался, сверялся, одним словом — «почти вылетевшие». У каждого — чемодан у ног, телефон в руке, ищущий взгляд. 

Бармены, привыкшие, что надолго здесь никто не задерживается, напоминали роботов — двигались бесшумно, не совершая лишних движений и не расходуясь на улыбки. Мягкий свет, бархатные кресла, запах дорогого кофе и свежей бумаги. За панорамными окнами садился очередной самолёт.

Тот, кто ему нужен, ожидал у стойки. Безымянный, аккуратный, с легким южным акцентом. Он будто спиной почувствовал приближение и первым обернулся для приветствия:

— Благодарю, что нашли время. Один кофе и стакан воды отдельно, — сказал незнакомец бармену. Негромкий голос звучал вкрадчиво, вокруг него распространялся запах, напоминающий сандал и жасмин. Больше ничего примечательного в его внешности не было. Короткая куртка и джинсы делали его похожим на тысячи других пассажиров. К нему ничто не привлекало внимания. Разве что тщательно зачесанные назад черные волосы — последний раз он видел такую прическу в рекламе боевика, еще подростком.

— Странное место для встречи. — ответил Владимир.

— Зато удобное: никто не спрашивает, кто к кому прилетел и зачем, — безымянный одарил его улыбкой.

— Кто вы? — брови Стержнева сползлись к переносице.

— Просто посредник. Представляю интересы структуры, которая превращает риски в расчёт, — его губы растянулись по горизонтали. — Сотрудничаем в тех случаях, когда эти понятия соизмеримы. 

Жестом он предложил присесть на соседнее кресло. За их спинами прошли двое стюардов, на секунды прервав поток общего шума зала.

— Вы тренер и понимаете, что результат — это не всегда только игра. Ваш клуб сейчас — в серой зоне, верно? Такие матчи идеальны для нас: внимание минимальное, всякое может случиться, — он бегал по лицу Стержнева, стараясь нащупать отклик. И он последовал.

— Вот именно. Я тренер, а не торговец, если речь про ставки, — отрезал Стержнев. Зачесанный легко рассмеялся:

— Мы не ставим, — произнес он медленно, почти лирично, — мы распределяем. Сотни счетов, десятки контор, разные рынки — исход, тотал, тайм-матч… Мы не играем в азарт. Мы управляем вероятностью, — последнее слово он произнес четко, будто чеканя. — Совокупный объём — миллионы, а чистая прибыль — лишь часть, скажем, та самая сумма с шестью нулями, которая сейчас висит у вас на шее.

— Это для вас — игра бизнес-план. Не для меня, — сухо произнес Владимир.

— Так и есть. Но для вас — тоже, — спокойно продолжил представитель. — Никто не говорит о чуде. Вы человек уважаемый, достаточно сделать то, что вы делали сотни раз: выбрать состав, сделать замену, возможно не самую удачную и не совсем вовремя, — он перестал смотреть на Стержнева. Бармен поставил стакан воды и кофе перед Владимиром. Промочив горло, незнакомец уставился в содержимое стакана. 

— Иногда ошибаются даже лучшие, не так ли? — он повернулся к Владимиру. — В любой игре всегда есть место для случая. Нужно позволить ему сыграть свою роль. Ничего лишнего, — он допил остаток воды и поставил стакан на стойку.

— Вы не понимаете! На мне люди, репутация клуба! — голос Стержнева звучал с приглушенным возмущением. — На кону моя карьера! — он отодвинул от себя кофе.

— Мы все понимаем, — спокойно ответил мужчина. — Поэтому и встретились лично. 

— Кроме того — арбитр, внимание комиссии… — произнес он сдавленным голосом, не веря, что продолжает этот разговор. Его оппонент, напротив, оставался таким же спокойным, как и вначале разговора:

— С арбитром… скажем так, вопросов не будет. Вы просто делаете свою работу. Остальное — наша забота. Никто не собирается махать красной тряпкой перед быком. А что касается бизнес-плана, как вы выразились, на это работает диверсификация — много капель в большом море.

Причесанный оставил на стойке наличные и встал с места. Глядя на Владимира, он произнес:

— Никто не держит никого за горло. У вас просто будет возможность решить ваш семейный вопрос элегантно, без следов и без глупостей. Просто правильное управление командой. 

Владимир смотрел на кофейную кружку. Если бы взгляд был материален, она бы раскололась вдребезги.

— Ваша команда не борется за медали — шума будет немного. Вся Европа сейчас смотрит на квалификацию чемпионата, а не на вторую лигу. Идеальные условия.

— А если я откажусь?

Представитель посмотрел на него как на несговорчивого мальчишку, топающего ногой:

— Тогда вы просто уедете домой, — проговорил он так, будто предлагал десерт. Он достал из внутреннего кармана куртки визитку без имени, только с международным кодом и номером, и положил ее на барную стойку. Затем посмотрел на Владимира и продолжил: 

— Но ведь ваши проблемы от этого не исчезнут, правда? — он сделал паузу.

— Подумайте. У вас еще есть время. Система предлагает помочь вам не ради денег, а ради вашего будущего.

— Дровосеки… — процедил сквозь зубы Владимир, глядя в спину бармену.

Представитель кивнул сопровождающему, стоявшему в десяти метрах у стеклянной двери. Прозвучало объявление о посадке. Зачесанный подошел к выходу, и прежде чем покинуть зал, обернулся:

— Решение за вами. Деньги к вам попадут через крипту, или, если хотите, как инвестиция в клуб. Варианты — не проблема, — он вышел, и в воздухе остался мускусный запах его парфюма.





Наманикюренный ноготь среднего пальца девицы был срезан под самую кромку так, что напоминал обрубок. Константин брезгливо поморщился и отвернулся. У той, что была на прошлой неделе, над губой росли черные волоски. Он одернул одеяло и резко встал с постели. Матрас отпружинил, тряхнув тело но девица лишь вяло перевалилась на бок, натянув одеяло повыше. 

Константин присел на край кровати, лениво подперев голову рукой. В левой он держал пульт от телевизора. Нагое сухопарое тело оставалось неприкрытым, позволяя воздуху приятно его холодить. 

Нажал на кнопку, и на экране появилось лицо диктора. Телевизор работал без звука, но он и так знал, о чём говорят: бегущая строка вмещала главное — «Когда продюсер главный «антихит». Муза мемов, кошмар инвесторов Елена Стержнева». Дата, время, логотип канала. Константин прибавил громкость.

Хорошо поставленный голос, с интонацией, которой обычно сообщали о пожарах и масштабных бедствиях, безжалостно сообщал подробности провала, напирая на цифры. История подавалась как фарс, намекалось на возможное мошенничество и чувства безутешных обманутых поклонников. Константин слушал не моргая. Со стороны казалось, будто он оцепенел под гипнозом слов диктора. После слов «репутация» и «супруга» уголки его губ едва заметно дрогнули. Он потер щетину на подбородке. Все складывалось удачно. Очень удачно.

— А кофе будет? — спросило тело за его спиной. Константин не обернулся. Большой палец утопил кнопу на пульте, добавив громкость.

— Будет, — сухо ответил он, не повернув головы. В голосе сквозила усталость.

Константин встал, обошёл кровать, не торопясь и без стеснения демонстрируя наследство Адама, словно в комнате никого больше не было. Подняв с пола брюки, вынул бумажник и медленно отсчитал деньги. Купюры он выбросил на одеяло так, будто выкинул из кармана ненужный чек.

— Завтрак — важная часть рациона. Не пропускай. Там на кофе и на дорогу, — сказал с ухмылкой, уставившись снова в экран. — Не экономь. — лениво резюмировал он.

Он ушёл в уборную, не закрывая дверь и принялся справлять нужду. Звуки заглушали репортаж. Константин прерывался на несколько секунд, чтобы уловить интонации, формулировки, акценты, затем продолжал процесс. Особенно ему понравилось, как ведущий несколько раз подчеркнул фамилию Стержнева. Он тихо повторил его себе под нос, упирая кончик языка в зубы, как будто пробуя ее на вкус. Звучало хорошо, особенно рядом с провалом. Он закончил, нажал на слив и тут же услышал, как где-то в глубине квартиры хлопнула входная дверь.

Когда он вернулся в спальню, она была уже пуста. Деньги исчезли вместе с той, чьё лицо он бы не вспомнил и через минуту. 

Ступая босыми ногами по полу, Константин пошёл на кухню. Уступив нажиму руки, блендер заурчал, безжалостно перемалывая свежие фрукты. Сделал глоток сока, Константин улыбнулся своим мыслям. На этот раз — хищно и откровенно.

Владимиру его соображения не понравятся. Значит, всё идёт правильно.





Миллионы джоулей вжигались в асфальт дня, заливая все вокруг волнами тепла. Конец августа грянул последним аккордом жары. Константин припарковался на своем обычном месте. Гул закрытой двери машины эхом отозвался от серых стен парковки. Он посмотрел на наручные часы — тренировка уже закончилась. Поэтому направился прямо в тактическую. По пути поправил и без того хорошо сидящий ремешок часов, достал из кармана брюк жвачку и метким броском отправил мятую подушечку в рот. Идя по узкому проходу, он несколько раз пригладил отсутствующие складки на легкой рубашке. Когда до входа в тренерскую оставалось несколько шагов, он замедлил шаг и широко улыбнулся. Дверь сама распахнулась ему навстречу — из нее вышли игроки команды. После приветствия и рукопожатий он вошел.

Гладкие поверхности помещения отражали блики проникающего внутрь солнца. Квадратная, с высоким потолком и ровными рядами стульев, вторая тренерская или тактическая, как ее привыкли называть, комната была почти пуста, если не считать стоящую в центре доску и видеооборудование на столе перед ней. По углам расставлены флаги команды. Справа от входа почти всю стену занимал стенд с атрибутами побед футбольного клуба, фотографиями игроков разных периодов и прочими регалиями. Его расчет оказался верным — Владимир стоял лицом к глянцевой доске, один, стирая оставшиеся линии. Видимо, очередной раз отрабатывали схему игры. С каждым махом с белой поверхности исчезали стрелки и надписи. 

Когда до Владимира оставалось не больше двух шагов, Константин сел на стол, сложив на груди руки и вытянув ноги вперед. Он хотел видеть каждый мускул на лице собеседника. И если во время разговора изменится его запах, хотел это знать.

— Что, не удается отработка, как ни крути? — Константин махнул головой в сторону остатков рисунка. Стержнев обернулся. 

— А, Константин, — протянул руку. Вяло пожав, Константин встал со стола и развернул один из стульев задом наперед, так, чтобы оседлать его. 

— Ничего, справятся, — Владимир стер последние части схемы и перешел к столу. Принялся выключать проектор и наводить порядок с проводами и ноутбуком.

— Ну, иногда лучше думать не о том, как сыграть, а зачем, — произнес Константин, сделав ударение на последнем слове. Его челюсти без остановки жевали жвачку. — Особенно, когда всё против тебя: игрок не в лучшей форме, погода, судейская бригада — да мало ли что, — Константин потер кулаком подбородок, облизал губы и продолжил: — Долги супруги наконец. Все это может, так сказать, заставить пасть духом. Нарушить чаши равновесия. 

Владимир подошел к стулу, на котором сидел Константин. В его руке был зажат шнур от ноутбука, брови сошлись в прямую линию, лоб прорезала глубокая морщина.

— Ты на что намекаешь? — спросил он. Константин остался сидеть на стуле, невозмутимо шевеля челюстями, как животное.

— Да так, мысли вслух, — он сделал небрежный жест руками, демонстрируя ладони, будто сдавался. — Просто иногда один матч решает судьбу клуба. Главное — знать, чего ты хочешь: сохранить команду или… — он перестал жевать и посмотрел в сторону, — что-то другое. 

Стержнев подошел к нему вплотную и уперся руками о стул. Его лицо оказалось так близко, что Константин видел красные прожилки глаз.

— Например? — спросил он.

— Например, решить проблемы жены. 

Владимир вцепился в спинку стула так, что пластик треснул. Он тихо произнес:

— Не зарывайся. Думай лучше о себе. 

Реакции, на которую рассчитывал Константин, не последовало. Владимир выпрямился:

— А вообще, это не твои проблемы. Ты, — Владимир ткнул пальцем в грудь, — второй тренер. И всегда им останешься. По крайней мере, пока я тренирую «Наргу». 

Не прощаясь, он направился к выходу. Константин остался сидеть на стуле. Сделав несколько движений челюстью, он повернул голову к коридору и прислушался. Оттуда доносились удаляющиеся шаги Владимира. Константин улыбнулся, выплюнул в ладошку жвачку и усмехнулся. Посмотрев на наручные часы, встал и направился в «зеленый бар», как его называли — кафе, где можно было выпить фреша и при желании плотно поесть. 

Несколько ребят задержались у столика — двое пили сок, третий болтал по телефону. Редкая удача: после тренировок обычно все спешили по своим делам.

— Впереди игра века, да? — сказал Константин, поравнявшись со столиком.

— Мы готовы, — услышав высокий голос девятого, он поморщился. Каждый раз, когда открывал рот этот блондинистый верзила, казалось, что он говорит с ребенком.

— Как и ваш соперник, да? Помните об этом на поле. 

— Аркадич, может хватит? — пожаловался нарговец с ртом, полным еды. — Только что из тактички.

— Может и хватит, — ответил Константин. — Игра покажет.

Константин пошел дальше. 

— Хмурый он, — отметил второй из игроков. Все трое переглянулись.

— Потому что одинокий, — добавил Гончий, и все рассмеялись.

В кафе вошла группа поддержки, и все внимание сидевших за столом переключилось на стройные загорелые тела молодых спортсменок.










Глава 5. Красная коробка и тайна черного пигмея



Дверь маминой спальни была открыта. В детстве Кристина любила пробираться в туда тайком, как маленький лазутчик: тихонько, прикусив язык и покряхтывая. Притаившись, укрывалась одеялом, чтоб ее не найти. Лежа ничком, прислушивалась к родительским голосам — ищут ли ее? Она не понимала, что эту игру ведет вовсе не она, а родители, ведь любовь — самый чуткий страж. О всех ее передвижениях они знали заранее. Сейчас спальню едва ли можно было назвать «родительской» или даже «общей», поэтому она звала ее «маминой». 

Кристина находилась в своей комнате. На мониторе было развернуто окно со статьей о тонкостях сервировки стола. В наушниках тихонько играла музыка, но даже так она слышала ругань в другой части квартиры. Вот хлопнула дверь, послышались шаги — отец шел в свой в кабинет. Родители Оламэ развелись и теперь жили в разных странах — может, так лучше? Гадко понимать, что двое людей уничтожают друг друга в гневе упреками и претензиями, но продолжают верить, что так лучше для тебя. А ты, единственное общее, что у них осталось, ничего не можешь с этим поделать. Взрослые иногда так глупы! 

Кристина встала из-за стола и направилась в мамину спальню. На полу возле двери лежала желтая полоска света. Мама была в комнате. Кристина робко вошла внутрь.

— Да, да, поняла, завтра с утра. 

Елена стояла у окна, возле небольшого столика. Шторы еще оставались открыты, но дневной свет уже почти угас, и комнату освещали торшеры в углах. Делая большие шаги, Кристина подошла ближе. Тапочки она не любила, а покрытие терраццо13 холодило стопы даже летом. 

Елена всегда любила вычурно приукрасить интерьер. Когда они приобрели эту квартиру, ей на глаза попалось покрытие из гладких цветных черепков, напоминающее мозаику. Она пришла от него в полный восторг и покрыла им пол в спальне. По задумке поверхность должна была напоминать о римском стиле. Но на деле спальня, где потолок сочетал элементы барокко, а пол — мотивы советского классицизма, стала выглядеть чудно. Смесь бетона и гранитной крошки чаще навевала мысли о посещении мемориала, чем о венецианских террасах, и Кристина часто преодолевала эту поверхность на носочках, делая большие шаги. 

Елена закончила разговор и положила телефон на мраморный кофейный столик рядом с миниатюрным кофейным набором. Обе они — опустошенная скандалом сильная мама и чашка с засохшим следом выпитого кофе — выглядели случайно забытыми. Сев в одно из кресел перед окном, она протянула к ней руки.

— День звонков и нервных юристов, — мать поцеловала ее, предложила сесть напротив. Елена была без макияжа. На обращенную к Кристине половину бледного лица падал искусственный свет; вторую — освещал закат. От этого казалось, что в ней живут сразу две женщины — веселая Талия и трагичная Мельпомена. Об этих музах им рассказывали в школе, когда они проходили историю древней Греции.

— Мам, мне нужно с тобой поговорить. Я… — запнулась Кристина, убрав за ухо непослушную прядь. Во рту пересохло, она сглотнула. — Я боюсь, что мы не вытянем. После концерта... это же огромные деньги. Долги. Ты замкнулась, папа нервный, на взводе. 

Елена склонила голову набок и посмотрела в окно. Солнце уже заходило. Последние лучи слизывали краски дня с домов и проспекта. Мельпомена-мама вяло улыбнулась и тихо произнесла:

— Мы справимся. Отец сказал, что разберется. Он всегда… — мать запнулась, будто искала подходящее слово, и замолчала, рассматривая край пояса на своем пеньюаре. Подобные откровения у них случались нечасто: каждый был занят своим делом. Боясь прервать нить откровения, Кристина поспешила поддержать разговор:

— Он всегда это говорит? 

На секунду показалось, что к маме вернулась Талия — лицо посетила улыбка. Она бросила край пояса и взяла со столика забытую чашку. Заглянула внутрь, туда, где на дне виднелся черный кружок. Слегка приподняла брови, будто удивилась. Затем вернула чашку на блюдце, но ничего не ответила.

— А он правда справится? — спросила Кристина. Нащупать правильный ответ было непросто. — Сейчас всё как-то… громче. Грязнее. О тебе пишут, тебе звонят. Это не затихает. 

Ее вопрос вывел Елену из оцепенения. Она вздрогнула и, повернув голову, осмотрелась, как едва проснувшийся человек, не понимающий, где находится.

— Папа? — наконец ответила она. — Да, папа, он… Он старается. 

Голубизна маминых глаз поблекла, будто часть их света ушла внутрь — туда, где она хранила что-то важное, источник силы, предназначенный только для нее самой. 

— Ну конечно, папа! Мам, мы же о нем говорим! Ты как будто не со мной сейчас. А ты? Ты ему веришь? — не отставала Кристина. 

Елена встала. Забрала кофейную чашку, словно собиралась уйти, но, дойдя до середины комнаты, вдруг развернулась и тихо произнесла:

— Иногда… любовь — это просто привычка. А привычки не всегда бывают полезны, — помолчав, она описала чашкой полукруг в воздухе и добавила:

— Он правда хочет помочь. Наверное, просто... не всё в его силах. 

— Хочешь сказать, что папа теряет контроль? 

Мельпомена-мать не ответила, и Кристина почувствовала, как холод сжимает горло.

— Он что, блефует, что ли? Но ведь он сам мне пообещал! 

На ее протест Елена лишь улыбнулась — маски греческих муз слетели с ее лица. Теперь перед ней стояла мама, которую она всегда знала. Мама — продюсер.

— Ты же знаешь, как он умеет — выглядит уверенным, даже если не понимает, куда бежать.

— Хочешь сказать, папа соврал мне?! — Кристина не верила своим ушам. Либо она слишком долго не вникала в конфликт родителей, либо то, что они обсуждали с Оламэ, правда: рано или поздно мужчин накрывает кризис среднего возраста, и они плюют на все, включая семью. Как сказала ее турмалиновая принцесса, женский климакс сжигает женские предрассудки, мужской — испепеляет семьи, вместе с потомством.

— Я не говорила этого, — мать склонила голову набок и вышла из комнаты, унося грязную чашку.

Кристина опустила голову, вздохнула и откинула волосы с плеча. На опустевшем мраморе столика остался круглый след. Вместе с внезапной тишиной опустевшей комнаты на нее навалились сомнения. Кристина резко встала с кресла и направилась в свою комнату. 

«Гребаные бумеры! Ретро-герои с вечными заморочками!» — думала она, закрывая дверь и надевая наушники.





Машина съедала ленту дороги. Серые глаза впились в горизонт. Рукава рубашки были закатаны, оголяя загорелое крепкое предплечье. Руки крепко держали руль. Он въехал в тоннель. Фонари мелькали по сторонам, гипнотизируя бегом огней, как масло в лампах факира. Стержнев погрузился в монолог с самым сложным собеседником — собой. 

Волжин был прав — никто кроме него не пройдет этот путь. Никто не проживет за него жизнь, не сделает следующий шаг, не увидит, что там — за поворотом. Второй жизни не случится. Все, что сказал Волжин, он знал и до встречи на лодочной станции. Но почему-то слова обрели силу и значимость только после того, как их произнес он. Как будто врач сообщил диагноз, о котором он давно знал, но скрывал от себя и других. В правое зеркало сигналил яркий свет белого пикапа. Рука машинально отреагировала — он пропустил. 

Все спешат. Многие уверены, что знают, навстречу чему они так торопятся. Последние двадцать лет он тоже спешил. Только и делал, что доказывал: достоин любви красивой женщины, достоин быть хорошим мужем, отцом, тренером. Постоянный, глухой бой с тенью подкидыша, оставленного в детском доме. Тенью, которую так и не сумел стереть до конца. Лента дороги закончилась. Он въехал в паркинг. 

Лязг входной двери отразился от стен помещения. Лена рассекала по квартире в обнимку с планшетом и с телефоном в руке. Его приход она не заметила и прошла мимо. Какое-то время назад они стали жить вчетвером — к семье присоединился юрист, остававшийся на связи почти круглосуточно. Сегодня на ней был домашний костюм золотистого цвета. Он трепетал и переливался при каждом движении. Хороший цвет, потому что когда Лена носит красный — лучше сохранять дистанцию. Владимир постоял в коридоре. Прислушался. Дочь у себя. Жена ушла с поля зрения. Он развернулся, посмотрел на дверь, захлопнувшуюся за спиной. Опустив взгляд в пол и подумав, направился в комнату, оборудованную под спортивный зал. 

Он переоделся, повесил на шею полотенце и сел в гребной тренажер. Вдох — выдох, вдох — выдох. Тяга и механическое движение — лучший способ избавиться от паралича страха, преградившего путь к следующему шагу. Пот струился по вискам и затылку, пропитывая одежду. Она намокала совсем не так, как это показывают в кино. Первые пятна расплылись под грудной клеткой и подмышками. Ворот оставался почти сухим. 

Каждый вдох наполнял легкие кислородом, которого так не хватало в последнее время. Выдох выталкивал все, от чего он стремился избавиться. В каждый рывок он вкладывал силу, которой мог бы уложить любого противника. Но в реальной жизни у проблем нет туловища, они не осязаемы. Вдох и выдох — каждый на пределе возможностей. Он выкладывался каждый раз, когда хотел доказать себе, что сможет. Чтобы поверить, что все возможно, даже если родная мать ничего об этом не узнает. Это помогло, и на какой-то период его мир оставался стабильным. 

Сердце стало захлебываться, дыхание больше не помогало успокоиться. Владимир остановился и встал с тренажера. Соленая капля нависла на брови и попала в глаз, раздражая слизистую. Промокнув лысую голову, он сделал несколько движений руками, прошелся по кругу, успокаивая пульс. Горячий душ и чистая смена одежды сделали свое дело — теперь можно было восстановить силы. Где-то работал телевизор — наверное, Елена смотрит очередной выпуск скандального шоу. Он подошел к верному другу на кухне — холодильнику.

Кефир прокис. Пакет любимого напитка привычной марки стоял на обычном месте, беспомощно пучась. В свете холодильника смотрели друг на друга прокисший кефир и уставший муж. Владимир снял пакет с полки и движением руки отправил его в мусорку. Взял бутылку воды и начал жадно пить. Жар после тренировки спал, пульс перестал биться в висках. С бутылкой в руке он без цели ходил по пустым комнатам огромной квартиры. Лабиринты переходов просторных комнат. Он — минотавр. 

Фон работающих телевизоров прорвал пронзительный сигнал мобильного Елены. Владимир подошел к комнате, вход в которую охранял черный пигмей в полный рост. Щелкнув его по носу, вошел. Не выпуская воды из рук, сел на диван напротив ее стола. Елена говорила по телефону, воткнув наушники. Судя по голосу, доносившемуся из динамиков, звонил юрист. В кабинет жены Владимир заходил редко. Два широкоугольных экрана служили окнами в ее мир. Когда Елена работала, они всегда были включены, часто без звука. Сейчас звук был включен, но на время звонка она убавила громкость. Здесь все было как в офисе, и если не считать самой Лены и огромных напольных вазонов с бонсаем, жизни в нем было мало.

Елена сидела в кресле за столом из белого углепластика, с ножками в виде шахматной ладьи. На столе перед ней в полном беспорядке лежали договора и папки. Яркий свет от экрана монитора отражался от зеркально гладкой поверхности стола, покрытого полиуретановым лаком с красным оттенком. Лена, опираясь одной ногой в пол, крутила кресло, поворачивая его то влево, то вправо. Пока говорила, глаза совершали почти ритуальные движения: то закатывались кверху, то смотрели в пустоту прямо перед собой.

— Мне важно, чтобы это выглядело технически, без эмоций, — Елена положила ладонь правой руки на стол. Наманикюренные ногти каскадом поднимались и опускались на гладкую поверхность, со звуком костяных четок. В воздухе висело облако вишневого сиропа. — Да, предусмотрим оба варианта — мне просто нужно, чтобы в этот раз там не было журналистов. Я даже из дома не могу выйти из-за чертовых камер! 

Елена сделала жест рукой в воздухе, будто указывая на источник проблемы. Трубка бубнила в ответ тоном, которым заверяют детей в том, что Дед Мороз существует. Владимир сделал глоток из бутылки и поставил ее на стол, так, чтоб она не мешала ему наблюдать за супругой.

— …да, я перезвоню, спасибо, — Елена перестала крутиться в кресле и вынула наушники. 

— Важный разговор, не могла прерваться, — она принялась раскладывать документы на столе. Владимир подошел ближе. Став сбоку, оперся одной рукой о спинку кресла, а другой — о край стола и наклонился к ее щеке. 

— Не сейчас! Ты же видишь — я занята! — она раздраженно одернула плечо, будто хотела сбросить назойливое насекомое. Рука Елены резко дернулась к мышке, но найти ее сразу не удалось — прибор находился где-то под страницами документов.

— Юрист важнее меня? — Владимир посмотрел на экран монитора в тот момент, когда Елена наконец нащупала то, что искала, и в ту же секунду экран погас. Слова «Брачный контракт» — это все, что ему удалось прочесть перед тем, как включилась заставка из цветных волн. Белые локоны вздрогнули, она покачала головой. Подняла к нему лицо.

— Брачный контракт? — внезапная судорога свела нижнюю челюсть.

— Ты не должен был… — она помолчала и равнодушно пожала плечом.

— Что? Видеть это? — спросил он.

— По крайней мере не так. Это просто способ защитить нашу семью. Имущество, — защищалась Елена.

— Семью, значит? — он сам не понял, как сделал шаг. Тело отреагировало быстрее, чем он осознавал происходящее. Взял бутылку воды со стола, но, не сумев найти себе место, принялся ходить из стороны в сторону.

— Ну, или то, что от нее осталось, — тихо произнесла она.

— Защищаешься от меня, — констатировал Стержнев. 

— От рисков. Исход суда и взысканий непредсказуем. Я просто ищу варианты, пытаюсь...

— За моей спиной! Ты даже не спросила меня! — махнул он рукой в ее сторону, вода в бутылке издала хлюпающий звук. Его голос ревел, на лбу вспухла вена. Тепло залило лицо внезапной волной от горла до самого темечка. Вишневое облако заполнило все пространство, стало трудно дышать. 

Владимир подошел к окну и распахнул его. В комнату ворвались звуки вечернего города. От порыва ветра гардины тяжело вздулись и опали. Мощным броском он бросил в стену бутылку и оперся о подоконник двумя руками. Там, внизу и в дали текли сотни плывущих огней машин.

— Значит, я — балласт, который пора скинуть? — проговорил он вечернему городу.

— Я просто не хочу потерять всё. Из-за одной... неудачи, — Елена развернулась в его сторону вместе с креслом. Его лицо исказила ухмылка.

— Ты боишься еще одного скандала, боишься долгов, но потерять меня — тебе не страшно. Так скажи мне это в лицо! Мне! А не чертовому юристу! — он швырнул со стола папки, лежащие на столе, так, что они разлетелись по комнате. Пульс забился в висках. Ему пришлось вернуться к окну, чтобы совладать с собой. Пальцы вцепились в края подоконника.

Кристина отодвинула телефон от уха и прислушалась — крики в мамином кабинете не прекращались. Скандалы давно перестали быть чем-то необычным, но в этот раз все затянулось. 

— Я перезвоню. Мои опять скандалят, — сказала она Оламэ по видеосвязи. Последние полчаса они обсуждали ее жизнь в Париже и ощущения последней поездки к матери.

— Не вгружайся, — пролепетал голос с акцентом. — Тестостерон до добра не доведет. Когда надоест — увидимся, устроим себе чиназес, — после этих слов турмалиновая принцесса отключилась.

Возникшая пауза длилась недолго. Кристина услышала, как в мамином кабинете что-то с гулким звуком ударилось о стену, потом все стихло. Сердце вздрогнуло. В доме происходило что-то страшное, до чего раньше не доходило. 

Кристина вышла из комнаты и, крадучись, на цыпочках прошла к двери, охраняемой черным пигмеем. Крики родителей и всхлипывания стали слышны четче. Она спряталась за статуэткой. Пигмей всегда казался ей уродцем: черный, со странными пропорциями, он пугал ее. Увидев скрюченную вытянутую фигурку в магазине антиквариата, мама так обрадовалась, что они с папой не стали ее разубеждать. 

Дверь оказалась слегка приоткрытой. Видимо, ссора началась давно — никто не старался говорить тихо. Она слышала почти каждое слово. Кристина смотрела в узкую щель комнаты. У самого входа валялась бутылка воды. Фигуры матери и отца изредка пересекали тонкую полоску двери, оставшейся открытой, как метеоры, вспарывающие небосвод внезапной искрой света.

— Ты подавлял меня все эти годы! Все и всегда должно было быть только по-твоему! Я не мальчишка, чтобы бегать по свистку!

— Что ты несешь, послушай себя!

— Нет, это ты послушай! Иди и живи со своей командой! С меня хватит! Я хочу нормальной жизни! У меня есть карьера! Имя! — мать несло, она ходила из угла в угол, размахивая руками и делая резкие повороты.

— Карьера? — голос отца. — Где бы ты была без меня и моих связей? 

— Ну ты и подонок! — голос матери изменился до неузнаваемости. Раздраженный крик сменялся приступами шипения. Кристине стало ее жаль — так защищается беззащитное животное, загнанное в угол. 

— Как насчет твоих неудач, а? Твоего застоя? Сколько лет ты не добивался громких побед? Весь твой образ всемогущего отца — это все благодаря мне! — полоску дверного проема пересек золотой атласный наряд.

— Не смей, слышишь? Не смей, — по голосу было слышно, что отец едва сдерживается.

— Может, рассказать ей правду? О твоих приступах? Рассказать то, чего она не знает о своем суперпапе? Ты просто ничтожество! — голос матери дрожал. Кристина вытерла ладони о джинсы и сделала полшага вперед, подступая ближе к узкой щели. Теперь она видела отца.

— Я не оставлю ее здесь. Она поедет учиться.

— Потому что ты так решил?

— Потому что она этого хочет.

— А-а-а… Так ты, значит, дочь от меня спасти хочешь? Стратег хренов! Сатисфакции захотел, да?! Справедливости?! Так я тебе это обеспечу! На коленях ползать будешь, мразь… на коленях! 

Послышался звук пощечины. Кристина вздрогнула и коснулась своей щеки, будто шлепок пришелся по ней. Что-то с глухим стуком ударилось о стену. Она закрыла ладонью рот, чтобы не вскрикнуть. Пигмей заговорщицки улыбался — немой, черной улыбкой. 

Вдруг дверь резко распахнулась. Кристина вжалась в стену за статуэткой. Мимо промелькнул мамин атласный халат. Все, что она услышала, ее фразу — «ты у меня на коленях ползать будешь». Отец остался внутри.

В небольшом узком пространстве замерла его фигура: ссутулившийся, с опущенными плечами — он все время тер руками лицо. Она выскользнула из своего убежища и на цыпочках пробежала в свою комнату.

Кристина закрыла за собой дверь и оперлась о стену. Стало прохладно. Она вытянула вперед руки — пальцы била мелкая дрожь. Сердце стучало так, будто она пробежала несколько километров и внезапно остановилась. В полной тишине до нее доносились звуки мелодии — из наушников, оставшихся лежать на кровати. Теперь музыка показалась ей мерзкой, словно портила все вокруг. Кристина посмотрела на проигрыватель, и лицо исказила гримаса. Одним рывком она пересекла комнату. Раздался резкий скрип иглы по пластику — она сорвала с проигрывателя пластинку, купленную отцом, и бросила ее в сторону. Плоский диск залетел под кровать и стукнулся о стену. Внутри нарастала сила взрыва. 

Кристина принялась крушить все, что попадалось под руку. Все вокруг вдруг оказалось отравлено предательством и притворством. Фото ее с отцом, стоявшее на столе, издало резкий скрип. Она разбила стекло, швырнула рамку в мусорную корзину. Вслед за ней туда отправился рисунок, подаренный отцу в десять лет — Владимир в образе железного рыцаря держит ее, маленькую принцессу, в своей ладони. Рисунок висел на стене перед столом с того дня, как они вместе его подписали. Выходит, она ничего о нем не знала. Не знала, что он — монстр, потому что все вокруг ей врали, врали «для ее же блага»! Ведь она — «ничего не смыслящий ребенок»! Как же права была Оламэ, когда говорила, что развод — вопрос времени!

Кристина взъерошила волосы, ком подступил к горлу, но глаза остались сухими. Гнев и гордыня стали пробкой, не дав слезам прорваться наружу. Она больше не позволит играть с ней — она больше не ребенок!

— Порядок и дисциплина, порядок и дисциплина, — она произносила вслух слова, отцовскую мантру, которой он ее научил. Руки двигались почти механически, лихорадочно быстро расставляя предметы на столике в идеальном порядке. Место фото занял стакан с письменными принадлежностями, она поправила экран, клавиатуру, наушники убрала со стола, блокнот и ручку выставила идеально ровно. Когда все предметы были выставлены под линеечку, Кристина сделала шаг назад и посмотрела на образец дисциплины. Губы искривились в судорожной улыбке, и в ту же секунду одним мощным рывком она опрокинула все на пол. Вылетевшие из стакана ножницы пролетели до стены и проткнули пришпиленное к ней приглашение на учебу. Кристина сдернула лист и, скомкав, швырнула в угол комнаты. Только после этого дыхание стало ровнее. 

 



Они разошлись. Лена осталась в спальне, Владимир, привычно скомкав под головой свитер, устроился в кабинете. Под закрытыми веками мелькали неясные точки, уносящие его в сон. Он почти отключился, когда неведомый импульс вдруг заставил его открыть глаза и посмотреть на красную рамку с их фотографией. Еще секунда — и веки снова сомкнулись, запечатлев цветной негатив: он стоит сзади и обнимает ее, она смеется. Владимир отвернулся, и, посмотрев на свои руки, вдруг обнаружил, что держит красную коробку. Ярко-алая канва выделяла края. В таких бывают конфеты, шоколадные. Маленький Володя подобрал ее возле мусорных баков. Левый угол загнулся, и крышка не закрывалась. Он осторожно просунул большой палец под крышу и приоткрыл. 

Внутри лежал птенец. Узкие щелки глаз и приоткрытый клювик, тонкие лапки с крошечными коготками торчали сухими сучьями. Он был мертв. Смотреть стало страшно, мальчик выронил край крышки, и она закрыла птенца. Он осмотрелся — в сторожке Игната обстановка была скудная, но рядом с низким журнальным столиком, за которым они играли в шашки, стоял детский стульчик. Сев на него, Володя положил коробку с алым кантом на колени и снова поднял крышку. За спиной заскрипел порог, это Игнат Васильевич закончил свои дела и вошел внутрь. Игнат заглянул в коробку.

— Хочешь похоронить?

— Не знаю, — ответил он, поджимая под себя ногу и придерживая коробку, чтоб она не соскользнула.

— Схорони. Я покажу где, — пробасил Игнат. 

Сухонькое тельце не издавало ни звука. Когда он подобрал его под деревом, птенец едва шевелился, а сверху еще летели ошметки мелких веточек и пух. Хвост птицы-матери мелькал среди листьев. Мальчик протянул палец к тонкой лапке с крошечным коготком и коснулся ее. Серо-коричневый комочек сразу сдвинулся с места — настолько он был мал.

— Его выкинули, — услышал он свой тонкий голосок.

— Может, сам упал.

— Нет! Я видел, как она копошилась! Это мамка его выкинула!

— Ну, не кричи, не кричи. Такое бывает, — успокаивал Игнат.

— За что она так? — он видел себя со стороны: маленький, испуганный, требовал ответа, глядя в единственный глаз Игната. Даже с одним глазом тот всегда видел больше воспитателей. У тех — одинаково стеклянный и злой взгляд, обращенный на всех разом. А так, как смотрел на него одноглазый Игнат, не смотрел никто. 

Но сейчас тот взгляда избегал. Лохматая бровь насупилась, будто стараясь скрыть под собой и второй, зрячий глаз. Игнат прошаркал к рукомойнику. Отвернулся налить воды и, стоя спиной, все медлил с ответом.

— У птиц так бывает. И у животных тоже, — заговорил он, держа в руках стакан полный воды. — Они выбрасывают слабых или больных детей, потому что знают, чувствуют, что те не выживут, когда вырастут. У них нет шанса. Такова их природа. 

Игнат закончил говорить и начал пить воду. В сторожке было тихо, и мальчик слышал, как старик делает глотки. 

— Совсем как я, — ответил маленький Володя. На этот раз его палец коснулся гладких, холодных перьев. — Если он не смог постоять за себя, значит, слабый. Значит, птица-мать права? 

Он поднял голову и посмотрел на Игната. Высокий и неуклюжий, тот как будто съежился. Едва он задал вопрос, как увидел, что Игнат, стул под ним, коробка на его коленях и даже пустой стакан — все вокруг взмыло в воздух и начало таять. Тело стало легким, он очутился в невесомости и медленно куда-то поплыл. 

Рядом парило тельце птенца, безжалостно выброшенного за слабость. Володя протянул руку, пытаясь дотянуться до него и спасти, но птенец все время удалялся. Дотянуться до него никак не удавалось. Руки вытягивались перед лицом все дальше, тянулись вперед до боли в суставах, стремясь ухватить хотя бы коготок мертвого тела. Володя отчаянно хотел спасти птенца, сказать, что он не слаб, что он — нужен, нужен ему. Он похоронит его и будет приходить к нему рано утром, пока ребята не видят, станет говорить с ним, как с самым храбрым на свете. Но птенец уплывал все дальше, пока все не затмила слепая пустота.

Владимир проснулся от ощущения холодного липкого пота. Часы на мобильном показали три часа ночи.



Глава 6. Аутотомия14 



— Я ухожу. 

Слова, произнесенные отцом, повисли в воздухе. Кристина почувствовала, как темнота, таившаяся по углам дома, стала плотнее, приобретая четкие очертания.

— Гадкая новость для завтрака, — сказала мама. Она смотрела на отца исподлобья. Нож для масла в ее руке принялся шкрябать сухую гренку с частотой газонокосилки. 

Кристина смотрела на отца в напряженном ожидании. Все, что она подслушала вчера, стоя под дверью, выливалось в последствия прямо на глазах. Терпеть это не было сил. Она резко встала со стула.

— Я прошу тебя сесть и выслушать, — голос отца звучал ровно. Но теперь она знала: в этом доме никому нельзя верить. 

— Зачем?! Услышать очередную ложь?!— воскликнула она.

— Не понял, а-ну вернись! О чем ты говоришь?! — отец повысил голос.

— Мама пусть объяснит! — огрызнулась Кристина. — Задрали, — бросила она отцу, выходя из столовой.

— Кристина! — Владимир вскочил с места и схватил ее за руку, совсем как железный рыцарь. Только теперь он хотел не защитить. То, что она услышала прошлым вечером, еще не улеглось в голове, волны растущего внутри протеста против всего, что происходило, захлестывали ее. Она не желала больше ничего слышать. 

— Кристина! Стой, дай объяснить, — голос папы почти умолял, но она выдернула ладонь и вышла. В своей комнате девушка схватила рюкзак и начала собирать в него вещи.

— Твоя работа? — Владимир вернулся в столовую и посмотрел на жену.

— Твоя работа, — отзеркалила Елена, сделав ударение на первом слове. Шок от принятого супругом решения уже успел пройти. Вернув самообладание, она, демонстрируя полное спокойствие, продолжила завтракать. 

— О какой лжи она говорила? — спросил он. Теперь они смотрели друг на друга, как два игрока в маджонг, где каждый читает поведение соперника, но скрывает стратегию.

— Тебе виднее, — Елена опиралась локтями на стол. В одной руке у нее была чашка, в другой — намазанный джемом тост. Она повернула к нему голову и поднесла чашку к губам. 

— Это, — Елена приподняла одну бровь и сделала глоток, — твои отношения с дочерью. Если она считает, что ты ей лжешь, — она поставила тост на блюдце и отвела ладонь в сторону, — значит, ты дал ей повод. Она смаковала каждое произнесенное слово, как будто во рту у нее была медовая патока.

Жена сделала еще один неторопливый глоток и подчеркнуто аккуратно вернула чашку на блюдце. Владимир подошел к ней вплотную и, опершись рукой на стол, посмотрел ей в лицо.

— Какая же ты… 

В него уперлись голубые глаза, подернутые стеклянной пустотой. На фоне плоских скул, ставших широкими после уколов красоты, они казались маленькими, будто взятыми с другого лица. Усилия косметологов изменили ее внешность почти так же сильно, как деньги — характер за время их брака.

— Что? — она вздернула брови. — Сука? — выстрелив коротким словом, Лена улыбнулась. Две красные полоски губ сомкнулись на краю тоста, оставив в уголке крошку, прилипшую к помаде.

Владимир сел напротив, положил оба локтя на стол и сцепил ладони. Отвел взгляд в сторону, чтобы перевести дыхание. На ее выпад он ничего не ответил.

Завтрак подошел к концу. Елена встала из-за стола, сложила тарелки и приборы в посудомойку и посмотрела на него взглядом старьевщика, оценивающего экспонат из своей коллекции. Затем вышла из столовой, высоко подняв голову. Разобравшись с супругом, ее мысли обратились к самому дорогому существу, поневоле ставшему форпостом между ней и Владимиром. Елена направилась к комнате дочери.

Кристина услышала осторожный стук как раз в тот момент, когда рюкзак был почти собран. Молния ершисто зевнула, скрыв собранные вещи. 

— Да, — ответила она, и, обернувшись, увидела, как мать просунула голову в приоткрытую дверь:

— Я отвезу тебя, — сказала она.

В столовой царила тишина. Заварив крепкий кофе, Стержнев пересел в кресло. Трудности после провала концерта на какое-то время сделали Лену уязвимой. Она нуждалась в его поддержке. В одну из ночей даже пустила его в спальню, дав надежду на что-то большее, чем вежливые уступки, продиктованные жизнью под одной крышей. Надежда оказалась ложной — все последующие попытки она прерывала фразой: «Что, опять?», заставляя его чувствовать себя попрошайкой, который обманом пытается получить вторую порцию еды. 

Вчерашняя ночь окончательно внесла ясность. Он больше не нужен. Выбор сделали за него. Чтобы спасти себя, придется отгрызть кусок собственной плоти. Но дочь терять Владимир не готов. Рождение Кристины подарило ему счастье отцовства. Он никогда не был верующим, но то, что почувствовал в момент ее появления на свет, пожалуй, сильнее всего сближает с Богом. Выйти из семейного контракта без потерь Лена ему просто не даст, он это прекрасно понимал. Покидая ночью кабинет, она пообещала сделать все и выжечь на нем тавро труса, чтобы дочь запомнила его именно таким. Лена перестала быть женой и его женщиной, а он — перестал быть для нее кем-то привилегированным, близким, родным. Теперь она относилась к нему так же, как ко всем остальным — стала продюсером, направив все силы на то, чтобы проект «дочь» остался только за ней. 

Нужно действовать. Допив кофе, он взял ключи от машины и вышел из квартиры. Предложение незнакомца зародило сомнение, едва прозвучал намек решить «семейную проблему». Мысль о неправильном выборе и роковых последствиях стала занозой, которую можно было и не заметить. Выбирать между семьей и делом, которому он посвятил всю свою жизнь, ему приходилось впервые. На кону была карьера, репутация, будущее дочери. Эти раздумья впивались все глубже под кожу, лишая возможности трезво мыслить, парализуя его. Ощущение постоянной борьбы стало постоянным фоном внутри, подобно гулу водопада, усиливаясь с каждым днем, приближавшим день матча. 

Ему не справиться с этим в одиночку. Но сейчас самое важное — поговорить с дочерью. Она — альфа и омега всего. Ответ на вопрос, ради чего продолжается никому не видимый ежедневный бой, тянущийся с самого детства. После тренировки нужно встретить ее и все объяснить. Темная прохлада паркинга помогла успокоиться и вернуть чувство контроля. Он сел за руль и включил зажигание. 





Покрытые красным лаком ногти лежали на руле. Волосы, завитые аккуратными локонами, спадали на плечи. Кристина смотрела на маму. Пару дней назад она прочитала пост под названием «стареющие русалки». Пост — о стареющих женщинах шоу-бизнеса и актрисах, отчаянно цепляющихся за образ юности и женственности. Странно, почему она вспомнила о нем именно сейчас? Маме всего тридцать восемь. Признаки увядания на ее лице еще не проявились, несмотря на ужасную ситуацию, в которой она оказалась. Наверное, вспомнить статью заставил контраст между тем, какой мама была, когда ее никто не видит, и публичным образом. Сейчас Елена казалась старше своего возраста.

— Мам, ты прям как Мария-Антуанетта! — Кристина смотрела на мать сбоку, со стороны пассажира. В машине она любила сидеть, поджав под себя одну ногу, полубоком. До здания, где проходили уроки французского, ехать минут двадцать — тридцать, но это если не попасть в пробки. Времени будет достаточно, чтобы прояснить для себя то, что хотела. Кристина давно заметила, что за рулем взрослым редко удается хорошо соврать — их внимание сосредоточено на дороге, и ответы приходится давать не думая.

— Ты о журналистах, которые меня казнят? — улыбнулась мать.

— О достоинстве, с которым ты держишься. Укладка, маникюр, одежда — даже мне лень иногда.

— О, увидеть себя раздавленной я не доставлю удовольствия никому. Тем более этим стервятникам.

— Я слышала, как вы ссорились с отцом, — веснушчатое лицо и голубые глаза следили за лицом матери. — Так чего я не знаю о своем отце? Ты грозилась о чем-то мне рассказать. О чем именно?

— Подслушивала? — мать бросила в ее сторону короткий взгляд.

— Немного. Так что за приступы? 

Елена приподняла голову, словно собиралась кивнуть, но передумала.

— Ну, раз уж тебе стало столько всего известно и отец заявил о своем уходе в такой непростой для нас период… — она помолчала, посмотрела в зеркала и начала выворачивать руль для поворота. Машина притормозила. Они уперлись в пробку. Справа водитель махал руками впереди стоявшему, давая понять, что недоволен его попыткой сдать назад и вбок, чтобы попроситься в соседний ряд. Перед ними стоял джип, закрывающий обзор. Оставалось ждать.

— Твой отец… — мама покачала головой, подбирая слова. — Он не всегда такой, каким ты его знаешь. 

— Мам, что за намеки, ты можешь прямо сказать, что не так?! К чему эти интриги?! Здесь только ты и я! — не выдержала Кристина.

— Я просто хочу, чтобы ты сохранила в памяти только хорошее. 

Брови поползли вверх. Она отняла руки от руля и сделала несколько кругов в воздухе перед собой, будто разгоняя тучи. 

— Он не худший в мире отец, понимаешь. Мы — твои родители, но еще мы — муж и жена. И это только наша часть истории, она не должна тебя касаться. 

Уголки красных губ опустились, брови жалобно поползли вверх. Так смотрят матери на плачущего ребенка, который ушиб ногу о ножку дивана. Им посигналили. Мама нажала на педаль, и они продвинулись вперед. 

— Твой отец… он такой… вспыльчивый. У него случаются приступы ярости, он не всегда себя контролирует.

— Мой папа?! Ты говоришь о каком-то уроде, — Кристина отодвинулась и посмотрела в окно справа, затем снова на мать. 

— Ему не всегда удавалось себя сдержать, — выдавила из себя мать и оборвала разговор. Она не отрывала взгляд от стопов стоявшей впереди машины. 

Кристина замолчала и смотрела на мать. Ее глаза покраснели. Внутри Елены росла ярость. Дорога отвлекала, на ходу ей не удавалось придумать лучшего объяснения. Приняв покрасневшие глаза за горечь сдерживаемых слез, Кристина решила, что мама готова расплакаться и ее слезы вызваны чувством обиды на отца. Впервые в жизни она испытала глубокое сочувствие. Материнские слезы сделали свое дело — ей захотелось занять сторону матери, защитить ее от предательства отца, в котором она так ошибалась, пока была ребенком. Слова матери оседали внутри, как хлопья грязи в мутной воде.

Свое совершеннолетие на прошлой неделе Кристина не отмечала, но прозрение, которое она ощутила, стало чертой, отделившей от мира грез, в котором ее держали. Щека зардела жаром — совсем как в тот вечер, когда она прижималась к стене и услышала глухие звуки борьбы и пощечину. 

— И вообще, — отозвалась мать, — со временем мы стали чужими людьми. 

Они тронулись с места — и машина медленно поплыла в сонном потоке, пока не уперлась в легковушку. Водитель включил сигнал поворота и ждал перестройки в соседнюю полосу. 

— Его интересует только футбол. Команда. Ты уже взрослая, должна сама это понимать. 

Раздались сигналы машин, затор двинулся вперед. Проехав несколько метров, все снова замерло. 

— Мам, я хочу тебя обнять. 

К горлу Кристины подступили слезы. Она открыла свою дверь, вышла из машины и через миг застрявшие среди обстоятельств люди сигналили двум женщинам, только что нашедшим друг в друге союзников. 





Владимир посмотрел на небо. Солнце затянули серые облака. Налетел ветер, и мелкий сор поднялся в воздух, закружив пыльные круговороты вдоль бордюров проспекта. 

Кристина с Оламэ вышли из здания и направились к станции метро, у которого подругу ждал водитель. Кристине больше нравилось добираться на метро. За руль она садилась редко, только если ехала на встречу с друзьями или в клуб. К переходу решили пойти через парк. Вначале шли молча, прислушиваясь к звукам тяжелых шагов за спиной. Звук приближался — кто-то бежал трусцой. Вскоре к нему добавилось бульканье воды и частое дыхание. С ними поравнялся бегун с повязкой на голове и бутылочкой в руке. Вес игнорировал все попытки спортсмена избавиться от него: несмотря на пульсометр на торсе, спортивные часы и новейшую модель кроссовок, жир не спешил покидать бегуна, заставляя трястись все части тела при каждом шаге. Девушка, бежавшая навстречу, не удостоила трудягу даже мимолетным взглядом.

— На французском? — предложила Кристина.

— Как хочешь, — пожала плечами Оламэ, и девушки сменили язык, продолжив ворковать, сохраняя инкогнито.

— Ты была права. Мои разводятся, — начала Кристина.

— О, добро пожаловать в клуб, — Оламэ улыбнулась, будто подруга была участником телешоу, выигравшим приз. Кристина пожала плечами в ответ:

— По крайне мере, я перестану натыкаться на двух чужих людей, живущих под одной крышей. Наконец перестану чувствовать себя якорем, который забыли поднять на борт, чтобы плыть дальше. 

К запаху лип добавился аромат кофе; впереди показалось небольшое кафе. Они направились к нему.

— Да ты не кулинар, ты философ! — рассмеялась Оламэ, издавая редкие звуки специфичного смеха. Каждый раз, когда это происходило, Кристина смотрела на нее, ожидая, что турмалиновой принцессе не хватит воздуха и ее придется спасать. Но этого не происходило. 

Закрыв стаканчики крышками, они продолжили прогулку.

— Не знаю, что будет с моей учебой. Отец пообещал, но ему я больше не верю. Он оказался совсем не тем человеком.

— О! — Оламэ кивнула в сторону правого плеча, словно все знала наперед. Она отпила кофе маленьким глотком и посмотрела вокруг. Мимо проехала девочка на велосипеде, весело посигналив звонком. Она проехала еще несколько метров и оглянулась назад. К ней подходила мать. Окутав их облаком ягодного вэйпа, наклонилась к дочке, намереваясь что-то сказать.

— Мама помогла мне многое понять. Я больше никогда не смогу смотреть на отца как раньше. Я видела, как она плачет. Не могу ему этого простить. Ни за что не прощу. Только вспомню об этом, как готова его… — Кристина не договорила. Она допила эспрессо одним глотком и с силой бросила стаканчик в мусорку. Скрестила на груди руки и продолжила: — Не хочу стать как она — дойти до середины и получить удар в спину.

— Удар в спину? Это что, метафора? — Оламэ насупила брови.

— Да, у мамы непростой период. Суд с Леди Гейт, может, ты слышала?

— Да, что-то слышала, — Оламэ сделала еще несколько шагов и остановилась. — Так это твоя мама и есть… — она открыла рот от изумления и прикрыла его ладонью. — Ооо, теперь я поняла, — Оламэ повесила сумку на другое плечо.

— Он сказал, что уходит. Как раз тогда, когда маме больше всего нужна его поддержка. Да и мне тоже, — закончила Кристина. 

В этот момент со стороны проспекта послышался резкий свист тормозов, заставив обеих обернуться на звук. Кто-то чуть не стал жертвой аварии. Парковая аллея заканчивалась, впереди просматривалась часть проспекта и станция метро.

— Водитель ждет меня, тебя подвезти? — предложила Оламэ.

— Нет, спасибо.

— Почему ты не ездишь с водителем? 

— Когда была младше, так и было. Потом надоело, что дома обсуждается каждый мой шаг, — Кристина посмотрела на ряд припаркованных машин.

— Могу понять. 

Оламэ посмотрела на Кристину. В агатово-черных глазах мелькнула печаль. Она так хорошо понимала ее! Это вызывало странное чувство: выросшая в другой стране и другом окружении, Оламэ пробуждала почти сестринскую близость. Ее откровенность обезоруживала, преодолевая дистанцию, защищавшую от других людей и бывших подруг. После знакомства с Оламэ с остальными стало неинтересно. Девицы, визжащие от радостей шопинга и отцовских денег, напоминали Кристине сумчатых сурикатов, готовых на что угодно ради очередной подачки. Оламэ была совсем другой — любые привилегии она принимала как должное. Развод родителей сблизил их. Она оказалась единственной, с кем хотелось делиться мыслями. Возникло желание стать такой же независимой и сильной, как она.

— Не переживай. Это же мужчины! — улыбнулась Оламэ и развела руки вверх. — Они просто недостойны сильных женщин. Когда нас не могут подчинить, — она закатила глаза кверху, — нас бросают. 

— À toute! — Оламэ сжала ее ладонь на прощанье и пошла к выходу.

— À toute! — эхом отозвалась Кристина и помахала в ответ.

Когда она вышла из парка, машина Оламэ уже закончила разворот и влилась в дорожный трафик. Влажный воздух обволок тело, стоило выйти из тени аллеи. Первая половина сентября не спешила снижать градус, но дожди уже шли чаще. К метро спешили прохожие, струйками стекаясь к зеву подземного входа. Место было оживленное — близость к центру и двум университетам делала его похожим на аэропорт. В это время дня здесь можно было увидеть кого угодно — от готов и эмо до пош-кидов15. 

Кристина осматривала пестро одетую кучку у самого входа, когда заметила знакомую машину. Из нее вышел отец и махнул рукой, давая понять, что направляется к ней. Кристина поправила лямку рюкзака на плече и ускорила шаг. Волосы двумя волнами развевались в такт движения.

Отец перешел на бег, спеша перехватить ее у метро. Полы пиджака раздувались от быстрой ходьбы. Он больше не был рыцарем. К ней спешил высокий, лысый, отчаянно пытающийся успеть мужчина.

— Кристина! 

После короткой пробежки его дыхание почти не сбилось.

— Кристина, подожди, прошу тебя! 

Владимир сделал шаг навстречу, чтобы обнять, но она отступила. Боясь спугнуть ее, он тут же отстранился. 

— Мне нужно поговорить с тобой, — начал Владимир, не дожидаясь ответа.

— Ты домой? Садись, я подвезу. Если нет — не важно, поехали куда скажешь, нам надо поговорить. 

Она молчала. К горлу подступила горечь. Обоняние раздражал папин шипровый парфюм. Раньше стоило только уловить этот запах, как она понимала, что в безопасности. Так было до прошлой ночи. Прохладный внезапный порыв ветра дунул ей в спину.

— Мама мне все рассказала. 

Продуваемые ветром волосы ложились на лицо, лезли в глаза. Кристина прищурилась — стоять против солнца было неудобно.

— Что — все? — переспросил отец. — Не знаю, что там тебе наговорила мама, мне важно поговорить с тобой. 

Отец протянул правую руку вперед и слегка коснулся ее локтя. В груди что-то оборвалось. Казалось, она летит в пропасть. Кристина отступила. Стоит только поддаться секундной жалости — и из пропасти не выбраться. Кристина переступила с ноги на ногу. 

— Я не предам маму, как это сделал ты! — она резко сделала шаг в сторону. Стараясь не оборачиваться и не смотреть на отца, замершего с протянутой рукой, Кристина зашагала к входу в метро. 

Владимир опустил руку, которой больше нечего было коснуться. Люди, спешащие по своим делам, обходили его слева и справа, исчезая у входа, как муравьи у лаза в гнездо. Живой поток уносил с собой самое дорогое, что у него было — его дочь. Раздался треск, небо грянуло громом, и через миг по лицу захлестали упругие струи ливня.

 



«Букашка в скорлупе — и больше никто, вот кто он», — подумал Владимир, сменив положение рук на руле. Машина подчинилась: безотказный механизм реагировал на его движения именно так, как он ожидал. С дочерью так не получалось. Их связь внезапно оборвалась.

Хотелось кричать. Он сделал глоток воды и медленно сглотнул. Когда идешь к мечте, продолжаешь движение, потому что веришь, что можешь ее достичь. Веришь в себя, в свое дело, в попутчиков, которых выбрал. И когда в первый раз что-то получается, веру в достижение цели уже не отнять никому. Все преграды кажутся мелкими неприятностями, которые случаются у всех. 

Но, воплотив мечту, осматриваешься по сторонам и с ужасом понимаешь: всех единомышленников потерял, а верить больше некому. Тогда из груди вырывается крик. Крик, застрявший в горле, разрывающий полные воздуха легкие и рвущийся наружу, — больше некому услышать. У попутчиков появились свои мечты. Кто-то устал, кто-то заблудился и сбился с пути, кого-то ввели в заблуждение. Стоя на финише, понимаешь, что разделить радость победы не с кем.

Резкий сигнал машины вернул его к действительности. От столкновения с автомобилем, вышедшим на обгон, спасла только молниеносная реакция. Раздался визг тормозов. Владимир остановил машину и прижался к обочине. Во рту першило. Мокрый пиджак сох на спинке водительского кресла. Он обернулся и взял с заднего сиденья бутылку воды. Сделав глоток, откинул голову и закрыл глаза. 

На консоли завибрировал мобильный. Прочитав сообщение, Владимир вышел из машины — глоток воздуха ему не помешает. Нажал на кнопку вызова.

— Двадцать минут, — сказал он в трубку, прежде чем закончить разговор. Звонок Деркача застал его врасплох. Данила просил о встрече. До места было недалеко, и он согласился приехать.

Спустя двадцать минут колеса зашуршали на подъезде к парковке загородного клуба. 

Бар, расположенный на верхнем этаже пафосного ресторана, был почти пуст. В это время суток посетителей здесь было не больше, чем людей в обсерватории в пять утра — тишина, рассеянный свет и звуки льда, колотого в шейкере, звучали как сигналы из далёкого космоса. Владимир увидел Деркача почти сразу, как вошел. Данила сидел в дальнем углу со стаканом сока. Он надвинул на лоб бейсболку так глубоко, что нижнюю часть лица не разглядеть. Облокотившись рукой о стол, неспешно подносил стакан к губам, делая небольшие глотки. 

— Эспрессо и еще сок, — Деркач подал официанту знак. Владимир расстегнул пуговицу пиджака и сел напротив. 

— Не ожидал? — начал Данила вместо приветствия, ставя стакан на стол. Он пил тот же сок, что обычно после тренировок — морковно-яблочный.

— Я тебя слушаю, — ответил Владимир.

— Я ухожу, — коротко сказал Деркач. 

Владимир расстегнул пуговицу пиджака и откинулся на спинку кресла. Он ожидал чего-то подобного, но не предполагал, что решение покинуть команду тот примет накануне матча.

— Мда… — вздохнул он, — задачу ты мне подкинул. 

Владимир потер подбородок. В углах нижней челюсти заиграли желваки, на лбу проявилась вена. Выйти на поле без этого игрока было все равно, что гасить лесной пожар из садового шланга. Но сейчас ему это было на руку.

— Из-за дочери? — вопрос прозвучал почти как утверждение.

— Да. Вчера пришел ответ. Нашли донора. Времени нет. Ольга сама не справится. Мне нужно быть с ними. Все мысли там, — Данила снял бейсболку. — Если выйду на игру — сам понимаешь… Ну и деньги, конечно. Лечение экспериментальное, а я не Рональдо, — его лицо перекосила ухмылка. — В общем, меня нужно кем-то заменить. 

Владимир не сводил глаз с Деркача. На лбу пролегли морщины. 

— Задача без вариантов, да? 

Тренер скрестил руки на груди, будто уйдя в оборону. Посмотрел в окно. Вдали мелькали огни вечернего города. Между ним и бетонным чудовищем была невидимая связь, немое обещание чего-то лучшего, что никогда не случится. Он перевел взгляд ближе и посмотрел на свое отражение. Оттуда на него смотрела бледная тень еще совсем недавно успешного человека. 

— А что, если я скажу, что думать об игре не придется? — Владимир посмотрел на Данилу. Деркач не донес стакан ко рту и поставил его обратно. 

— Что? — переспросил он. 

Владимир продолжил:

— Так случилось, у нас у обоих очень сложная ситуация. Я тебе доверяю, Данила. Не первый год вместе. 

Деркач нахмурился:

— А если прямо?

— Мне позвонили. У определенных людей есть интерес. 

Деркач ухмыльнулся и полоснул тренера коротким взглядом. 

— Слить матч?! Ты?! 

Владимир смотрел прямо в глаза, не моргая и не теряя из поля зрения его лица. Лицо одиннадцатого передернула нервная дрожь. Смысл был очевиден. Он откинулся назад и покачал головой из стороны в сторону. Владимир вытащил зубочистку из подставки и сломал пополам. Выйдя из ступора, Деркач бросил ему в лицо:

— Нет. Это без меня, — покачал головой. Отказ был первой реакцией Деркача на что угодно — новую тактику, замечание, слова тренера. За годы тренировок Стержнев прекрасно изучил его характер. Все, что слышал этот игрок, немедленно ударялось о стену. Поэтому он спокойно продолжил:

— Арбитры будут судить строго, но правильно… Игра будет такой, ну… скажем, не лучшей. Все решения — что кому делать, ротации — на мне. Это моя работа. 

Он помолчал и добавил: 

— И ответственность.

— Тем более рискованно! Будет еще больше вопросов! Судьи ж не слепые! А болельщики?! — Деркач махнул рукой в сторону. — С тобой разорвут контракт сразу после игры, начнется расследование! И кстати, это станет подарком для Константина.

— Знаю. Но все это — не твоя проблема. Мне нужно твое согласие. Если дашь добро, я поговорю еще с несколькими игроками. Но позже.

— Ты просишь слишком много. Это без меня, без меня, — Деркач продолжал мотать головой из стороны в сторону, подняв обе ладони вверх, как будто сдавался. — Не понимаю, зачем тебе это дерьмо? 

Данила взял с подставки салфетку, скомкал ее и отбросил в сторону. 

— Есть причины. 

Деркач понимающе кивнул. Владимир сделал жест официанту. Данила оперся о стол, подвинул корпус вперед и почти шепотом произнес:

— А команда? Все пахали, — он ткнул указательным пальцем в стол, — все это время…

— Команда? Так значит, тебя беспокоит команда? — переспросил Владимир. Помолчав, он выдал аргумент, который держал при себе с самого начала разговора: 

— А команда спасет твою дочь?

Деркач отстранился от стола, осмотрелся по сторонам и наконец выдавил из себя:

— Мне нужно подумать. 

— У тебя сутки, — отрезал Владимир. — И еще: если решишься, Ольге ничего знать не нужно. 

Данила не ответил. На его лице не отображалось ни одной эмоции.

— Деньги получишь безопасным путем, — продолжил Владимир. — Завтра позвоню, ответишь — да или нет.

Стержнев встал, застегнул пуговицу пиджака и направился к выходу. Деркач остался за пустым столом. Кольцо времени удавом сжималось вокруг него и его дочери.

 

Глава 7. Матч



Шум остервенелой толпы доносился даже сюда, в запасную раздевалку. Воздух был пропитан потом и матом. Деркач перебирал вещи в шкафчике и, не разбирая, совал их в сумку. Головы он не поднимал. Данила и без того знал: те трое, кто помог ему осуществить задуманное, сейчас, как и он, хотели уйти поскорее. 

— Да потому что обводку нужно было делать, обводку! — орал черный коренастый, игравший под восьмым номером, блондину с выбритой площадкой на голове. Тот стоял напротив и вытирал волосы, елозя по ним полотенцем. — Х…ли ты смотрел на меня! Где твои глаза, с…а, были! Такой голешник был! — от крика на его шее вены выпятились так, что по ним можно было изучать анатомию.

— Х…ли вы орете, б…ь?! — подал голос седьмой, игравший в составе не так давно. — Судья еще в первом тайме зарезал: мяч до линии ворот не дошел, мы отбили, но он засчитал. С этого все началось! 

Из дальнего угла на его слова кто-то ответил:

— Да, да, х…ли, было такое. Митяя сбили, он «ослеп», б…я! Х…я какая-то, — вяло добавил он.

— И вообще, х…ли ты на меня орешь? Ты вон этому поори! — ответил блондин, сняв с головы полотенце и указав в сторону Деркача. — Это он умудрился просрать и с поля выйти! 

Деркач понял, что «молчать» спиной не удастся. Это была подача от своих — такое мимо пропустить нельзя. Он с силой ударил в стенку шкафа, издав жестяной стон, та отлетела в сторону. На мгновение стало тише, все посмотрели на него.

— Давай, давай, ори на меня! Это я, я виноват, ясно! — проорал он, глядя на одного, потом на второго. 

Кроме двух споривших, его обступили те, кто стоял рядом. На их лицах читались смешанные чувства: прищур недоверия, круглые, широко раскрытые от недоумения глаза, едва уловимые ухмылки. Остальные отошли в сторону, устав от выяснений отношений. 

Все, что могли, они сделали на поле. Кубок страны был проигран. Не дав им опомниться, Данила толкнул в плечи тех, кто преграждал путь к выходу. Отпустив пару резких упреков и матов в его сторону, они отступили. 

Деркач вышел и направился на парковку. Трое, что оставались в раздевалке, уже собрали вещи и спешили к выходу. В спор они не вступали.

Даже из машины он слышал рев толпы и бичующий гул голосов фанатов. Данила посмотрел на торпеду. Маленькое фото: он, Маша и Ольга. Оно сделано несколько лет назад, еще до того, как стало понятно, что дочь тяжело больна. Он с силой ударил по торпеде и уронил голову на руль. 

Мимо прошел охранник с телефоном в руке. Данила услышал обрывок фразы комментатора «фантастический провал…» — конец он не расслышал, тот пошел дальше. В сознании остался горький осадок: новость разлетелась по сети, и нарговцев топили хейтеры.

Деркач достал телефон. Лента поиска кишела нарезками игры с едкими мемами и комментариями. Над ними издевались. В карикатурных роликах игроков сравнивали с бумажными, а вокруг допущенных ошибок строились целые теории о том, как можно наказать игроков клуба. Самые лояльные предлагали снизить выплаты по контрактам. Остальные Деркач смотреть не стал. Забросил телефон в нишу на панели и посмотрел еще раз на фото, где все трое были счастливы. Включил зажигание. 

Резко вывернув руль вправо, он оставил позади сигналы проезжающих машин. Свет фар мелькнул, поцарапав ночное небо искрой. 

Владимир вытер вспотевшие ладони о брюки и несколько раз поморгал, чтобы перед глазами перестали плыть цветные круги. Результат игры ему был известен заранее. А вот к тому, что будет происходить с ним самим, он оказался не готов. Мир рушился. Единственной опорой, не дающей потерять почву под ногами, были мысли о дочери. Пока он дышит, сделает все возможное, чтобы вернуть тот взгляд, которым она смотрела на него все эти годы. Тепло, с которым она принимала его, внезапно угасло. Липкое чувство несовершенного им предательства выедало внутри рану, от которой он не мог излечиться. 

Владимир выжал педаль газа. Изоляция салона спасала от гула скоростного шоссе. Он несся по ночному городу в скоростном болиде. Одно неверное движение и все закончится. Владимир сбавил скорость. 

В спине под лопаткой закололо, под ребром отозвалась глухая боль. Внезапная слабость разлилась по телу и рукам. Кончики пальцев стали свинцовыми. 

Шоссе кончилось, Владимир уперся в затор. До дома ехать еще полчаса. Пробки обвили город своими щупальцами Он посмотрел по сторонам. Заметив интерес к своей персоне, девушка в соседней машине уткнулась в телефон. Ее лицо освещал синий свет экрана. 

Владимир включил радио. Динамики наполнили пространство поставленным голосом диктора. В эфире уже вовсю обсуждались версии о причинах провала «Нарги». Он сменил волну. Боль в спине переросла в жжение в груди. Владимир посмотрел на себя в зеркало заднего вида — даже мертвецы выглядят лучше. Голова закружилась, его бросило в пот. Вспомнил, что что-то подобное чувствовал перед приемом у доктора. Специалист настоятельно рекомендовал воздержаться от тревог — в его случае это было все равно, что отказаться от жизни. 

Владимир протянул руку к экрану на консоли — больница находилась в двух километрах. Несколько касаний, и маршрут перестроен. Из двух сердец железное не подвело — двигатель заурчал под капотом, приближая к месту, где могли помочь. С каждым ударом боль в груди усиливалась, толчки сбивались. Вода и размеренное дыхание уже не помогали.

На парковку больницы заехать не удалось — последнее, что он увидел, перед тем как отключиться, — больничные двери. Перед глазами все расплылось. Владимир едва успел затормозить и выключить зажигание, прежде чем темнота обернула сознание саваном, а бампер уперся в инсталляцию у входа. Он отключился.

Свет окна был неярким — за окном пасмурно, но смотреть туда не хотелось. Владимир повернул голову и осмотрелся. На стене висел черный прямоугольник телевизора. В палате он находился один. За закрытыми дверьми слышались приглушенные голоса. Бледно-серые стены ничего не выражали. Комната кричала пустотой склепа, из которого хотелось вырваться и немедленно вернуться к жизни. Писклявый сигнал пульсировал в такт его пульсу. Палата напоминала камеру хранения на вокзале, внутри которой работал часовой механизм. Здесь не было ни души — окружали только предметы и электрические машины. 

Рука онемела. Владимир пошевелил пальцами и почувствовал, как катетер заиграл между жил. Слева от кровати стояла небольшая тумбочка, на ней прибор, заряженный двумя пластиковыми колбами с раствором, и стойка капельницы. Перед кроватью у стены — стул для посетителей. В его случае совершенно лишняя деталь интерьера. Послышался механический вздох — из колб под автоматическим нажимом раствор подавался в одну из пластиковых трубок, прикрепленных к капельнице. Первым на желание немедленно отсюда выбраться отозвался пульс — из умеренно-спокойного он стал протестующим. Второй отреагировала дверь — медленно открылась, и в палату вошла женщина в голубом больничном халате. Она катила перед собой небольшую тележку с медицинскими приборами, а под мышкой зажала журнал на пластиковой подложке.

— Как себя чувствуете? — темные глаза выжидающе смотрели на него. 

— Ничего, спасибо. Долго я здесь?

— Вчера вечером поступили, — сестра смотрела на показатели монитора и поправила капельницу. — Нашли вашу карту, оказалось, вы у нас уже были, — она вынула иглу из вены и сняла датчики с груди. Едва руку освободили от инородного тела, он стал двигать пальцами и сгибать ее в локте. «Дровосеки!» — подумал Стержнев и попытался освободиться от катетера.

— Пока рано! — предупредила сестра. — Ваши вещи здесь, — указала она на тумбочку с выдвижным ящичком. — Скоро придет лечащий врач. 

Сняв опустевшие пластиковые шприцы-колбы в приборе, медсестра сделала отметки в журнале и, проверив температуру на табло климата, вышла из палаты. 

В прошлый раз это место он посещал на своих двоих, без таких последствий. Владимир оперся руками и медленно сел. Больничная сорочка задралась, и голый зад коснулся жесткой, по-больничному чистой простыни. Голова слегка кружилась, он чувствовал себя пластиковым манекеном, внезапно обретшим жизнь. Мышцы ныли, хотелось потянуться, но сил не было. Рекомендации врача он соблюдал, но редко. Да и кому за этим следить? Елена сама нуждалась в помощи, и, судя по тому, что она вела консультации с юристом по условиям брачного контракта, его здоровье не было одним из ее приоритетов. А дочь он не стал бы беспокоить, даже если бы умирал. Черт, как же все не вовремя! Он просто не имеет права сейчас скопытиться! Сердце больше не спотыкалось, боли не было. В голове прояснилось.

В этот момент дверь палаты открылась, и вошёл мужчина в бледно-голубом халате. 

— Владимир Александрович, не в моих правилах давать советы светилам спорта, но спасти их от самих себя — я обязан, — врач протянул ему руку. Пожав ее, он взял стул для посетителей и поставил его у кровати. Сел. Сухопарый, с седой аккуратной бородкой, врач внимательно смотрел на Владимира. Узкое морщинистое лицо, высокие скулы и тонкие стекла очков делали его похожим на композитора или работника консерватории. Седые брови были слегка приподняты. Сложно сразу понять, на чем именно врач сосредоточен — на совести пациента, допустившего кризис, или на склерах его глаз.

— Ну что там? — чтобы прервать гипнотическое медицинское созерцание, Стержнев решил начать диалог первым. 

— Владимир Александрович, голубчик, — начал кардиолог тихим, вкрадчивым голосом, — месяц назад вы ушли, отказавшись от предложенного стационарного лечения. И в отличие от многих моих пациентов, вы прекрасно осведомлены о том, что такое сердце и нагрузки. 

Владимир опустил голову и почесал грудь.

— Мда, — он смотрел на врача. Тот продолжил говорить, чтобы вразумить пациента, оставив голос вразумляющего родителя, а перешел на сухой, деловой тон:

— У вас тяжелая болезнь сердца. То, что произошло вчера — это не «приступ», это предупреждение. Ваше сердце давно в боевом износе. Микроразрывы, воспаление сосудов, накопленные бляшки...Интенсивные тренировки в молодости не прошли бесследно. Ещё один такой рывок — и вы не успеете даже дойти до дверей своего дома, не то что до машины. 

В тишине стало слышно, как в коридоре повезли каталки. Наверное, спасали очередного бедолагу, спешившего жить. Доктор продолжать наблюдать за ним.

— Не объявляйте себе войну. Вы  проиграете. — закончил он.

— Нельзя мне в стационар. — Владимир сопел, голос звучал как забитое сопло старого автомобиля. — Не сейчас. У меня дела.

— А я вам не стационар предлагаю, — врач блеснул стеклами очков. — Я предлагаю остаться живым, — закончил он, устав сражаться с упрямым пациентом.

— Долго мне еще здесь?

— Сегодня и не мечтайте! Ни под какую ответственность вас просто не выпустят! Неделя, голубчик, не меньше! Но, зная вас, — он поправил очки, — через два дня, вернемся к этому разговору. И то — только после полного обследования и всех анализов. Доктор встал, отодвинул стул к стене и вышел.

Он застрял. Стержнев пошарил в ящике тумбочки. Внутри оказались пульт от телевизора, мобильный, бумажник и мелочь из карманов брюк. Нижний ящик он не стал исследовать. Похоже, ближайшие дни придется провести здесь. Владимир включил телевизор. Убрав звук, он начал переключать каналы, избегая спортивных новостей.

 

Глава 8. Суррогатный бог



Зал автосалона пах бетоном и бензином. Монолитное помещение с ровными стенами напоминало большой куб. Шатен, с двумя залысинами в шевелюре, прогуливался вдоль элитных машин. Блеклые глаза василькового цвета рассматривали кузов новенького Range Rover Sport. Посетитель салона то поджимал губу, то склонял набок голову. Балагин приценивался. 

Он делил в уме стоимость машины на триста шестьдесят пять дней и умножал на количество встреч в неделю. Так выглядела эффективность счастья, которое дарили ему встречи с Еленой. Но, с другой стороны, — он склонил голову вправо, — совсем скоро они смогут видеться чаще, и коэффициент улучшится. Он получит обеих — с рассрочкой. 

Анатолий поднял голову и, задрав подбородок, вернулся к машине, с которой начал осмотр. Менеджер автосалона шел за ним, не отставая и не прерывая монолог ни на секунду. Заметив, что клиент определился, он набрал в легкие такой объем воздуха, которому мог бы позавидовать аквалангист. Слова лились из него, как звуки настроенного инструмента:

— …прекрасно сочетает в себе стиль, это джентльмен со спортивным характером, с очень интересным салоном! — на слове «очень» он сделал акцент. 

Анатолий, держа руки в замке за спиной, обходил машину. Голос продажника не умолкал:

— …универсальное решение. Если нужен подарок для дамы — это лучшее предложение. От такого я бы и сам не отказался!

Балагин остановился напротив Volvo XC90. Левый глаз снова прищурился. Менеджер уловил перемену и молниеносно перестроился:

— Интересная ценовая вилка, пять звезд из пяти на краш-тесте — ваша женщина будет в безопасности. Глобальная скидка, четыре комплектации, а для вас — крепкий сон и уверенность! 

Клиенту позвонили. 

— Да, я еще здесь, — Анатолий вернул мобильный в карман.

— Где у вас VIP-зона? — повернулся он к продавцу.

— Я проведу, — сотрудник автосалона пошел вперед, показывая направление.

Владимир застал Балагина за кофе и рекламными журналами. Рубашка насыщенно-синего цвета облегала торс уже не так плотно, как в прошлую встречу.

— Ты был загадочен. Кстати, хреново выглядишь, — приветствовал его Анатолий, протягивая руку. Уголки уставших век приподнялись. Он положил журнал на столик. Президент ассоциации футбольных клубов расслабленно растекся по дивану: одну руку он закинул на спинку, вторую положил на ногу.

— Был в больнице, но все обошлось, — распространяться о подробностях Стержнев не стал. 

Анатолий понимающе кивнул, списав все на новости о последней игре.

— Чем могу? — перешел он к делу.

— Нужна помощь. 

Стержнев сел в низкое кресло напротив, поставив у ног черную спортивную сумку. Сцепив руки в замок, он помолчал и, прежде чем продолжить, посмотрел на зеркальную поверхность журнального столика.

— Не для меня, для жены. Ты наверняка слышал, что случилось. 

Анатолий кивнул. Его лицо стало непроницаемым.

— Помнишь фонд «Гранд»? Ассоциация с ним сотрудничала какое-то время.

— С ними многие работали, — уклончиво ответил Балагин, сделав вялый жест рукой, лежавшей на спинке дивана.

— Нужно, чтобы «Гранд» оказал безвозмездную помощь проекту Елены. Иначе ее могут посадить. 

— Зачем тебе я? — приподнял брови Балагин. 

— Сумма огромна. Когда у тренера после проигрыша клуба вдруг появляются такие деньги… — Владимир не закончил фразы.

— Черт бы тебя побрал, Стержнев, — вполголоса обронил Балагин. Чувство горечи и смущения на его лице Владимир принял за точное понимание сути происходящего. 

— Тебе не обязательно вносить средства самому. В твоем кругу есть состоятельные люди. Такие суммы от их имени не вызовут подозрений, — Балагин заерзал. Скрывать их отношения было инициативой Елены, и он всегда шел ей навстречу. От просьбы Владимира и его роли во всей этой ситуации ему сводило желудок. Тот, ничего не подозревающий о его внутреннем суде, тем временем продолжал: 

— Особенно если пожертвования поступят не от одного человека. А дальше — средства из фонда оформят как благотворительную помощь проекту Елены, — спокойный, уверенный тон Владимира и роль инкогнито, которую он себе отводил, стали невыносимы.

Балагин встал и повернулся к нему спиной. Сквозь стеклянные стенки он смотрел в зал. 

— Я не могу обратиться с этим к кому угодно. 

— Да уж… услужил, — бросил Балагин через плечо. — Елена знает?

— Нет. Я это делаю для дочери, а не для нее. 

— Не понял? — Анатолий резко развернулся и посмотрел на тренера. Владимир встал и подошел к нему. Они встали плечом к плечу.

— Я ухожу.

— Из футбола?

— Из семьи.

—Твою ж мать… — процедил сквозь зубы Балагин, как водитель, налетевший на выбоину.

— Следствие обнаружило некоторые подробности. Они не освещались в прессе. Часть услуг по контракту предоставлял филиал фирмы, зарегистрированный на Елену. Случайность это или нет, но именно он оказался втянут в разбирательство о нанесении ущерба. Юристы второй стороны настаивают, что это было сделано умышленно, и обвиняют ее в мошенничестве. А это уже совсем другая статья. Я не могу допустить, чтобы мать Кристины посадили за решетку. И не уйти сейчас — тоже не могу. 

Анатолий посмотрел на него и молча кивнул. 

Владимир вернулся к столику и вынул из внутреннего кармана пиджака лист, сложенный вдвое.

— Деньги здесь, — он кивнул на сумку у кресла, в котором сидел. — Поможешь? 

Анатолий подошел к столу. Его осанка обмякла, он буквально осел на диван, как купол сдутого парашюта. Балагин развел руки в стороны и молча кивнул. Владимир собрался уходить.

— И еще одно, — развернулся он у выхода.

— Елена не должна знать, что деньги от меня. Мы разводимся. Уйти по-хорошему не получилось. Она использует любой повод против меня, тем более неподтвержденные средства в таком размере. Для нее это шанс. Она пойдет до конца. Кристина — все, что у меня есть.

— Как знаешь, — коротко отозвался Балагин. 

Стержнев встал. Сухо пожав руку он молча вышел. Не вставая с места, Анатолий посмотрел на лежащую на полу сумку, откинул голову назад, поддел носком туфель воздух и сделал знак менеджеру. 

— Я выбрал. Несите договор.



Встреча с Балагиным заняла не больше получаса. Домой возвращаться не хотелось. Сев за руль, Владимир бесцельно поехал по улицам и проспектам города. Езда успокаивала его.

После утра, когда он объявил о решении уйти из семьи, Елена несколько раз не ночевала дома. Задавать вопросы он не стал — ответ был очевиден: каждый из них сбросил маски и поступал, как считал нужным. Остальное время она проводила в компании юристов. Он же обзавелся двумя новыми вещами — приставкой «бывшая» к слову «супруга» и освобождением от привычки бояться. Страх не оправдать ожидания исчез в тот момент, когда он увидел брачный контракт на экране монитора. 

Он остановился на перекрестке. С другой стороны улицы луч солнца выбил искру на куполе храма. Владимир свернул в его сторону.

Отношения с Богом у него не складывались с момента рождения. В детском доме единственным старцем, к которому он мог обратиться, был Игнат. Еще мальчиком он понял, что перекладывать ответственность на старших и высшие силы — удел большинства. Надеяться на большого всемогущего папку, который живет на небе и подтирает за тобой, прощая любые ошибки — он не мог. Порывшись в памяти, обнаружил, что не крещен. Выходит, в храм его привела простая случайность. 

Внутри было прохладно, и мысли почти сразу утихли. Эха шагов не слышно. Свечи перед иконами горели ровным пламенем. Он обходил храм кругами, пока взгляд не остановился на большом иконостасе. Свет, струившийся по золотым рамам, подчеркивал святость образов. С икон, перед которым стояли люди с надеждой в глазах, смотрели святые. 

Обойдя храм по второму кругу, Владимир остановился в центре под куполом и посмотрел наверх. Воздух, напитанный ладаном, приятно холодил лысую макушку. Казалось, тело стало легче, невесомее. Владимир провел рукой по голове и лицу, будто смывая усталость. Вопросом о том, была ли мать верующей и почему отдала его в детский дом, он давно перестал задаваться. 

Пройдя несколько шагов, он оказался перед изображением святого в красных одеждах и мечом в руке. Послышался легкий треск воска, дрогнуло пламя свечи в кандиле перед иконой. Владимир поискал надпись: «Архангел Михаил». Он мало знал о жизни святых и архангелов, но этот казался живее всех. Строгий лик, меч и щит — все говорило о готовности действовать, защищать волю Божью и людей, а не молчаливо роптать, помня о рабской натуре. Возможно, поэтому он остановился перед ним? Похоже, их цель была общей — прийти на помощь другим. Сейчас он должен спасти дочь из-под обломков брака.

Владимир молча стоял перед иконой и рассматривал архангела: лицо, меч, щит и ноги. Казалось, тот ему отвечает. Непривычное плоское изображение не позволяло понять — стоит ли святой на земле или парит в воздухе. Рука на рукояти меча несла не угрозу, а решительность, несокрушимую силу. 

Глядя в себя и стоя перед иконой, Владимир нарушил тишину православного храма и тихо произнес:

— Прости... 





— Кристина! Хорошо, что ты дома. 

Владимир замедлился, подходя ближе. Так приближаются к дикому зверю — не дыша, не издавая лишних звуков, чтобы не спугнуть. Дочь сидела в столовой. Она молча посмотрела на отца. Перед ней лежали столовые приборы и планшет. На дисплее какой-то кулинарный гуру, сыпля фразами на французском, выпрыгивал из штанов, демонстрируя топленый жир с присыпкой на сковороде. Кристина вернулась к просмотру шоу.

— Послушай, я понимаю, что ты чувствуешь, — начал он, стараясь не создавать лишних колебаний даже в воздухе.

— Правда?! — Кристина резко повернулась. Француз выпучил глаза — весь экран заняло кипящее масло.

— Думаю, да. Наш развод — сильный удар по тебе. Но я не могу поступить иначе, — он осторожно подошел ближе и придвинул стул, чтобы сесть и не нависать над дочерью. 

— Ты просто устал от нее, да? От ее провалов? Устал быть мужем, устал быть отцом? — она смотрела на него с осуждением.

— Кристина, тебе восемнадцать, ты можешь принимать любые решения, но дай мне шанс все объяснить.

— Можешь не стараться. Мама мне все рассказала! 

В ее глазах задрожала слеза. Ему хотелось ее успокоить, как раньше — коснуться русых волос, как в детстве, когда она искала защиты от всех невзгод, прижимаясь к его груди.

— Что именно — все? — он непонимающе смотрел на дочь. Сердце глухо билось в груди, это зашевелился страх — обиженная женщина может соврать, положив руку на Библию и не поперхнувшись, лишь бы причинить бывшему супругу боль.

— Все! — повторила Кристина, и первая слеза скатилась по щеке. Его правая ладонь сжалась в кулак, он убрал ее со стола.

— Что значит «все»? Объясни толком. Не знаю, что вы там между собой решили, откуда все эти перемены. Я хочу, чтобы ты знала — ты моя дочь, я люблю тебя. Что бы ни было между нами с мамой — тебя это не касается, слышишь! 

Голос француза стал громче, экран залило синим пламенем горящего масла. Кристина с силой захлопнула чехол и встала из-за стола. Проходя мимо отца, она посмотрела на него и ядовито передразнила:

— Любит он... 

И демонстративно ушла. Со стороны детской раздался звук захлопнувшейся двери.

Тонкие пальцы стучали по клавиатуре. Кристина быстро набирала сообщение. Звук, похожий на нырок, сообщил, что Оламэ будет ждать ее на их месте, на набережной.

Сегодня на ней было все черное и несколько украшений в стиле трайбл. Оламэ сидела за столиком на набережной и смотрела, как редкие мазки света качаются на воде.

— На французском? — спросила она, едва увидев Кристину.

— Oui, — коротко подтвердила Кристина. Подругам этот язык помогал сохранить интимность, хотя полной конфиденциальности не обеспечивал.

— Я поссорилась с отцом, — Кристина уставилась в скатерть. На стол поставили два прибора и блюдо.

— Я заказала, — пояснила Оламэ. 

— Ну, в моей семье за все внезапные откровения отвечала мама, — пожала плечами Оламэ, подвигая к себе блюдо. Агатовые глаза были подведены светлым контуром, подчеркивающим каждое движение. Сейчас в них читалась легкая усталость.

— Мама тут ни при чем. Хотя и рассказала мне кое-что. Она единственная, кто его защищает — не хочет, чтобы я в нем разочаровалась. Так она сказала, — ловким жестом Кристина скрутила волосы и убрала их за плечи. Взяла в руки приборы и приступила к еде.

— Забудь об этом, — махнула в сторону Оламэ. Длинные пальцы мелькнули блеском ноготков. — Все отцы не больше, чем суррогатные боги.

— Как это? — Кристина отвлеклась от еды, русые брови взметнулись вверх.

— Посуди сама — они так напыщенны, так гордятся своей спермой! Единственный раз, удачно применив ее, они делают из жены рабыню, а детей считают своей собственностью, посягая на всю их дальнейшую жизнь. При этом их собственная остается в зените недосягаемости, ибо он занят самым главным, — она наколола на вилку кусочек мяса, затем продолжила: — Карьерой! — Оламэ развела ладони — изнутри они были бежево-розовыми, как кошачьи лапки.

— Так почему суррогатный? Сперма же их.

— Настоящий бог — создатель, он созидает. А наши отцы рушат все в жизни женщины. К тому же, в конечном итоге, жизнь дают не они, а женщины! 

— Спорный вопрос, — улыбнулась Кристина.

— Они просто все покупают, — не сдавалась Оламэ, наклонившись вперед. Каждое свое слово она сопровождала легким жестом, поднимая и опуская указательный палец, — присваивают, решают как нам жить. И кроме того, настоящий бог вездесущ — без него все развалится, перестанет существовать! — она развела руки в стороны, желая указать на все, что их окружало. — А после ухода моего все стало только лучше. Со временем ты сама в этом убедишься, — Оламэ сделала глоток воды.

— Ладно. Оставим это. А то я стала совсем как Мари Степановна, — заключила Кристина, сократив имя преподавателя на французский манер. 

Подруги рассмеялись и продолжили ужинать. Оламэ восторженно рассказывала о том, что скоро отправится жить к матери в Париж. Следующие полгода представлялись ей настоящим праздником, если учесть, что мать не сильно интересовалась ее личной жизнью. Оламэ развлекала подругу рассказами о том, что после прогулок по грязным газонам и усталости от запредельного количества снующих повсюду попрошаек, крыс и туристов с селфи-палками ей еще долго не захочется отрываться от учебы и своей кулинарии.

Кристина молча смотрела в пустую тарелку. Последние слова Оламэ заставили ее улыбнуться. После ужина подруга предложила ее подвезти — водитель, как всегда, ждал у входа. На этот раз она не стала отказываться — хотелось поскорее скрыться в своем убежище и слушать старые песни. Пришло время рассчитаться за ужин. Кристина потянулась к рюкзаку. Пальцы нащупали маленькую фигурку брелока. Птица-феникс болталась на замке собачки. Повертев брелок, Кристина отстегнула детскую фигурку и оставила на столе.

Кто-то из этих двоих оставил ей свет в прихожей. Кристина нажала на ручку двери, и дверь ее комнаты открылась с легким шорохом. Она посмотрела вниз, туда, откуда доносился звук. На полу, в бледном свете окна, лежал конверт. 

Она взяла его в руки и закрыла дверь. Конверт оказался довольно увесистым — внутри лежало что-то плотное. Кристина села за стол и включила настольную лампу. На желтой бумаге была надпись, сделанная отцовским почерком: «Для твоей мечты». 

Кристина вынула плотные пачки банкнот — такое количество наличных ей еще не приходилось держать в руках. Она оттолкнула конверт. Было тихо. Из столовой донесся мелодичный звук. Перетянув гири, напольные часы пробили полночь — и все снова стихло. Кристина не сводила глаз с пачки денег и порванного конверта. 

«Для твоей мечты», — прочла она еще раз. К ней снова вернулось ощущение натянутого каната. Только на этот раз его тянули не родители. Она выбирала между принципом, ради которого встала на сторону матери, и собственным интересом. Мать предали, причинили ей боль, а теперь отец пытался просто купить ее. 

Слова Оламэ о суррогатном боге оказались правдой. Но она больше не ребенок, которому можно запудрить мозги и заставить играть по чужим правилам. Захотел купить себе права на жену и дочь. Что ж, в таком случае она обесценит его старания! Она не станет выбирать! Она возьмет все, не сделав выбора в его пользу. 

Отец из тех людей, у которых все под контролем, все идет по плану. «Как тебе такой план, папа? Я ничего тебе не дам взамен. Я просто ограблю, как ты это сделал с моей мамой, лишив ее чувства достоинства, когда был груб с ней!» Если все, о чем молчала мама, — правда, то эта сумма — самое меньшее, что он должен заплатить за свой поступок! Это просто деньги. Настоящую цену он заплатит, когда узнает, что на этот раз просчитался. 

Кристина перевела взгляд туда, где раньше стояла их с отцом фотография. Тонкий прямоугольник девственно чистого следа, не тронутый пылью, — вот и все, что от нее осталось. Кристина смахнула ладонью налет, вытерла руку о джинсы и включила дисплей компьютера. Зашла в свою почту. Мышь остановилась на строке, написанной по-французски. 

Через несколько секунд где-то в другой точке мира входящая корреспонденция «Le Cordon Bleu» пополнилась сообщением о том, что Кристина Владимировна Стержнева подтвердила намерение оплатить обучение и стать студенткой курсов.


Глава 9. Горько



Запах еды из китайского ресторана заполнил салон, несмотря на плотную полиэтиленовую упаковку и два бокса. Аппетитный, но едкий, он не выветривался всю дорогу. Стержнев подъехал к причалу лодочной станции. В лобовое стекло ударил свет ярких фонарей. Усталое, небритое лицо сторожа кивнуло, и окрашенные белой краской ворота открылись.

Панель бардачка плавно, как ковш экскаватора, опустилась. Внутри лежало сокровище — ключи от места, где он жил после ухода из семьи. Дома он появлялся только чтобы сменить вещи: у подъезда все еще можно было встретить журналистов третьесортных изданий, мусоливших подробности скандала. Выбирать жилье в городе у него просто не было ни сил, ни желания. Уединенность этого места стала спасением. Поставив машину на сигнализацию, Стержнев направился к домику у воды. 

Бетонная дорожка закончилась, и податливая древесина мостика приятно пружинила под ногами. Воздух здесь, у воды, был мягче и приятнее, чем в городе. Со стороны канала донесся гудок прогулочного катера. Ветерок пробежал мимо и принес с собой шипровый запах его туалетной воды. Ноги казались налитыми свинцом, спина стояла колом. Все, о чем он сейчас мечтал, — горячий душ и сон. У самой двери он почувствовал запах бензина. 

— Привет, сосед! — услышал он со стороны пришвартованных судов. На борту катера, метрах в двадцати от флигеля, заменившего ему дом, стоял мужчина в бело-синей робе. В руках он держал тряпку. 

— Добрый! — отозвался он.

— Протянул бы руку, да далеко. 

Пожилой мужчина с простодушным лицом и такой же улыбкой не спешил уходить с палубы — беседа могла затянуться. В худшем случае уединение могло быть нарушено вечерним визитом напросившегося гостя с предложением «раздавить» чекушку за душевным разговором. 

— Я смотрю, вы тут часто бываете? — продолжил он. — Меня Юрий зовут, я тут по сезону. Вот, генератор опять барахлит. Никак не пойму, что не так, — добряк беспомощно махнул рукой в сторону.

— Владимир, будем знакомы. 

Юрий закивал в ответ, вытирая руки о ветошь, испачканную в масле. Яркий свет сенсорного фонаря осветил порог, Владимир вошел в свое убежище. Со стороны канала послышались крики «Горько!». Он отодвинул штору и выглянул в окно. Огни запущенных фейерверков пестро искрили в водной ряби. Период выпускных и свадеб был в разгаре. Кто-то запускал линейный процесс рождения, учебы и женитьбы. Самое интересное начиналось потом — когда становилось ясно, что все мчится под откос, игнорируя расчеты и выбранный маршрут.

Чувства бодрости после душа хватило на то, чтобы подкрепится. Острую лапшу он проглотил как удав, не садясь за стол, рассматривая нехитрую обстановку. Современное модульное строение — берлога на одного человека: в ней было все, чтобы не испытывать нужды, и ровным счетом ничего — для комфортной жизни. Стены закрывали пластиковые панели, узкая кровать с комплектом белья, купленного по дороге в ближайшем супермаркете, и угол, оборудованный под кухню, — вот и вся обстановка, не считая санузла. Полдня он провел в разъездах по городу, и спина ныла так, что хотелось поскорее уснуть. Владимир подошел к аптечке, нашел анальгетик и, запив его водой, повалился в кровать.

Голова медленно продавила наполнитель подушки, ухо уловило шелест — будто внутри лопались тысячи мелких пузырьков. Тихий лунный свет, пробивавшийся сквозь белые шторки из противоположного окна, рисовал на стене прямоугольник. Он напоминал ворота: вот заканчивается серая линия и начинается белая. В эти ворота ему обязательно нужно попасть. 

Маленькие ворота против больших — тренировка с неравными условиями игры, здесь важна точность: ошибаться нельзя. Лица игроков размыты, словно их выжгло солнце, но он знает каждого. Мальчик на фланге без имени — это он. Он подался вперед, руки уперты в колени, взгляд сосредоточен, пот застилает глаза. Он смотрит на игроков — пропустить пас нельзя. Ворота противника маленькие, почти игрушечные, в них непросто забить. За их командой — зев огромных ворот, размером с фабричный ангар, настоящий подарок для соперника. Но он сделает все, чтобы их не «пробили».

На поле сильные игроки. Это его команда — они пасуют друг другу, не замечая его сигналов, будто его нет в игре: мяч ходит только между ними. Тренер не подает никаких знаков. Неужели его не видят? От этой мысли стало жарко, футболка прилипла к спине. Нужно дать сигнал своим! Он выпрямляется, машет руками: 

— Я здесь, я здесь! Эй, я открыт! — голос рвется наружу, но никто не оборачивается. Команда его не слышит, словно он за стеклом. Мяч снова уходит в сторону. Подача — удар — мимо. Раздался чей-то смех. 

Размытые лица по-прежнему мельтешат: они играют, передают мяч, но не видят его и не слышат. Он делает шаг вперед и вдруг чувствует, как нога медленно проваливается в землю. Поле, как вязкая глина, засасывает его, и он не может пошевелиться. Он увяз уже по колено — еще немного, и кромка шорт коснется грязи. 

— Пас! Дайте пас, я здесь, я живой! — стучит он руками в невидимую стену. 

Голос становится звонким, ударяется о невидимую преграду и возвращается к нему. Он видит себя словно со стороны: беспомощный мальчик, по колено погрязший в земле, стоит у маленьких ворот. Он один. Игроков больше нет. Мяч катится к нему медленно, как по воде. Он стирает пот с глаз — одежда вся промокла, стала тяжелой тряпкой. Он пытается вытянуть ногу, чтобы замахнуться изо всех сил, но она слиплась с землёй: ему не ударить, не достать до мяча. 

Владимир открыл глаза. Во рту пересохло, будто после долгого крика. Сел на кровати. На наволочке, там, где лежала его голова, отпечатался влажный полукруг. Он вытер руки о простыню. В ушах еще держался звук — последний, услышанный перед пробуждением: глухой удар мяча о штангу. Сейчас он слышал только стихающие удары сердца.





Балагин смотрел на инсталляцию за своей стеной — в последнее время она перестала ему нравиться: все изгибы и линии были хорошо изучены, глазу больше не за что зацепиться. Мобильный телефон он держал в руках с самого утра. Губы привычно растянулись в улыбке — так дикция становилась мягче; этому его научил старый знакомый, который собаку съел на переговорах. 

На столе лежали буклеты художественных галерей; дисплей и большая часть столешницы были завалены макетами символов городов. Анатолий провел рукой по зеленому сукну стола, продолжая разговор.

— Да, перевод «Гранду», дальнейший перевод сделает мое доверенное лицо. Благодарю! — Анатолий поправил на груди булавку на атласном синем галстуке. — Ну, а как вообще? Жена, дети? 

В динамике слышались обрывки фраз. Пока собеседник отвечал, взгляд Анатолия скользил по рекламным проспектам. 

— Премного благодарен, передавай привет! — Балагин положил трубку и нажал кнопку внутренней связи:

— Работаем с макетом двадцать два, готовьте документы, я подпишу.

День пошел как по рельсам с самого утра — даже сосед по парковке освободил место раньше обычного, убрав с пути свою машину. Ее вытянутый вперед «клюв» претендовал на облик дорогого спортивного авто, но владелец — менеджер банка, скорее всего, взял ее в кредит, стремясь приобщиться к миру людей, чьи финансы он обслуживал. Иногда они здоровались в лифте — славный парень. 

Балагин закинул ноги на край стола и открыл верхнюю панель правого ящика. Внутри лежал черный матовый футляр, перевязанный красным бантом. Анатолий поставил его на стол. В этом году он хорошо потрудился и вполне может порадовать новой машиной и себя. Небрежно откинув крышку, он посмотрел еще раз на содержимое: две заглушки, кожаный брелок, ключница и ароматизатор лежали в строгом порядке на подложке того же цвета, что и бант. 

Туфли темно-синего цвета несколько раз кивнули носками из стороны в сторону. Опустив ноги, Балагин потянулся за телефоном, лежавшим на краю стола, и набрал сообщение: «Жду вечера». Через секунду телефон булькнул в ответ. Балагин довольно улыбнулся. Он перевернул один из проспектов модной галереи, лежавших на столе, и нажал кнопку вызова секретаря:

— Я сейчас направлю эскиз на почту и реквизиты галереи. Закажите его. Сборку и доставку пусть включат в счет. Чек пришлите мне в почту — это частный заказ.





В больницу к Маше жена всегда приходила с сумкой. Сегодня на полу лежала серая — значит, Ольга успела сменить вещи, пока он был на тренировке. Маша только начала приходить в себя.

— Папа... — слово, произнесенное тихим, слабым голосом, пронзило грудь болью. Только присутствие Ольги и глаза дочери заставили его подавить в горле ком.

— Да, малыш, я здесь, — он взял тонкие пальчики в свою ладонь. Ольга сидела рядом и смотрела, как лицо дочери озаряет тень улыбки. 

— Ты мне снился... — пролепетала Маша. На бледном личике жила надежда, что лица родителей останутся с ней надолго, не растают, как снежинка на щеке в ту зиму, когда она в последний раз играла в снежки.

— Мы рядом, любимая, скоро ты поправишься. 

В эти слова он сам хотел верить, поэтому и согласился на все.

— Скоро мы полетим в другое место, и ты пойдешь на поправку, — Данила коснулся волос своей малютки — самого дорого человека на всем белом свете. Ради нее он готов на все. Ольга посмотрела на него — ее глаза расширились от изумления.

— Мы летим. Нас принимают, — ответил он, не дожидаясь расспросов жены.

— А деньги? — только и смогла спросить она. — Откуда такая…

— Не беспокойся, все в порядке. Это не долг. 

Ответ отозвался во рту горечью. Он сглотнул.

Ольга ни о чем больше не спрашивала — в этом не было смысла. Она бы поверила во что угодно ради шанса спасти дочь. Она повернулась к Маше: 

— Все будет хорошо. Потерпи еще немного, и следующий Новый год мы встретим дома, у елки.

— И Дед Мороз придет? — Маша смотрела на родителей, полуприкрытые веки казались прозрачными, голубые венки проступали сквозь тонкую кожу. 

Данила смотрел на дочь. Ему хотелось отдать всю силу, всю мощь, которая текла в его жилах, только чтобы на этих щечках появился румянец.

— Придет, обязательно! — заверила Ольга.

— Поспи немного, сейчас придет доктор, — Данила нагнулся к дочери и коснулся губами лба. Маша вскоре уснула.

Он притянул руки Ольги к своему лицу. Глубокий вдох — он ощущал родной запах кожи, такой же, как у дочери. Только сейчас примешался аромат санитайзера. Ольга ощутила его слезы на своих ладонях, отняла руки и прижала его голову к себе. На стене, в тишине больничной палаты, тени матери и отца слились в одно.





Грудная клетка спокойно поднималась и опускалась, выравнивая дыхание. Упитанное тело — гладкое и покатое в тех местах, где раньше были мышцы, — спало. Елена провела рукой по его груди, пропуская редкие волоски между пальцами. Он был почти ровесником Володи, но, в отличие от супруга, успел гораздо больше. Президент ассоциации футбольных клубов — это статус. 

А Стержнев в свои тридцать восемь с половиной оставался тем же, кем был при их знакомстве: тренером с большим потенциалом, делающим шаги к успеху. За это время ее собственные амбиции успели вырасти, а Володя застрял в сознании детдомовского мальчишки. Все его привычки она успела изучить до мелочей. Даже приступы ярости научилась обращать в свою пользу — после них бывший супруг становился уязвимым, как дитя: стоило удовлетворить его в постели, и можно было вить из него веревки. А ей хотелось мужчину — такого, как Балагин. 

Елена запустила руку в его шатеновые волосы. Каждая прядь ласкала подушечки пальцев. Когда муж начал терять волосы, он постригся налысо, решив, что ему есть на что тратить время — на команду, на парней, которым вечно нужно что-то доказывать, пусть даже на футбольном поле. Тогда ей это казалось прагматичным. За год до развода ее бросало в дрожь раздражения от одного только вида мелких капелек на его лысине.

Разнеженный ее ласками, Балагин мирно сопел. Его крепкие руки заканчивались пухлой, по-женски розовой ладонью. Она провела пальцем по внутренней стороне. Там, где пальцы переходят в бугорки, у Владимира были мозоли — от перекладины турника и тренажеров. От воспоминания тонкие губы Елены скривились — рука Стержнева напоминала руку работяги. 

Ее палец продолжал совершать круговые движения — никаких бугорков, только мягкая, упругая кожа. Она положила его ладонь себе на живот. Балагин тяжело перевалился на бок и открыл глаза. Лена поцеловала его и выскользнула из постели.

Из ванной комнаты послышался шум воды.

— Надоели гостиницы, — ровным тоном констатировал Толя. — Зачем это делать? Вы же уже развелись.

— Еще рано, — крикнула из душевой Елена. — Не для меня, для Кристины.

— Пони-маю, — выговаривая по слогам, отозвался он. 

Лена вернулась в комнату. Сбросив к ногам полотенце, начала одеваться. Балагин заложил руку за голову. Левый глаз непроизвольно прищурился, губа поджалась. Васильковые глаза следили за тем, как ткань постепенно скрывает тело любовницы. Когда Елена была полностью одета, Балагин потянулся к прикроватной тумбочке и извлек черную матовую коробку с красным бантом. Коробку он торжественно водрузил себе на живот.

— Это мне? — изумленно воскликнула Лена. — Не перестаешь меня удивлять! — в ее глазах появился огонек. Балагин беззвучно засмеялся, матовая коробочка задрожала. Елена присела на край кровати и присмотрелась к подарку, пытаясь по размерам оценить, что могло оказаться внутри.

— Я? Удивлять? — глаза Толи округлились.

— На счета моего проекта поступила сумма, — Елена заговорщицки посмотрела на Толю. — Значительная, — добавила она с улыбкой. — Я обо всем догадалась, — она нежно коснулась кончика его носа. Улыбка Джоконды не сходила с ее губ. — Володя никогда такого бы не сделал! 

Балагин потер нос. 

Лена продолжала: 

— Ему это просто не пришло бы в голову! Тем более сейчас, когда мы разводимся. 

— Хм! — хмыкнув, она махнула белыми локонами и посмотрела в сторону. — Представляешь, увидел, как я перечитываю брачный контракт, и решил сыграть на опережение — сразу после этого заявил, что уходит! Дальше ты знаешь.

— Ммм, — протянул в нос Анатолий; логика женского «Ленокола» ломала все неочевидные мотивы. Он отвел взгляд в сторону, снял с живота коробку и положил ее на матрас, ближе к ней. Затем оперся на руки и сел.

— Открой, — он ткнул пальцем в крышку. 

Лена открыла подарок с пылом ребенка, дождавшегося утра первого января.

— Как ты узнал?! — она коснулась груди, смахнула волосы назад и наклонилась к коробке, по очереди вытаскивая содержимое. Первым она потянула кожаный брелок с ключом от Range Rover. Елена посмотрела на Толю, игриво подергивая брелок, не сводя с любовника глаз.

— Ждет у входа, — спокойно улыбнулся он. 

— Спасибо! Могу тебя подвезти, — она подмигнула, — мне как раз к юристу, а ты после вчерашнего за руль не сядешь. Елена прилегла на кровать. Ее голова оказалась у самых рук Анатолия.

— И спасибо тебе еще раз! Ты меня просто спас! Буквально. 

Она поцеловала его руку. Толя небрежно провел ладонью по ее волосам. Лена перевернулась и легла на спину, смотря в потолок.

— Теперь ты свободная женщина, — сказал он, глядя на нее. — В каком-то смысле мне его даже жаль. Нормальный мужик. 

— У-у, сердобольный какой, — хмыкнула Лена, вставая с кровати. Коробку она забрала с собой. Подойдя к небольшому столику, Елена переложила содержимое черного футляра в сумочку. Подкатила желчь — она ощутила внезапный прилив острого голода. 

— Был бы он нормальный, еще пять лет назад заметил бы, что у жены любовник! 

Анатолий откинул простыню, встал и закинул на плечо полотенце.

— Какая же ты, Лена... — начал было он, но она перебила:

— Сука, я знаю, — кроваво-красные тонкие губы растянулись в довольной улыбке. 

— Ну, теперь, когда мы точно знаем ху из ху, беги в душ! Жду внизу, в моей новой прекрасной машине! Поедем куда-нибудь завтракать — я ужасно проголодалась. 

Звонкий поцелуй оставил след на его щеке, и Балагин неторопливой походкой, вынося ноги вперед, пошел в душ.

 

Глава 10. Зона красного ковролина



Дорогу от лодочной станции до аэропорта он продумал накануне, после того как на телефон пришло скупое сообщение Елены. Когда сигнал будильника прорезал сон, зыбкое зарево утра едва проявилось на горизонте. Владимир открыл глаза. Ночной воздух стал прохладнее, дни — короче. В городе он этого не замечал: круглый год жил в одном темпе, в месте, где всегда светит солнце — не важно какое, живое или электрическое. 

Конечно, он мог перебраться поближе к городу, поселиться в гостинице или снять апартаменты — любое жилье было доступно. Но сейчас ему на это плевать. Решать даже такую задачу не хотелось. Пришлось бы искать, выбирать, взвешивать. А он едва успел выбросить на помойку все, что отнимало силы. В сухом остатке осталось только дело и самое главное — его за это больше никто не упрекал. Работа стала его кислородом. 

С лодочной станции до места сборов команды было относительно недалеко. Новое жилье он подыщет через пару недель, когда ночи станут совсем холодными. Владимир лежал на спине и смотрел, как шевелятся под внезапными порывами ветра полоски пластиковых штор. Потянуло растворителем. На крыльце осталась краска — он решил покрасить фасад, перед тем как съехать. 

Зубная паста приятно холодила десны. Сегодня он проводит дочь в аэропорт. Кристина улетает. Владимир вспомнил, как резали пуповину в роддоме. Когда рука врача сжала кольца хирургических ножниц, его живот прорезал спазм. Пришлось закрыть глаза и отойти от окна. С ее первым криком он понял, что уже никогда не будет прежним. Понял, что значит стать отцом. 

Проглотив залпом обжигающе горячий кофе, он сел за руль. Радость от того, что внезапно повзрослевшая дочь сделала выбор в пользу мечты, омрачала мысль: Кристина отсекла все пути отступления, не оставив ему ни малейшего шанса объясниться. Владимир посмотрел на наручные часы и прибавил скорость.

 



— Мам, ты мне так и не сказала, кто этот загадочный мужчина, с которым ты познакомилась? — Кристина сидела на пассажирском месте. — И все тебе стало нипочем, — ворковала она, — и суды, и журналисты. 

Кристина улыбнулась. Она подсматривала за матерью: в щелку между стеклами солнцезащитных очков и скулой было видно, как материнские глаза следят за дорогой. Иногда, после неловких вопросов, та начинала часто моргать и бросала на дочь короткие взгляды. 

— Узнаешь. Со временем. Я, может, только жить начала.

— Надеюсь, я тебе в этом не помешала? — спросила Кристина и отвернулась к окну. 

Городской пейзаж сменился: за стеклом мелькали низкие ангарные строения и здания промзоны. Над дорожной магистралью, как горбатые великаны, нависали рекламные щиты.

— Не говори глупости! — мать посмотрела на нее из-под очков.

— А папа? Что у вас все-таки произошло? До сих пор не могу оправиться от того, что ты мне о нем рассказала. Не могу больше видеть его. 

— Это другое. Мы не будем сейчас это обсуждать, — нахмурилась мама. Синее поле указателя показало направление съезда на эстакаду. Остаток пути они проехали молча. 

Электрическое освещение многоуровневой парковки сменило дневной свет, заставляя глаза привыкнуть, и через секунду машина мягко вкатилась в бетонный хаб.

Узнав, что Кристина летит, Оламэ провисела с ней весь вечер на телефоне, предвкушая ее появление в Париже. Турмалиновая принцесса сыпала рекомендациями и засыпала полезными ссылками: от номеров маршрутов городского транспорта до информации, где лучше купить симку оператора связи. Но первым делом, по ее мнению, Кристине стоило обзавестись крепким ремешком для ручной сумочки, чтобы, ступив на родину современного гуманизма и шампанского, не стать жертвой воришек.

Крытый переход к терминалу, указанному в билете, занял три минуты. Кристина волокла за собой чемодан, предоставив маме возможность тащить основной багаж. Перед отлетом материнские чувства обострились, и она наотрез отказывалась передать ей что-то тяжелое, даже если багаж мог просто катиться сзади.

Двери распахнулись, лицо обдал сухой прохладный воздух кондиционеров. Они вошли в основной зал. Кристина обернулась на мать — та шла сзади, держа в руках документы и стараясь держать осанку. И хотя в щелку под очками подсмотреть уже не могла, Кристина готова была поклясться, что глаза акулы шоу-бизнеса Лены — «Ленокола» — увлажнились. Кристина подняла голову. Она смотрела на табло, ища строку «Париж» и номер рейса. Рядом щелкнул мобильный — пожилая дама в бейсболке и брюках маренгового цвета запечатлела табло. 

— Ну что там со стойкой регистрации? — подоспевшая мама то смотрела на огромное табло, то переводила взгляд на дочь, поправляя лямку рюкзака на плече, которая и без того была в полном порядке.

— Наша еще закрыта, — ответила Кристина, стараясь внушить маме спокойствие. Монотонный гул кондиционеров и вентиляторов напомнил ей метро. На этот раз следующей остановкой станет совсем не знакомая станция, а новый этап. Кристина смотрела по сторонам — все вокруг находилось в постоянном движении. Двери открывались и закрывались, пассажиры спешили, другие толпились небольшими группами недалеко у входа, мимо проходили парочки. Но знакомой высокой фигуры среди них не было. 

— Ты написала отцу?

— Конечно, — мама сняла очки. — Еще вчера утром. 

— Давай присядем, — Кристина указала на стройный ряд кресел. — Время еще есть.

Они сели. Хотелось пить. Кристина достала бутылку воды из сумки и сделала глоток. Мимо неторопливо прошел человек с футляром для музыкального инструмента и небольшим рюкзаком. Люди занимали места в очередях, провожали и встречали. Влюбленные, не стесняясь, целовались после разлуки. Вдали послышался детский визг.

— Варя! Варя, не отходи от меня! — призывал к порядку голос мамы девочки. Варя в костюмчике лимонного цвета тащила за ухо кролика. Она подбежала к маме и подала руку. Кролик, крепко схваченный Вариной ладонью, волочился по полу. Гул колес чемоданов всех цветов и размеров то приближался, то отдалялся, вокруг витали обрывки случайных фраз, смех, восклицания. Вот там встретились двое, по их счастливым лицам текли слезы радости. Кристина почувствовала, как колени обдало ветром. 

Мимо них, постукивая пластиком, прошел технический сотрудник с тележкой инвентаря. Он остановился слева от них в двух шагах и начал расставлять желтый знак, похожий на букву «А» — «Осторожно! Влажный пол». Черная фигурка в треугольнике наглядно показывала, как выглядит человек, который поскользнулся. Может, и она поскользнулась? Просто не заметила, как ступила на скользкую поверхность, и все полетело перед глазами совсем не туда и не так, как она хотела. Сегодня один из самых счастливых дней: она сидит в аэропорту и ждет вылет буквально навстречу мечте, но на душе осадок.

— Привет! Я вас нашел! — отец выглядел растерянно. Он наклонился и приобнял ее. Внутри Кристины поднялся внезапный холод. Она еще не знала, как реагировать на отца после того, что ей рассказала мать. Растерянность заставляла ее злиться. Кристина окаменела: на объятия отца она так и не ответила — руки остались лежать на коленях, держа бутылку воды.

По залу проплыло громкое эхо: «Открыта регистрация на рейс 2450 в Париж. Пассажиров приглашают к стойкам 110–120» — это был ее рейс. Первой отреагировала Елена, схватив большой чемодан.

— Быстрее, быстрее, нам пора! — обернувшись к Владимиру, она сказала:

— Хоть не опоздал, — не дожидаясь ответа, она развернулась и строевым шагом направилась к конвейеру.

Кристина встала и направилась к стойке. Отец не отступал от нее ни на шаг.

— Я помогу, — подхватив чемодан, он провел ее через ручейки людей, спешащих в том же направлении.

Когда второй чемодан был уложен на ленту, они с отцом заняли место у самой линии. Впереди лежал красный ковролин. Надпись предупреждала, что дальше могут пройти только пассажиры. Невидимая граница, заступив за которую можно подняться в воздух, оставив все позади. Ее чемодан отец уложил на ленту, и время потекло, как мёд, тягуче и медленно.

Высокий, подтянутый, казалось, он похудел, и возле глаз появились новые морщинки. Он будто состарился раньше времени. Отец взял ее за руки, неловко улыбнулся и выдохнул:

— Можно мне... хоть пару слов? 

Кристина опустила глаза. Русые волосы скользнули по плечу, закрыв часть лица. Затем она подняла взгляд и посмотрела на отца с вызовом. Ее ладонь сжала бутылку, раздался резкий треск, сердце забилось чаще. Страх услышать слово, которое все обрушит внутри, заставлял ее молча смотреть на него. 

Их окутал вишневый аромат — подошла Елена. Встав возле них, она выпрямилась в струнку и не издала ни звука, пока рядом был он. Елена стояла, как генерал на плацу: казалось, еще немного — и с ее плотно сжатых губ сорвется приказ.

Отец шагнул ближе, заглянул в глаза — совсем как тогда, когда она была девочкой, — и почти шепотом произнес:

— Я не хотел так. Я...

Владимир потянулся к ее плечу, но она отступила назад. Кристина опустила голову. Отец остановился, его рука застыла в воздухе, открытая и ненужная. Он шагнул вперед, поднес ладонь к ее волосам, поправил их, обнял за плечо и поцеловал макушку. Так он делал, когда она вредничала и, соглашаясь, признавала, что игра в прятки окончена, потому что ее нашли.

— Прости, — прошептал он. — Я знаю, что опоздал. Но я не хочу... не хочу терять тебя. Я всегда буду рядом. Дай знать, как устроишься, я прилечу. Если что-то будет нужно — звони в любое время. 

Кристина молча кивнула, не поднимая головы. Как только отец отошел, холодные пальцы матери сжали ее предплечье, голос назидательно произнес:

— Ну все, пора, пора, а то опоздаешь! 

Она поцеловала ее в щеку и кивнула в сторону паспортного контроля.

— Иди. Я прилечу, как только смогу, — пообещала она, оставляя на ее щеке влажный след. 

Шагнув в зону красного ковролина, Кристина обернулась — они стояли в шаге друг от друга: растерянный, обмякший отец и бледная мать. Она послала ей воздушный поцелуй и помахала рукой. Отец смотрел на нее, не отводя взгляда. Кристина отвернулась и протянула документы в окошко.

— Здравствуйте, — тихо произнесла она.

Елена вернула солнцезащитные очки на переносицу и направилась к выходу.

— Что ты ей сказала? — услышала она позади себя голос Владимира. 

— Ничего. Просто твоя дочь повзрослела, и сама все поняла. 

Елена ускорила шаг и направилась к выходу на парковку, на которой стояло и его авто. Звуки каблуков стучали по покрытию, выбивая нервный топоток.

— Сложно поверить, что ты не приложила к этому руку. Ее как подменили, она отказалась даже выслушать меня! — Владимир посмотрел на нее, но Елена не стала поворачивать голову: она только ускорилась, чтобы быстрее дойти до машины и закрыть дверь.

— А ты поверь, — Елена резко обернулась. От серого бетона стен отражалось слабое эхо — почти вся парковка была занята машинами. В узких проходах слышались две пары шагов: звонкие, семенящие и размеренные глухие. Елена открыла сумочку и достала брелок от новой машины. Нажав на кнопку, она пошла в направлении, откуда донесся звук. Они остановились перед ее новым авто. На лице Елены появилась ухмылка. Она сняла очки и положила их в сумочку.

— Вижу, стало полегче, — кивнул Владимир в сторону новой машины. Он стоял, задвинув полы пиджака назад и засунув руки в карманы брюк.

— Что, адвокаты помогли? 

— Не твое дело! Ты предпочел просто уйти из семьи. Хорошо хоть дочери помог.

Владимир стоял напротив и смотрел в лицо женщины, которую больше не узнавал. Когда-то они делили постель. Любое ее состояние отзывалось в нем, включая желание немедленно спасти от всего, что ей могло угрожать, выполнить любой каприз или прихоть. Прозрение наступило в считанные секунды, когда перед его глазами оказался брачный контракт. Но и это он мог бы простить, если бы только… если бы только сейчас увидел те глаза, которые встретил тогда, в серый дождливый день у метро.

— Да. Дочери я помог, — произнес Владимир, глядя ей в лицо. Он провел рукой по галстуку и вернул руку в карман. В памяти всплыл тот самый святой с мечом в руках. Елена открыла дверцу авто и взобралась на водительское кресло. Затем опустила окно.

— Если бы не ты, может, она и не стала бы улетать! — прошипела бывшая супруга.

— Чушь! Кристина хотела этого! — он подошел к ней почти вплотную. Елена уловила запах его дыхания — мята зубной пасты и кофе. — Кристина мечтала об этом. А ты... — он вынул руку из кармана и ткнул пальцем в ее сторону, тут же одернув ее — была слишком занята своим проектом! Погоней за званием светской львицы! Продюсерским именем! 

Он опустил руку. 

— Быть просто женой и матерью тебе было недостаточно! «Лена-Ленокол»! — он махнул рукой куда-то в сторону, будто отметая от себя все, что вложено в эти фразы. — Ты сошла с ума, тебе всего было мало! — в каждой его фразе слышался приговор. 

Елена сжала губы. В приглушенном свете парковки ее зрачки расширились, выступив четким контуром на бледно-голубой радужке глаз. Она сверлила его кошачьим взглядом.

— Так я плохая мать?! — прищурилась Елена.

— Ты долгое время была занята только собой. Собой — и своими провальными проектами, — его голос вновь стал тихим, словно устав произносить очевидные вещи. — Ты никак не могла смириться с тем, что тебе просто не под силу большие проекты. 

Слова срывались с его губ легко, будто их произносил кто-то другой. Его несло: внутри словно прорвало дамбу, и воды хлынули свободным потоком, смывая предрассудки и страх.

— А как насчет тебя? А? Неудачник! 

Елена включила зажигание. Мотор заработал почти бесшумно, наполняя воздух парами бензина. 

— Всю жизнь доказываешь, что ты кому-то нужен! 

Сердце предательски забилось у него в груди. В висках зазвенела красная мгла. 

— Заблуждался, — сдавленно ответил он. — Думал, что нужен тебе. 

Голос охрип, ком подступил к горлу и не давал свободно выйти словам. Елена не собиралась уступать.

— Семья — это не команда, которая тебе подчиняется. Хотя ты и с этим не справился, — Елена подняла одну бровь, и кривая красная линия губ исказила лицо. — Поражение по всем фронтам, любимый, так что нечего меня винить! 

Владимир усмехнулся, посмотрел в пол и спокойно произнес:

— Как хорошо, что ты это сказала. И да, я всегда считал, что семья — это команда. Наша с тобой и Кристиной. 

В ответ Елена криво усмехнулась. Последним, что она сказала в открытое окно, прежде чем уехать, была фраза: 

— И перевези наконец свои вещи!

Колеса заскрипели. Он остался стоять в облаке высокооктанового выхлопа. 

Владимир достал из кармана ключ, и машина отозвалась. В салоне было тихо. Боль в висках не утихла, а наоборот — набрала силу, заставляя ныть виски. Он потер затылок, рука потянулась к бутылке воды. Сделав несколько глубоких вдохов, он нажал на газ. 

Понять, что стало причиной яркой вспышки света, он не успел: едва выехав с парковки, резкая боль пронзила грудь и спину, рука обмякла. Он остановил машину и открыл дверь. Обмякшее тело под собственной тяжестью выпало наружу. Перевернутый вверх тормашками мир поглотила темнота.

Пучок света резал глаза. Он даже чувствовал, как сужается зрачок. Лиц он не видел — перед глазами плыли ярко-зеленые пятна, которые быстро становились красными при каждом моргании.

— Все хорошо, вы в больнице. 

«Женщины, — подумал он. — Их мозг не смущают противоречия. Как может быть хорошо, если ты в больнице?»

Он попытался осмотреться: напротив стена, но другого цвета, не такая, как в прошлый раз. Рядом человек в мятно-зеленом. Веки медленно опустились: больше он ничего видеть не хотел. Писк аппарата доносился откуда-то издалека, почти из космоса. Все, чего он сейчас хотел, — спать. Веки сомкнулись, скрыв от него мир со всеми бедами. Он уснул.

 



Глава 11. Ангельские создания



Владимир медленно приходил в сознание. Веки тяжело приоткрылись. Мутные краски начали приобретать очертания, и он увидел возле себя ангела. Раскосые, любопытные глаза изучающе за ним наблюдали. Горло саднило, хотелось пить, но просить стакан воды у небесного создания казалось неловким. Да и сил не было — каждый вдох резал грудь болью. Тело ощущалось парализованным. Кожу покрывала испарина. Владимир попробовал пошевелить пальцами рук, но усилие едва ли удалось. Движение отозвалось болью. Хотелось просто лежать и дышать, по-возможности медленно и осторожно.

— Вы еще не отошли от наркоза, — услышал он. Не волнуйтесь, теперь с вами все будет хорошо, — произнесло миловидное создание небесной красоты у края его кровати. В голове мелькнула мысль «значит, я уже там».

Из-под шапочки проглядывала аккуратная полоска темных волос. «Им же положено быть светлыми», — подумал Стержнев. Сквозь россыпи разноцветных искр и мутные ореолы перед глазами он заметил трубки. Пластиковые змеи тянулись к его телу. От этого зрелища дышать стало еще труднее. Смесь неясных запахов вызывала смутные ощущения. 

Сбоку вдруг замерцала крошечная лампочка. В ту же секунду ангел склонился над ним, и карие глаза оказались совсем близко. Вторая половина лица различалась смутно — наверное, так им положено — скрывать от людей свои лица. Вскоре он почувствовал, как тело окутывает мягкое тепло, и проваливается в сон. А ему так хотелось поговорить обо всем с кареглазым посланником…



Ее звали Инна, а фамилия выдавала то, что он заметил с первого взгляда, — нежность. В момент заполнения медицинской карты Инне Васильевне Нежиной было тридцать девять — столько же, сколько ему.

В прошлый раз, когда он застрял в больнице, ему казалось, что время в подобных учреждениях приобретает свой, особый ход. Он не совпадал с его внутренним ритмом. Тогда он спешил вырваться из липкой, медлительной пучины. Сегодня, открыв глаза, первое, на что он посмотрел — была дверная ручка. Вначале она тускло блеснет и только потом, медленно опустившись, пропустит в палату край ее униформы. После того, как сняли швы, она стала приходить чаще.

— Сегодня будет лучше, чем вчера, — сказала она, поправляя капельницу.

— Я не ребенок. Не нужно меня успокаивать, — произнес кто-то его губами. Он хотел сказать совсем другое, не такое грубое, например, поблагодарить. Но слова вылетели сами собой.

Как назло, свежая, улыбающаяся Инна оказалась перед ним именно сейчас, когда он валялся, как тряпичная кукла. Она без всякого разрешения вторгалась в его личное пространство, ограниченное койкой. 

— Хорошо, не буду, — Инна лишь улыбнулась в ответ.

Удивительно, но внутренний голос, уставший протестовать против всего, что в конечном итоге заставило его слечь, — молчал. Операция прошла хорошо, но период реабилитации оказался длительнее, чем он мог предположить. Миниатюрный нефилим не напал на него в ответ. Такая работа, объяснил он себе, — сейчас все медсестры улыбаются. 

— И брить меня не нужно, я могу это делать сам. Мне нужны только принадлежности.

— А вот этого я не могу разрешить. У нас тут своя дисциплина, — пояснила сестра, улыбаясь одними глазами. Инна меняла медикаменты на его столике. Он почувствовал себя мальчишкой и замолчал. 

— Забыла сказать, там к вам пришли. 

— Кто?

— Ваши ребята. 

— Пусть заходят.

В палату вошли несколько человек — те, кто давно был в составе. На время его отсутствия Константин развернул свою кампанию. Многим изменения не нравились, но со вторым тренером никто не спорил — все ждали его возвращения. После выписки ему предстояла большая работа — проигрыш стимулировал игроков. Его приступ связали именно с поражением команды, и, несмотря на двусмысленные шутки Константина, футболисты ждали его выписки. От присутствия этих верзил в палате стало тесно, как в маленьком лифте в час пик.

После их ухода он устало закрыл глаза — даже недолгая беседа отнимала силы. В мыслях промелькнули слова Елены: «Семья — это не команда». Бывшая супруга навестить его не пришла. Владимир достал из тумбочки телефон и проверил его. Сообщений от дочери не было.

 



— Ты была у него?

— Нет. Зачем? 

Елена лежала на его руке. Вопрос заставил ее повернуться и посмотреть на Анатолия с недоумением. После отъезда дочери она сменила портьеры в спальне на насыщенно-желтые и повесила новую люстру. Теперь даже в пасмурные дни интерьер выглядел ярче.

— Муж все-таки, — напомнил Балагин. — Хоть и бывший. 

— Нет желания. Не заслужил. Ты плохо его знаешь. 

Елена играла кончиком волос — зажав прядь между пальцами одной руки, она наматывала ее на указательный палец другой. Намотав, распускала и начинала сначала.

— Может и так, но вы не один год прожили. 

Анатолий помолчал, потом добавил, повернув голову в ее сторону: 

— А дочь знает?

— Ну, если новости смотрела — знает, — неохотно ответила Елена. Разговор утомлял ее.

— По-моему, ты перегибаешь палку.

— Это мне решать, — отрезала бывший продюсер. Она отбросила локон на подушку и встала с постели.

Елена сняла со спинки стула небрежно наброшенный халат и накинула его на плечи. Завязав на талии тугой узел, направилась к выходу из спальни. У двери остановилась, повернулась и продолжила:

— Я никогда не думала, что он так со мной поступит. 

Балагин лежал, опершись спиной о высокую спинку кровати. 

— Не всякий, кто молчит — слаб, Леночка. Сила женщины не в погонах. 

Лена остановилась у выхода из спальни и одарила Анатолия взглядом, каким смотрят на провинившегося ребенка в публичном месте, не желая повышать голос.

— Оч-чень театрально, — отметил Балагин, приподняв бровь. — Могу помочь с театром. 

Лена не отреагировала. Она запахнула халат и вышла из спальни.

 



Его перевели в новую палату. Сестра подошла к стене и с треском оторвала лист календаря. Т-р-р-с! И на свет появился октябрь. Ровный свет лишал пространство любых видимых изъянов. Пахло чем-то горьким и стерильным.

— Вы всё время здесь. Не тяжело — быть с чужой болью каждый день? 

Он старался говорить то, что чувствовал, но все еще выходило плохо. На этот раз слова прозвучали так, будто он ее в чем-то упрекал. Стержнев решил, что такой эффект вызывают лекарства — ему просто не удается правильно подобрать слова.

— Тяжело не быть с ней, — ответила Нежина.

— Как это? — он посмотрел на Инну. Такой точки зрения он никак не ожидал услышать. Она поправила простыню у его плеча, будто ей нужно было занять руки.

— Когда ты рядом с болью — ты хоть чем-то можешь помочь. Обезболить, подать воды, посмотреть в глаза. А когда остаешься в стороне и ничего, ничего сделать не можешь — самому становится плохо. И ты просто живешь с этим дальше. Вот это — тяжело. 

Стержнев задумался. 

— Большинство так и живет, — возразил он.

— Возможно. Но вы спросили меня, — улыбнулась Инна.

— Да, — Инна ловко воткнула иглу в капельницу. — Так значит, вы здесь — чтобы себе легче было? 

Владимир посмотрел в ее сторону — то ли лекарства работали безотказно, то ли ему стало больше нечего терять, но прямоты ему было не занимать. Инна сняла с края кровати планшет с зажимом и начала делать отметки ручкой, поглядывая на остатки медикаментов на медицинском столике. Из-за двери послышались звуки — наверное, кого-то перемещали в другую палату или операционную.

— Конечно, — Инна оторвалась от записей. — Мы все эгоисты, — ответила она, ставя очередную галочку, — просто кто-то выбирает добро, чтобы самому не было тошно жить. А кто-то занят только собой. Это гораздо скучнее. 

Владимир улыбнулся уголком губ.

— Вы это всерьез говорите?

— А вы? — ее глаза засветились интересом.

— Я не знаю. У меня, кажется, пульс подскакивает, когда вы рядом. Это ведь тоже эгоизм?

— Это уже последствия, — ответила Инна с легкой улыбкой. — Не путайте болезнь с симптомами, — она покачала кончиком ручки в его сторону.

Он чуть хрипло рассмеялся, кашлянул — она тут же подала стакан с водой. Он сделал глоток и сказал:

— А когда я выздоровею, мне придётся забыть вас?

— Когда вы выздоровеете — станете сильнее. И сами решите, что помнить. 

Она приняла стакан из его рук. Он протянул вторую ладонь и коснулся ее пальцев. Тепло Ининых рук пробежало по коже. Немного подумав, он посмотрел на нее и спросил:

— А вы? Решитесь вспомнить обо мне? 

Он отпустил ее руку. Инна поставила стакан на тумбочку, поправила подушку, улыбнулась и только потом тихо добавила:

— Я не отвечаю на такие вопросы людям в больничной пижаме.

— Тогда я повторю вопрос, стоя перед вами в костюме. Договорились? 

— Договорились, — кротко ответила Инна. 

— И еще, — сказал он.

— Да? — Инна обернулась.

— Давай перейдем на «ты», — предложил Владимир.

— Договорились, — повторила Инна и вышла из палаты.

 



В квартале Марэ жизнь не кипела, а скорее наоборот — текла или неторопливо шла. На улице никто не проходил, жестикулируя или смеясь во все горло — все было предсказуемо, медленно и таким же, как вчера. Кафе, в которое ее пригласила Аджайи, находилось во внутреннем дворике небольшого живописного квартала. Со всех сторон его окружали трехэтажные дома. Кристина не слишком разбиралась в архитектуре, но Оламэ успела рассказать, что дома вокруг были построены в начале семнадцатого века.

Стены с желтоватым оттенком придавали осеннему дню больше тепла, чем проливало солнце на узкие улочки. Сюда почти не заходили туристы, и по сравнению с остальными местами здесь было чисто. Оламэ и Кристина сидели за столиком у окна. На улице моросил мелкий дождь. Они полакомились десертом и скучали, ожидая основное блюдо. Оламэ то и дело отвлекалась на телефон, а Кристина разглядывала прохожих. Какая-то старушка поздоровалась с бариста и поспешила отогнать от угла кафе своего пуделя. 

Гладкий известняк и кирпич домов покрывались мелким узором капель. Казалось, будто невидимый мастер добавляет цветам контраста. Пахло свежеобжаренным кофе и корицей, вокруг слышались приглушённые разговоры, тихо играла Nina Simone. Здесь подругам не приходилось договариваться о языке. Французский стал для нее вторым.

На Кристине был теплый свитер и джинсы. На шее небрежным кольцом висел шарф из тонкой шерсти — подарок Оламэ по случаю приезда в Париж. Она листала справочник специй и делала заметки на полях. Оламэ выглядела отстраненной и задумчивой — мать настояла на том, чтобы она уделяла больше внимания учебе, а не гуманитарным программам, в которые та была постоянно вовлечена. Для Оламэ Аджайи спасение мира было второй по значимости задачей — после продвижения идей женской эмансипации. Свою позицию она всегда отражала в одежде. Простоту темно-коричневого платья в тон кожи украшал яркий мужской галстук, а волосы перетягивал пестрый платок. Композицию завершали массивные серьги. 

Дождь полил в полную силу.

— Смотри, как бегут, — сказала отсутствующим тоном Оламэ. 

За окном мимо кафе пробежала парочка, накрывая головы одним легким плащом. Мужчина неуклюже поправил сумку на плече девушки, и та упала, рассыпав содержимое на плитку. Теперь оба, о чем-то споря, поднимали разбросанные вещи и торопливо складывали их в сумку. Аджайи смотрела на них как на муравьев, занятых строительством тоннелей и не замечающих наблюдателей. 

— Вечно куда-то спешат, а потом удивляются, что жизнь пролетела, — осуждающе произнесла Кристина. 

Оламэ вдруг повернула голову в ее сторону и посмотрела так, будто только что ее увидела.

— Ты изменилась с тех пор, как приехала сюда. 

Послышался стук приборов — кто-то неаккуратно пользовался ножом, издавая скрежет. Кристина отложила в сторону справочник, пропуская официанта. На столе появилась еда.

— Я все время только и делаю, что готовлю и пью слишком много кофе, — отозвалась Кристина, перелистывая очередную страницу справочника. 

— А еще ты узнаешь много нового и переоцениваешь старое. Это уже что-то! — отметила Оламэ и сделала паузу, пока не отошел официант.

Запах дымного лосося приятно защекотал нос, вызывая аппетит. На блюде лежал розовый стейк в золотисто-сливочной корке. Дополнением к нему служили бекон с сыром и классические бретонские крепы с землистым запахом гречневой муки. На десерт Аджайи заказала банан с карамелью и сидр терракотового цвета. Напиток подали в пиале — чаше без ручки. Кристина поняла, как мало она пока знает о сервировке стола. Сама Кристина предпочла простую воду — чтобы не перебить вкус основного блюда и хорошенько все распробовать. 

Оламэ сделала глоток сидра и продолжила:

— Просто в тебе много боли, спрятанной под всей этой рецептурой, — Оламэ кивнула на справочник.

— Мама говорит, я вся в отца — упрямая, как сирота.

— Она права только на половину. Ты упряма, но ты — в себя, отец тут ни при чем! 

Оламэ махнула головой, и серьги закачались в такт движению. На ее скуле играли отраженные ими блики.

— Отцы — это просто шум. Громкие, пустые обещания. Они любят, когда их боятся. А когда бояться перестают — они исчезают. Трусы! По крайней мере, мой был таким.

— Не знаю… Он дал мне денег на учебу. 

Кристина помолчала и посмотрела туда, где парочка пряталась от дождя под плащом. На тротуарной плитке остался забытый листок. Ветер теребил его края, пытаясь сдвинуть с места, но он намок и прижимался к мокрой земле.

— В аэропорту я была на грани. Хотелось закричать ему в лицо, — задумчиво произнесла Кристина, подвигая к краю блюда кусочек лосося. — Но я еще не понимала что кричать и на кого из нас двоих я злюсь — на себя или на него. 

— Закричала? — Оламэ сверкнула белком глаз.

— Нет. Боялась, что тогда не смогу уехать и предам мать. Я видела, как она плачет — тогда, в машине. Больше всего я не хочу ее предавать. Я не поступлю так, как он.

— Умница! Ты сделала правильный выбор.

— Иногда я вспоминаю детство. Он меня никогда не наказывал. 

Кристина посмотрела в окно. Кроны высаженных под линейку декоративных деревцев соглашались с порывами ветра, кивая намокшей листвой. 

— На самом деле я здесь благодаря ему. «Папин омлет» и клюквенную крошку, с которыми я победила на конкурсе, мы придумали, когда однажды вернулись домой после какого-то матча, — Кристина грустно улыбнулась. Это было наше блюдо. Потом мы часто его готовили вместе, по выходным.

— Послушай, не забывай, что он тренер.

— И что?

— Все тренеры — отличные психологи, — Оламэ развела в стороны вилку и нож. — Как, по-твоему, они работают со взрослыми людьми? Как мотивируют, заставляют других мужчин работать на пределе возможностей?

— Не знаю. Я не думала об этом так, в таком ключе. Это была его работа, он любил рассказывать о футболе, он профессионал, — Кристина мотнула головой. — Сами игроки ведь тоже хотят побед.

— Да, но этого недостаточно, — Оламэ посмотрела прямо на нее.

— Папин омлет — это просто триггер, понимаешь, якорь. Он видел, что тебе нравится, и манипулировал тобой, чтобы привязать к себе, чтобы ты всегда в нем нуждалась. Стоило тебе только услышать запах блюда или начать готовить его — и все! — Оламэ щелкнула пальцами. — Он любимый папа. — Очнись же ты наконец, это же так очевидно! 

Оламэ наклонилась ближе, ее окутал сладковатый мускусный запах.

— Если ты не порвешь эти связи, останешься навсегда зависимой или попадешь под влияние такого же, как он. И в результате повторишь судьбу своей матери, — Оламэ сделала паузу. Ее глаза сверлили Кристину. — И хуже всего — твоя мать будет глубоко несчастна, когда это произойдет, ведь она убедится, что не смогла тебя защитить, показать правильный путь. 

Турмалиновая принцесса сделала паузу и посмотрела прямо в глаза. 

— Мы — единственная опора наших матерей, единственные, кто может их понять и во всем поддержать, просто потому что мы тоже женщины. 

Слова Оламэ заставили Кристину вспомнить мамино лицо — лицо Мельпомены, то, как она была несчастна, как что-то недоговаривала, пряча лицо под маской. Мама могла говорить что угодно в защиту отца, но слезы говорили сами за себя.

— Может, ты и права, — задумчиво произнесла Кристина и посмотрела в окно. Дождь уже лил вовсю.

— Конечно, права! Семья и любовь — это не цель. Свобода — это всё, Оламэ воздела руки вверх, будто находилась на сцене. — Ты наконец независима от всего этого. 

При каждом слове миндальный ноготь Оламэ постукивал о скатерть: от скандалов, которые он устраивал твоей матери, от его контроля — ты больше не в его власти. И твоя мать, — Аджайи едва заметно указала кончиком вилки в сторону, — тоже.

— Свобода? И что с ней делать? — Кристина посмотрела на свои руки. — Мне иногда страшно. Особенно здесь, сейчас.

— Не бойся, я с тобой, — Оламэ протянула к ней руку и дотронулась до тыльной стороны ладони. — Это не страх. Это эхо, — ее пальцы скользнули дальше, к запястью Кристины. Подведенные черным глаза смотрели на нее с жалостью. Серьги мерно покачивались в такт каждому движению головы. — Оно скоро уйдет. Я помогу, научу тебя пользоваться своей свободой. Ты больше не захочешь кричать. 

Оламэ закончила. В воздухе повисла тишина. Кристина поправила шарф на шее и недоверчиво посмотрела на подругу.

— Приходи в субботу в «сестринский клуб», — улыбнулась Оламэ, как девушка из рекламного ролика шоколада.

— Что? Это что, секта какая-то? — нахмурилась Кристина. — Ты мне о нем не говорила. 

Аджайи рассмеялась.

— Какая секта, ну ты даешь! Это мои подруги, рассказывать не было смысла — лучше один раз увидеть, как у вас говорят. Я тебя познакомлю, мы видимся у меня дома. Можешь принести «соски Венеры», уверена, они всем понравятся.

— Не приду, если не объяснишь, что это, — Кристина сняла шарф. После дождя внутри стало немного душно.

— Просто знакомые. Мы познакомились на курсах реабилитации для детей, переживших развод родителей. Нас всего шестеро. Когда курсы закончились, мы сдружились, не захотели расставаться. Я пригласила всех к себе, всем понравилось, и мы решили повторить. Так и начались заседания нашего «сестринского клуба». Мы собираемся и говорим о чем угодно — о книгах, картинах, пережитых эмоциях, обсуждаем проблемы и экономим кучу денег на психологах. Но говорить о личном совсем не обязательно: можешь рассказать про историю кулинарии. Следующая встреча в субботу, приходи, увидишь все сама.

— Ладно, — Кристина безразлично пожала плечами и отправила в рот последний подвяленный кусочек лосося.





Ему разрешили вставать и совершать небольшие прогулки. Выздоровление больше не казалось мучительным процессом. Несмотря на то, что на улице быстро темнело и ветрено, он ждал прогулки в парке. Особенно тех, в которых его сопровождала Инна. 

После операции его не покидало чувство, что внутри осталась какая-то тень, пустота. Как будто скальпель хирурга иссек что-то лишнее, и теперь его рана никогда не заживет. Дистанция между ними становилась больше с каждым днем. Он мерил ее километрами, а не временем — ведь расстояние можно легко преодолеть, когда тебя ждут или хотят видеть. Дочь провела между ними черту молчания и неприязни. Наверное, она унаследовала это от матери. Елена никогда не пыталась понять кого-либо, кроме себя. Ей не составляло труда продержать его месяц в осаде, не проронив ни слова. Присутствие Инны прибавляло ему сил. С ней ему снова хотелось строить планы на будущее.

С каждым днем эта женщина привносила что-то забытое, о чем раньше было страшно мечтать, во что он не решался верить. Его увлекала ее спокойная естественность и веселый нрав. Она смотрела на чужую боль с неравнодушием, которого он давно ни в ком не замечал.

В это утро она пришла позднее, чем обычно. Темные волосы лежали на плечах тяжелыми волнами, аккуратно сложенная шапочка выглядывала из кармана.

— Отлично выглядишь, — сказал Владимир, не сводя с нее глаз.

— Спасибо! Выставка сына прошла удачно, я счастлива! — глаза Инны светились радостью, от которой ему становилось не по себе. Они стали ближе, но он еще не мог сделать для нее все то, что хотел. Он смотрел на Инну глазами человека, встретившего друга. Бонусом было то, что друг оказался женского пола, и с ним хотелось говорить обо всем, не стараясь понравиться и произвести впечатление.

— Сын? — зачем-то переспросил он, хотя и предполагал, что у Инны, скорее всего, есть ребенок, и может даже не один. Но для него это не играло никакой роли, поэтому он никогда об этом не спрашивал.

— Да, Виктор. Ему двадцать.

— Может, у тебя и муж есть? — задумчиво произнес Владимир.

— Нет, я бы сказала, — рассмеялась Инна. 

— У-у, — промычал Владимир и протянул руку к стакану с водой, чтобы не выдать довольного вида.

— Медик? 

— Сын? Нет, художник, как и его отец. Муж умер пять лет назад, и у Виктора начался новый период в творчестве. Картины стали пронзительнее, что ли. В них появилась боль одиночества. Коллеги его отца помогли организовать первую выставку, но я не смогла тогда заставить себя прийти. Сейчас все иначе. Он учится в Школе современного искусства. Мечтает поехать в Европу — хочет рисовать с натуры, посещать музеи, что-то такое. Вроде как новый проект задумал, я в этом совсем не разбираюсь, стараюсь поддерживать, как могу.

— Дровосеки, — буркнул Владимир.

— Что?

— Говорю, несет их в эту Европу, — он склонил голову набок. — У нас что, музеев, что ли, нет? 

Инна пожала плечами:

— Не знаю. Говорит, то, что ему нужно, есть только там. Здесь тоже ходил, рисовал, пропадал целыми днями. Делал эскизы. 

Их разговор прервала молодая, веснушчатая студентка интернатуры. Едва приоткрыв дверь, она просунула голову и затараторила:

— Инна Васильевна, вас срочно просят в ординаторскую.

— Уже иду, — ответила Инна и повернулась к Владимиру.

— Я зайду после обеда, сможем прогуляться.

— Буду ждать, — ответил он и положил руку на ее ладонь. Она улыбнулась той нежной улыбкой, которой улыбаются лишь чистые душой люди. Как давно он не видел такой улыбки. Инна вышла из палаты, а его взгляд невольно устремился к часам. До обеда оставалось два часа, и еще час — до прогулки. 

Владимир протянул руку к мобильному и набрал сообщение дочери. Звонить было бесполезно — Кристина давно перестала отвечать на звонки, предпочитая записывать в ответ короткие сообщения, ссылаясь на занятость и завал на учебе и практике. День за днем она по кирпичику выстраивала между ними стену недосказанности — непреодолимую дистанцию, оставляя его в облаке догадок о ее жизни. Он оказался в положении узника, вынужденного соблюдать все ее предписания, чтобы не навлечь на себя еще больший гнев. Надежда однажды выяснить причины, по которым он попал в опалу, заставляла соблюдать все ее правила. 

В один из дней, после тяжелого сна, его охватила паника. Он вдруг подумал, что больше никогда не сможет ее увидеть. Мысль заставила пережить дикий страх, пожалуй, впервые в жизни он испугался по-настоящему. Он не выпускал телефон из рук, записывая новые сообщения, совершая один звонок за другим, пока она не ответила. В тот раз Кристина пригрозила заблокировать его номер, если он не оставит попыток. Ее ответ остудил его пыл. На него навалилась усталость, как после длинного марафона. 

Оставалось только надеяться, что когда-нибудь дочь простит ему уход из семьи — единственную причину, по которой она могла вести себя так жестоко. Лучшее, что он мог сейчас сделать, — дать ей время и отпустить обиду. Продолжать долбить эту стену, чтобы в итоге попасть в список заблокированных номеров, — не лучшая тактика.

Владимир открыл глаза и ощутил прилив сил. Он знал: день выписки станет совершенно особенным. Ему вспомнились слова лечащего врача о том, что некоторых людей в больницу помещает само провидение — чтобы сбить с привычного темпа жизни и дать им время. Так поступают только с самыми упрямыми, теми, кто не слышит даже собственную интуицию, не то что присутствие Господа. 

Владимир взял телефон и набрал номер знакомого риелтора. Натура въедливая, но понимал все с полуслова. А главная причина, по которой его имя осталось в списке контактов, — он не задавал лишних вопросов. Благодаря этой особенности среди его клиентов было немало известных людей 

— Привет! Нужна твоя помощь. Подбери хорошее жилье, из тех домов, что мы смотрели в последний раз, — на том конце что-то ответили. — Да, я передумал. Близость к природе и чистый воздух — то, что нужно. Пришли мне фото и ссылки. С документами разберемся на днях, если успею — то завтра.

Отложив телефон, Владимир провел рукой по голове. По краям и на затылке успел отрасти седой ежик — остатки волос были последним, о чем ему приходилось думать последние недели. Он посмотрел на часы — до прогулки оставалось еще полчаса.

Гравийная дорожка отзывалась на каждый их шаг тихим шорохом. Они напоминали студентов, сбежавших с пар. Больничный сквер пестрел осенней листвой.

— Когда ты решил стать тренером? — раскосые, ангельски красивые карие глаза внимательно посмотрели на него.

— Не знаю. Наверное, когда понял, что могу принести больше пользы, если стану вторым капитаном — но не на поле, а за линией. Мне повезло: у меня были отличные учителя, они меня многому научили. Я им за это очень благодарен. И тебе тоже.

Владимир остановился, взял ее руки в ладони и посмотрел ей в глаза. Инна чувствовала, как пульсирует тепло в подушечках его пальцев. Простая реакция организма. Но чем взрослее становишься, тем сложнее ее вызвать в другом и замечать за собой. Инна слегка пожала его ладони и опустила руки. Они пошли дальше.

— Мне? За что?

— За то, что ты есть. За то, что не пытаешься казаться. Сейчас это редкость. Об остальном скажу позже — романтика в больничном стиле не мой конек. Меня скоро выписывают. 

Владимир снова взял руки Инны и, сложив ее ладони как для молитвы, поднес их к своим губам и поцеловал кончики пальцев. 

— У меня есть отличный костюм, — он улыбнулся. — Вот тогда обо всем и поговорим. 

Инна ничего не ответила — лишь улыбнулась. Их беседы длились часами, но редко касались дочери. Когда разговор заходил о ней, сухопарый великан замыкался, внезапно покрываясь латами молчания. Они шли молча. Воздух был свеж, где-то над их головами вскрикнула птица. 

Инна почему-то вспомнила, как однажды сын увлекся историей голландских мастеров. С присущей ему страстью Виктор погрузился в труды ученых семнадцатого века. Она натыкалась на них по всему дому — на полке в кухне, под диваном, даже возле мольберта, за которым он работал. Виктор делал закладки и нередко оставлял книги открытыми на том месте, где остановился. Иногда она из любопытства заглядывала в них и читала с той страницы, на которой он прервался. Так она узнала о каплях принца Руперта — закаленном стекле, по форме напоминающем комету. 

Владимир напоминал ей такую каплю закаленного стекла. Она легко выдерживала давление в десятки тонн, но стоило задеть уязвимое место — разлеталась вдребезги.

— Тебе холодно, — отметил он, коснувшись кончиков пальцев.

— И время вышло. Пошли. 

Инна кивнула. Они дошли до конца аллеи, огибавшей больничный парк, и направились к зданию больницы. Инна поглядывала на него: он шел, погрузившись в мысли. Его лицо прорезали морщины, словно большую часть жизни он провел в море. Упрямый, широкий подбородок выдавался вперед. Глаз она не видела, но знала: глубоко посаженные серые глаза светлеют, когда она рядом. Его прежняя манера говорить прямо ушла. Теперь он подбирал слова, делал паузы, будто взвешивая, стоит ли открываться. Она знала: внутри нее уже растет та особая нежность, которая рушит недоверие в сердце, когда оно находит отклик.





Местом встречи «сестринского клуба» была просторная гостиная дома на рю де ла Тур, в шестнадцатом округе. Как объяснила Оламэ, дом достался ее матери после развода. Тишина, старые особняки и школы для подрастающих буржуа неподалеку — здесь все говорило о престиже, но не о вычурности. 

Кристина несла в руках коробку. Плоская, перетянутая бечевкой, она слегка покачивалась при каждом шаге. Внутри, аккуратно уложенные на пергаменте, лежали пирожные, приготовленные по старому венецианскому рецепту. Внешний вид ароматной каштановой массы, приправленной сладким сортом коньяка и топленым шоколадом, был столь же соблазнителен, как и ее запах.

Она подошла к дверям. Высокие, с матовым стеклом и тонкими рамами — все, как описывала подруга. Кристина нажала на звонок. 

— Привет! Проходи. Остальные скоро придут, — Оламэ не скрывала радости. 

— А это я принесу чуть позже, — сказала она, принимая коробку из ее рук. 

Кристина переступила порог дома и осмотрелась. Высокие потолки, много пространства и ничего лишнего. Ее окружала лаконичность богатого, пустующего дома. По всему было видно, что здесь редко и недолго живут. Кристина знала, что французы довольно неохотно приглашают к себе домой, предпочитая встречаться в кафе или ресторанах. Чаще всего за прогулкой или чашечкой кофе. Удостоиться приглашения домой мог только человек близкого круга, вызывающий доверие и сумевший расположить к себе за долгие годы знакомства. Но нарушать все традиционное было в духе Оламэ.

— Садись, где тебе нравится, — Оламэ провела ее в гостиную.

Просторная комната дышала светом. Белые стены, широкие окна, камин и огромное зеркало — при желании здесь мог бы разместиться и «братский батальон». Оставалось только соответствовать обстановке и мебели. Тонкая резьба и изящные ножки требовали от гостя дисциплины. Лозунги о бодитолерантности явно оставались за стенами этого дома. Человек крупного телосложения вряд ли решился бы сесть на эти стулья и в эти кресла. 

Звонок входной двери пропел еще раз.

— А вот и сестры! — воскликнула Оламэ. Оставив Кристину в комнате, она пошла к входной двери.

— Знакомься, это и есть члены клуба. 

Кристина улыбнулась. Перед ней стояли пять девушек. Они по очереди вошли в комнату и устроились вокруг столика. Кристина села напротив. Рассевшись на диване и в креслах, они начали обмениваться вопросами и ничего не значащими ответами. Оламэ рассказывала Кристине, чем каждая из них увлекается. Кристина, зная свою способность забывать лица, мысленно давала девушкам прозвища — по первому, что приходило в голову или бросалось в глаза. 

— Совсем забыла! — воскликнула Аджайи. — Кристина принесла нам угощение. Оламэ выскользнула на кухню и вскоре вернулась с подносом пирожных. Поставив его на столик между диванами, она села в кресло.

Девушка в одежде черного цвета, с проколами по всему лицу, усыпанному пирсингом, напоминавшем скобяные изделия, после короткого приветствия молча уставилась на Кристину. Про себя та назвала ее «гот». Она была единственной, кто пока не произнес ни слова. Ее затуманенный взгляд, медлительные движения и темная одежда настолько не гармонировали со светлой комнатой, что казалось, будто кто-то случайно принес оцинкованное ведро в зал греческих скульптур. 

Рядом с ней сидела та, что пришла с длинным круглым футляром. Она была бледна и очень спокойна. Кристина прозвала ее «чертежницей». Три остальные выглядели почти неразличимо — сложно было понять, кто из них кому подражает. Они принадлежали той касте девушек, которые вместе ходят на шопинг, одинаково стригутся и красятся. Наверное, их часто можно было встретить втроем. Иронизируя над традиционными стандартами, они носили джинсы и безразмерные футболки дорогих брендов. На деле же все выглядело так, будто модные дома подшутили над не очень умными покупателями. Кристина их так и запомнила — «трое» или «одна из трех», решив, что вспомнить их по отдельности она едва ли сумеет, стоило только выйти после собрания на чистый воздух.

Кристина поерзала — пришел ее черед представиться остальным. С этим помогла Оламэ.

— Знакомьтесь, это Кристин, моя новая подруга, которой нужна поддержка. Ее родители тоже развелись. Кристина учится высокой кухне в Le Cordon Bleu и уже достигла немалых успехов. На этой неделе ее пригласили на практику в «Boom»! — кто-то из троих присвистнул.

— Дорогое удовольствие! — отметила гот.

— Это моя мечта, — пояснила Кристина. — Учебу оплатил отец.

— Да-да, как и всем нам, — закивали они по кругу. 

Ближе всего к ней сидела чертежница. Но то ли из-за невзрачного вида, то ли из-за бледности, она подавала меньше всего признаков жизни. Девушка сидела, откинувшись на спинку кресла, держа руки на подлокотниках. Ее колени были плотно сжаты, а ступни стояли параллельно друг другу. Фарфорово-белое лицо, светлые глаза и отстраненный вид делали ее похожей на ангела, изрядно утомленного земной жизнью. Когда чертежница подала голос, все внезапно утихли — вероятно, высказывалась она редко, и ее боялись перебивать.

— Отцы платят, боясь осуждения или суда, — тихо начала она. Понемногу ее бледное лицо стало заливаться краской. — Мне с детства говорили, что я любимый ребенок, но только повзрослев, я поняла, что скрывалось под этими словами. 

Пальцы чертежницы пришли в движение, и Кристина заметила, что края ногтей были неровными — это натолкнуло на мысль о вредной привычке. Она стала теребить края обивки на ручке кресла, а правой рукой касалась волос без всякой причины. 

— Я учусь на архитектора. Отец оплатил мне учебу в престижном университете, несмотря на то, что развелся с матерью, — многие закивали. Чертежница продолжала: — Через два года он объявил, что готов помочь с трудоустройством, хотя я его об этом и не просила. Он предложил вакансию в своей фирме. 

Ее тихий голос набирал силу с каждым словом. Щеки зарделись, и французское раскатистое «р» стало напоминать клокотание маленького кратера. 

— Но стоило мне заявить, что я сама решу, куда устроиться и кем стать, как он закатил скандал, заявив, что вложил в меня кучу денег. Оказалось, все, что он делал, он делал для меня, а я не оценила этого по достоинству! 

Кривые ноготки уже вовсю терзали обивку, голос становился все выше и тоньше. 

— Он продолжал давить на меня, пока я не решила, что с меня хватит. Я ушла из дома, пока ему не пришло в голову, что своими деньгами он может компенсировать все, чего мне так не хватало на самом деле. 

Чертежница так увлеклась рассказом, что не заметила, как перешла почти на визг, вынудив всех замереть. 

— Мне не хватало его! Его! А не его денег! Но ему нужно, чтобы я принадлежала ему, как моя мать! — расплакалась она. 

Видимо, сегодня был особенный день. На улице свет сменился облаками. Сквозь большие окна серость проникла в гостиную. Смена погоды, а может, тонкая душевная организация «сестры» клуба, сыграли свое дело, и слезы потекли по белым щекам, порезанным тонкими жилками капилляров. 

Оламэ поднесла чертежнице салфетки. Никто не заметил противоречия в ее рассказе: проблема хрупкой девушки была всем так близка, а рассказ настолько эмоционален, что вызывал только сочувствие. Трое, гот и даже Оламэ согласились с тем, что их отцы деспоты, преследующие только одну цель — тотальный контроль над несчастными матерями. 

Когда матери разводятся, жертвами нестерпимой тирании становятся дочери. Поэтому первое, что они желали получить, — была свобода. Дорогое образование воспринималось как святая обязанность, сущая мелочь, о которой стыдно вспоминать. Даже гот, не выдержав эмоций, вызванных рассказом чертежницы, высказалась о том, что все, неспособные дать самое лучшее образование и прихоти, обязаны прибегать к контрацепции или стерилизации. Обстоятельства жизни представлялись ей компьютерной игрой с заранее определенными правилами. По ее мнению, все зависело только от желания или нежелания отцов что-то дать своим детям и женам.

— У каждой из нас есть своя история. Но мы здесь собираемся не за этим, — перехватила инициативу Оламэ. — Давайте лучше делиться чем-то позитивным, разве не этому нас учили на реабилитации, а? Например, я знаю, что одна из нас побывала на Тибете, — Оламэ призывно подмигнула одной из «трех». — И еще нас ждет вот это лакомство, налетай! — она взяла со столика блюдо и предложила всем угоститься.

Кристина наблюдала за тем, как сестры покачивали головами, облизывали губы и подбирали даже самые мелкие крошки шоколадной глазури. Похоже, пирожные удались. Кристина склонила голову набок. Что ж, жизнь тоже имеет свой рецепт, и если она хочет стать шефом, ей нужно понять вкусы и нравы тех, для кого она будет готовить. 

В заднем кармане джинсов завибрировал звонок. Кристина отвлеклась от общего круга и достала телефон. На черном экране назойливо дрожала зеленая трубка. Над вызовом светилось имя отца. Трубка как будто требовала ее поднять. Раньше так было всегда, если она задерживалась допоздна. Отец звонил и звонил, пока она не брала трубку. В конечном счете его волновало только одно — где она и с кем. Одним словом — тотальный контроль. Трубка не унималась. Не унимался отец. Ее взгляд застыл, дрожащий палец завис между «принять» и «отклонить».


Глава 12. Сила поющих чаш



В конном клубе было людно. Грязь плотными комьями вылетала из-под копыт грациозных животных. Лошадей он видел и раньше, но каждый раз наблюдая за ними, вновь поражался выносливости этих бегунов. Но здесь, у заграждений, стояли лишь он с Деркачом и несколько зевак, следивших за тренировкой. 

На поле несколько тренеров объезжали лошадей. Те, что ходили по кругу под уздцы — были прокатными. Постоянные посетители держались увереннее, управляя лошадьми без помощи тренеров. Гости же клуба резко выделялись на их фоне: они держались скованно — колени изо всех сил впивались в бока животных, а головы болтались из стороны в сторону. Стержнев и Деркач стояли у заграждений со стороны конюшен. С их места просматривалась большая часть дорожек и поля. 

Данила молчал. Он смотрел туда, где верхом на серой в яблоках лошади сидела хрупкая Ольга. Разгоряченные тела лошадей выпускали клубы пара, ноябрь играл красками опавшей листвы. Со стороны одной из конюшен послышался стук. Это молодой норовистый конь трусил головой, дергая узду. Владимир вдруг вспомнил, как прочитал где-то, что лошадь привыкает к человеку долгие двенадцать или семнадцать лет. Господь защитил скакунов. Учитывая историю человека и этих дивных созданий, с его стороны это было чистым милосердием. В мире людей все происходило иначе. 

— Ольге нравится, — Деркач кивнул в сторону тренера, ведущего под уздцы лошадь супруги. — Давно хотела попробовать, но не решалась. Маше стало лучше, наверное, поэтому смогла.

Стержнев понимающе кивнул. Встретиться здесь предложил Деркач. После той игры это была их первая встреча. 

— Когда летите? — спросил он.

— Завтра, — выдохнул Данила облако пара. Мимо них прошел поводырь, ведя под уздцы черного жеребца. Скакун фыркал, мотал головой и перебирал копытами. Его заводили на большой круг: тело играло мышцами, ноги пружинили при проходке. Ольга посмотрела в их сторону и помахала рукой. Данила улыбнулся и помахал ей в ответ.

— Хорошо здесь, — отметил Владимир. Слова оставляли после себя струйки пара. 

— Да. Тихо, — ответил Деркач. 

Из-за загона слева от них послышались ржание и топот. Верхняя часть загона была открыта. Внутри черный, как смоль, конь с белой полосой между глазами, клином сходящей к морде, перебирал копытами. Легкое движение ветра доносило из конюшен запах сена.

Стержнев посмотрел на животное. Стук копыт усилился. Сильные, жилистые ноги глухо стучали о землю. Конь то и дело тряс гривой, вставал на дыбы, будто требуя больше места. Он напомнил ему время, проведенное в больнице. Стены палаты он покинул с четким пониманием того, что будь у него несколько жизней, одну бы он точно посвятил Елене. Той, которую полюбил и которой был нужен, пока она совершала забег к успеху длиной полжизни. 

Встав на дыбы, мерин опустился, одним движением развернул массивный корпус и в два маха сделал разворот по кругу внутри загона. Владимир не спускал с него глаз.

— Что это он? Болен? — наконец спросил он. 

— Кто? — не понял Деркач.

— Вон тот, в отдельном вольере, — Владимир кивнул в сторону коня. — Скачет, бьется. Он что, болен?

— А, этот! — Деркач посмотрел в ту сторону, куда указал Владимир. — Мы его тоже заметили, когда выбирали для Ольги. Нет, он дикий, скинуть может. Для прогулок он не годится. Тренер сказал, он еще не приучен.

— М, — кивнул Стержнев и отчеканил по слогам: не-при-у-чен.

— Что? — переспросил Данила.

— Да так, ничего. Интересно просто. Мы с семьей здесь не бывали. 

Они помолчали. 

— Значит, все-таки Германия? 

— Да. Терапия экспериментальная, она не распространена. Есть страны, где она тестируется, но на практике ее внедрили только в трех. Маше там будет хорошо. Да и мне обещали помочь. Думаю, справлюсь. Я хотел поблагодарить тебя за все. Спасибо, что приехал. Ты был прав, — Деркач повернулся к нему лицом. Владимир молча кивнул.

— Ну, пас тебе в бутсу! 

Они ударили по рукам. Попрощавшись, Стержнев пошел к машине. 

Данила остался стоять у загона. Ольга держалась в седле, как оловянный солдатик. В борьбе за жизнь дочери она и вправду стала солдатом. Но теперь, когда у них появилась надежда, он точно знал, что все сделал правильно. Спасти дочь мог только он — ценой своего выбора. 

Широкими шагами, которыми ходят все высокие люди, Стержнев шел к выходу из конного клуба. Покрытая мозаичной плиткой дорога вела мимо ресторана. Устав от уроков езды и свежего воздуха, люди возвращались к привычному времяпрепровождению. Все места на крытой террасе были заняты. Кутаясь в пледы и попивая глинтвейн, публика не спешила переходить внутрь.

Он сел в машину, опустил окно и посмотрел на окраины. Здесь, вдали от городской черты, воздух был другим. Уезжать не хотелось. Тихий шум города едва касался слуха. Узкая лесополоса заканчивалась сизой дымкой смога. Кривые линии урбанистического пейзажа из острых углов стекла и бетона сулили комфорт.

Медленно, как прилив, в сердце вползла тоска. Владимир посмотрел в зеркало заднего вида. Темный тканевый футляр костюма-двойки напоминал силуэт полулежащего человека. Он проездил с ним три дня, но так и не успел завезти в химчистку. Владимир повернулся назад и сложил чехол вдвое. Затем посмотрел на часы и взял с панели телефон. 

Номер Кристины был первым в списке неотвеченных. Все попытки заканчивались одним и тем же — ничем. Связь поддерживала только Елена. Несмотря на выплаченную компенсацию и снятие обвинений в мошенничестве, тяжба с поп-дивой не прошла легко. Ей все еще приходилось улаживать массу встречных исков и требований адвокатов. На его звонки она отвечала от случая к случаю, не упуская возможности отпустить колкость в его адрес. 

Судя по новому авто и отсутствию требований пересмотреть условия брачного контракта, у жены появился любовник. Палец надавил на кнопку вызова. В телефоне послышались упругие гудки.

— Да, — холодно ответила Елена.

— Нужно поговорить.

— О чем? — к холодности добавилась нотка претензии.

— О Кристине. Она блокирует меня, не говорит, где находится, что у нее с жильем. С тех пор, как она улетела, мне не удалось с ней поговорить. В аэропорту она была похожа на затравленного зверька. Дай мне ее адрес, я хочу с ней увидеться.

— А чего ты хотел?! — голос бывшей супруги стал на октаву выше. — Она травмирована: отец ушел из семьи, переезд в другую страну, учеба, наконец. 

Лена сыпала аргументами спокойно и уверенно, как могильщик, засыпавший не первую на своем веку могилу. 

— Твой приезд ничего не даст, — подытожила она, — ты только разозлишь ее, ты же знаешь ее характер. 

— Зато рядом внимательная мать, — продолжил ее мысль Стержнев.

— Конечно, — подхватила Елена, — должен же быть у нее кто-то, на кого она может положиться.

— Например, ты — продюсер проекта «дочь»? Или, может, ее новая подруга? Видел ее в компании какой-то... какой-то… — Владимир судорожно подбирал слова. — Неформалки! — только и сумел он выдавить из себя.

— Ты что, следил за Кристиной?! — возмутилась Елена. Она перешла на сопрано.

— Нет! — рявкнул он в трубку. На фоне мягкой, женственной Инны выпады Лены раздражали. Как будто он говорил не с бывшей супругой, а с агентом, долгие годы находившимся под прикрытием внутри семьи. — Ждал Кристину после курсов, хотел поговорить. Видел ее пару раз с этой… подругой. Может, она как-то влияет? Ну, я не знаю: может, наркотики, нездоровые увлечения — что-то должно быть! Она не могла так просто отвернуться от меня!

— Ха-ха... — нервный смешок Елены звучал как трель птицы, соскучившейся по солнцу после долгой зимы. — Какие наркотики?! Стержнев, ты с ума сошел?! Это же наша дочь, Кристина! Единственная причина — это ты сам! И нечего валить все на меня! Хи-хи... — вырвалось из нее еще раз. — Девочка, между прочим, из приличной семьи.

— Приличной? То есть богатой?

— Неудивительно, что Кристина не хочет с тобой общаться, — бывшая супруга резко сменила тон на учительский.

— Так ты дашь мне ее адрес?

— Нет! Оставь ее в покое, у нее все хорошо. Она совершеннолетняя, слышишь! Она может делать все, что хочет! 

Елена бросила трубку. Звонок застал ее в аэропорту, в зале ожидания. До посадки еще оставалось время. Скроллить ленту новостей ей надоело. Даже поход в дьюти-фри на этот раз не принес никакой радости. Она достала из сумочки цветную брошюру. Рекламка ретрита, со всевозможными практиками йоги. Елена вытянула перед собой руку — пальцы дрожали. Балагин был прав: немного расслабиться и отдохнуть ей не помешает. 

Она листала проспект. Разворот плотной глянцевой бумаги обещал безмятежный покой и восстановление энергии на всех уровнях. На фоне экзотической растительности и белоснежной полоски пляжа люди в позе лотоса медитировали с блаженной улыбкой на лицах. 

Елена нервно сжала проспект в кулак и швырнула в мусорку в конце ряда кресел. Звонок бывшего супруга вывел ее из равновесия. Скомканная бумага отскочила от края и стукнулась о пол. Кусочек утерянной безмятежности валялся возле урны, как напрасно данное обещание. Объявляли посадку. Елена посмотрела на смятый клочок бумаги, хмыкнула и пошла к стойке регистрации.

 

Разговор был закончен. Владимир сидел в своей машине и смотрел в окно, ничего не видя перед собой. Прошло не больше двух секунд, как он положил трубку. Со всей силы несколько раз ударил по рулю. Доктор советовал беречь себя от стресса и сильных эмоций. Но единственное, что пока помогало, — быстро выпустить пар. Он включил зажигание и вывернул руль. В городе его ждала Инна.

Дрожащее пламя свечи в матовом подсвечнике играло на их лицах. Легкая, ненавязчивая музыка наполняла зал ресторана той особой атмосферой, которая бывает после глотка хорошего коньяка в компании близкого человека.

— Мне кажется, я проваливаюсь в песочную яму, — сказал Владимир и покачал головой. На свидание к Инне он пришел в темно-синем костюме. Его лицо осунулось, но несмотря на это, взгляд был мягок. Свежее, нежное лицо Инны дышало чуткостью и легким волнением. Ему не раз случалось замечать блеск в глазах мужчин, которые смотрели на нее. Он не относил себя к тщеславным людям, но в такие моменты гордость приятно щекотала его самолюбие. Бесценным для него было то, что замечали в ней окружающие. Независимо от пола, к ней подходили ближе, пытаясь рассмотреть, понять, учуять то, что делало неприметную шатенку манкой для всех, кто за ней наблюдал.

Первая любовь была искрой, озарением. А общение с Инной стало алхимией, сумевшей превратить ржавчину возраста в золото. Он хранил от мира любой его отблеск, чтобы не дать похитить то, что обрел. 

— До знакомства с тобой мне казалось, что у таких людей, как ты, броня ко всему — к эмоциям, переживаниям. Думала, что в личной жизни спортивная закалка заставляет держать спину. 

Слова Инны развеселили его, он усмехнулся:

— Так и есть. Было бы иначе, мы бы не встретились. 

— Значит, хорошо, что сердце тебя подвело? — в ее глазах была нежность.

— Как раз наоборот. Это был первый раз, когда я его послушал и не ошибся. Броню в один момент кто-то или что-то может сломать, и ты становишься безоружен. 

Пламя свечи на столе трепетало от его слов.

— Кто же сломал твою? — она взглянула на него, но он не увидел этого. Владимир разглядывал затейливый узор на приборах.

— Наверное, я сам, — он коснулся подбородка. Инна отметила, что лицо как всегда гладко выбрито. — Не сумел вовремя понять, что произошло. От меня отвернулась дочь, Кристина. Я знаю, что с ней все хорошо, но она построила между нами непрошибаемую стену. 

Он достал из подставки салфетку и начал складывать ее, пока говорил. 

— Она давно не ребенок, но все еще не способна понять манипуляций взрослых, обиженных женщин, и говорит со мной… как с чужим. Вернее, теперь уже совсем не говорит. Прости, навалил все в одну кучу — я сам еще со всем этим не разобрался. 

Владимир поднес бокал воды к губам и осторожно отпил. 

— Иногда думаю: может, она права. Может, я действительно чужой? Пропустил момент, когда им стал? 

Инна с огорчением отметила, как опустились его плечи. Владимир поставил рядом с тарелкой сложенную гармошкой салфетку.

— Вы давно развелись с ее мамой? — робко спросила она.

— Скоро полгода. Старался все сделать мирно, без конфликтов. Дочь заняла позицию матери, я ушёл в работу. Был непростой период. 

— Так инициатором был ты?

— Да.

— И сколько вы прожили в барке?

— Двадцать лет.

— Такого ни одна женщина не простит, будь она хоть матерью Терезой! — Инна улыбнулась и добавила: — По крайней мере не сразу. 

Владимир понимающе кивнул и улыбнулся. Сеть морщинок рассыпалась в уголках его глаз.

— Иногда я спрашиваю себя: а что, если я потерял ее навсегда? И тогда мне становится страшно. Знаю, что жива, здорова, учится своей кулинарии, пьёт с кем-то кофе. Только не видится со мной. 

Инна промолчала. В зал вошла пожилая пара, которая привлекла ее внимание. Официант сопровождал их столику. Годы ссутулили спину старого джентльмена, походка стала тяжелой и неторопливой, но рука, на которую опиралась дама, оставалась твердой. Он придерживал ее за локоть, помогая занять свое место. Трогательная сцена двух сердец, которые пронесли чувство сквозь года. 

Инна вернулась к разговору:

— Я все время боюсь потерять своего сына. Не засыпаю, пока не услышу, как хлопнет входная дверь, — грустно улыбнулась она. — Живем вместе, но по сути я так мало знаю о нем. Знаю, что пишет картины, что у него получается, его покупают. Он тратит деньги, которые сам зарабатывает, на путешествия. Но что я знаю о нем самом? Ровным счетом ничего! Ничего, что могло бы помочь понять, в кого превратился малыш, которого я когда-то держала на руках. Тогда я была для него всем. Сейчас — стареющая мать, без личной жизни. Это у нас было предметом вечных споров. Так что, как видишь, отчасти я могу понять, что ты имеешь в виду. Хотя твоя картина намного сложнее. В твоем случае, как я понимаю, путь к сердцу дочери в руках у ее матери. 

— Она пока этого не понимает. Считает ее жертвой. Я ничего не могу сделать. Пока. В один момент каждый из нас по-своему закрылся — и я, и супруга.

— А я замечаю, что Виктору становится тесно со мной. Особенно, когда он в творческом поиске. Ему двадцать, но ему рано пришлось повзрослеть после смерти отца. Он молодой мужчина. Иногда мне кажется, что он не съезжает только из-за меня. Все понимает, но молчит, чтобы не изобличить мою боль. Вчера сказал, что улетает. Будет путешествовать по Европе. Ничего объяснять не стал, так вместе и помолчали. 

— Это лучшее, что ты могла для него сделать.

— Я не знала, как правильно, — Инна вздохнула и посмотрела на пожилую пару. Поседевший спутник, не растерявший за долгие годы галантности, дал ей свои очки, чтоб она могла прочитать меню. Темно-алые страницы говорили о том, что она выбирала десерт.

— Я хочу остаться для него живым человеком, не только «мамой». В общем, чтобы не потерять его насовсем, — Инна помолчала, не став добавлять «как ты — Кристину». Она слегка наклонила голову и добавила:

— Прости. Я не имею права сравнивать.

— Имеешь. Мы оба пытаемся удержать тех, кто нам дорог. Даже если не получается, — последняя фраза заставила их рассмеяться. Он посмотрел на Инну и замолчал. Официант принес заказ на стол, и неторопливая беседа увлекла их. Время потеряло ход. Люди за соседними столиками сменялись, голоса постепенно стихали. 

Он ощутил легкость. Такого давно уже не было. Не нужно было сражаться, доказывать, готовиться к разговору, пытаться угадать ход ее мыслей. Он не готовил контраргумент — на него никто не нападал. Раскосые темные глаза смотрели так, как он мог бы смотреть на лучший вариант самого себя. Никто из них не ощутил, как долго продлилась пауза.

— Мне с тобой легко, — произнесла она, будто прочитав его мысли.

— А я не боюсь показаться слабым. 

Инна тихо рассмеялась — лучистый, мягкий смех, ему хотелось услышать его еще раз. И еще. Он понял, что хочет сделать сидящую напротив женщину счастливой.

Они вышли из кафе. Вдоль тротуара стоял ряд такси — место было популярным, и у входа всегда дежурила парочка машин. Пешеходы, подняв воротники, шли по улицам, оставляя за собой облака пара. Огни города зажгли поздний вечер. Движение было медленным, словно все, кроме них и ресторана за спиной, сковал холод. Влажный воздух оседал мелкими каплями на одежде и лицах.

— Знаешь, что я подумала? — Инна шла рядом, взяв его за руку. Они решили немного прогуляться, перед тем как взять такси.

— Что? — отозвался он.

— Что я не боюсь с тобой молчать.

— Откровенно, — ответил он. Инна остановилась. Теперь она стояла перед ним, лицом к лицу. Ее рука опустилась и оказалась в его ладони. 

— Ты теплый, — нежно произнесла она. — Мне так долго не хватало тепла… — она посмотрела в его глаза и тихо рассмеялась. Он отмечал каждое движение на ее лице — как приоткрылись веки, как дрогнули губы. Лица коснулась краска. Тонкая жилка в ямочке у ключиц пульсировала, в воздухе таял запах ее духов.

— У нас много времени. Я не хочу спешить. И не хочу терять тебя.

— Тогда просто не отпускай. Нам незачем больше ждать. 

Они сели в такси. Два темных силуэта на заднем сиденье слились в один.





Прошло две недели с момента, как ее тело и душа покинули ретрит. Балагин посещать его отказался наотрез, сославшись на чрезвычайную занятость. Зато по приезде он подарил абонемент на персональные занятия в элитном клубе. Елена переживала новый во всех отношениях опыт. Теперь она двигалась по пути прощения, объясняя прошлые неудачи тем, что в предыдущем браке рядом находился человек, который мешал ей раскрыть энергию кундалини. Пытаться все наладить с человеком, блокирующим ее естество, было все равно, что грести против течения. Елена сделала глубокий вдох и сконцентрировалась на верхней чакре. Занятие проходило в тишине — ей нужно было подумать о себе и сосредоточиться на ощущениях энергий свадхистханы16.

Приятная мелодия со звоном поющих чаш лилась из наушников прямо в мозг, завораживая вибрациями. Вопреки наставлениям о необходимости отключить разум, Елена строила планы возвращения в мир шоу-бизнеса. Не использовать возможности Балагина мог только труп или человек, начисто лишенный честолюбия, то есть полная ее противоположность. Тонкие красные губы растянулись в улыбке, голову повело в сторону — настолько легкими и красочными были мечты. Даже не мечты, а цели, вполне конкретные и достижимые. Из приятной нирваны ее вывел звонок. Инструктор показал стойку на одном колене: вторую следовало вытянуть назад и опереться ладонями обеих рук о пол. Елена коснулась наушника и продолжила за инструктором.

— Да? Рада слышать тебя! 

Не открывая век, Стержнева мысленно представила себя рядом с дочерью, что было бы очень кстати, поскольку приближался сезон скидок. 

Кристина находилась в своей квартире на Рю Дагер. Она прижимала телефон к уху, стоя у окна. На узкой улочке напротив светилась сырная лавка; парочки и одинокие прохожие неспешно шли вниз по улице. Чуть дальше, у магазинчика со стеклянной витриной, прямо на тротуаре стояло несколько крошечных столиков. Все было мило, пестро и так естественно, что на миг ей показалось, что она заперта в игрушечном домике и ей никогда не выбраться в мир больших проспектов и людей, в чьей жизни порой случаются приятные встречи и непредвиденные обстоятельства.

— Я могу перезвонить, — предупредила Кристина, услышав глубокое дыхание.

— Нет-нет, хорошо, что набрала, я как раз думала о тебе. Как дела? Уже обжилась?

— Вполне. Немного скучаю. Оламэ не дает раскиснуть. Она познакомила меня кое с кем из своих подруг, так что, думаю, справлюсь. Главное — у меня теперь есть работа мечты! Мне очень повезло: предложили практику в ресторане. 

Кристина улыбнулась — на улице щенок запутал поводок и никак не хотел слушать хозяина, пожилого мужчину. Он игриво кусал ремешок и тянул его в сторону. Теперь щенок вел старичка.

— Работа?

— Ну, не совсем. То есть мне за нее не платят, но это же кухня, мам. Есть и лекции, но большую часть времени мы готовим, и это так интересно! Я нигде бы не научилась тому, чему учат здесь. Я получила практику — это большой успех!

— Ты умница, я так рада за тебя! Знаешь, все к лучшему. С уходом твоего отца у меня началась совсем другая жизнь, но не будем сейчас об этом. Расскажи лучше, что у тебя на личном? Как местные парни?

— Не знаю. Пока никак. Все время уходит на учебу. Я очень устаю. Правда, скоро все может измениться — наше кафе готовится заявить о себе, обещают нанять какого-то аса. Но имя пока не раскрывают, посмотрим, что за перец.

— Кристина, работа — это не главное в жизни. Для женщины главное — с кем она связала свою жизнь. Не допускай моей ошибки. 

Голос мамы звучал так проникновенно, что казалось, она в соседней комнате. Из антикварного магазинчика вышла парочка. Женщина держала в руках прекрасную вазу и целовала своего спутника. 

— Мам, может, ты ко мне приедешь?

— Как хорошо, что ты сама предложила! Мне не придется навязываться. Конечно, приеду. Знаешь, есть кое-что, что ты должна знать об отце. О нас двоих. После ретрита я многое переосмыслила. 

— Скажи сейчас, не тяни! — попросила Кристина.

— Это не телефонный разговор. Потерпи немного.

— Ладно, — тихо отозвалась Кристина. 

Серые тучи понемногу затягивали небо, и в комнате стало совсем темно. То ли от тени, то ли от тихого голоса матери и ее глубокого дыхания она ощутила, как серость вползла и в нее саму.

— Постараюсь прилететь как можно скорее. Сообщу, как только куплю билеты. Люблю тебя, моя девочка, целую.

— Целую, мам. Пока! 

В трубке прозвучал короткий гудок.

Кристина прошла на кухню. Телефон, зажатый в руке, давно молчал, но она все еще держала его, будто ожидая, что он вновь зазвонит. Слова «кое-что, что ты должна знать об отце…» застряли занозой. Но она знала, что ни дальнейшие расспросы, ни просьбы не могли расшатать маму. Мельпомена не проронила бы больше и слова.

Она села на стул и поджала колени к груди. Сидела и смотрела на пол, на пустой, натертый до блеска стол, на неказистую вазу с сухими цветами. В животе было пусто, а на душе так сыро, что казалось: внутри трещит тонкий лед. Она вдруг вспомнила, как зимой, в детстве, мама варила для нее теплый молочный кисель с шафраном и ванилью — «чтобы душа согрелась». 

Кристина перевела взгляд выше, туда, где за стеклянными окошками полок важно пузырились банки со специями, чаем и парижскими сувенирами. Наконец в поле зрения попали цукаты. Оранжево-коричневые дольки солнца в сахаре напомнили время, когда они с отцом дурачились на кухне.

Кристина прикрыла глаза и поправила рукой волосы. Подошла к полке и начала по очереди снимать банки, выкладывая их на столешницу. Открывая каждую из них, она выпускала не просто прятавшиеся ароматы, а целые миры воспоминаний. Вот корица — теплый, нежный аромат бабушкиной запеканки; как ей только удалось о ней забыть? Кориандр пах редкими днями, когда папа сам готовил мясные блюда. Их было по пальцам пересчитать. 

Кристина выстроила банки в линейку и, закрыв глаза, пыталась уловить лоскуты прошлого, парящие в воздухе, как воздушные змеи. Стоило открыть очередную банку, как джин памяти напоминал о том, что было; о том, что могло быть; и о том, чего не было.

Шафран помог вспомнить случай, когда она, встретив случайно маму, удивилась запаху шафрана и полыни на ее одежде — она точно это знала: таких духов у мамы не было. А вот этот запах как раз был ее. 

Запах сушеной вишни не давал того головокружительного, насыщенного аромата, как духи, но картинка дня, когда они с мамой пекли печенье, все-таки вышла на поверхность из глубин памяти. 

В глазах Кристины заблестели слезы. Она смахнула их рукой и стала решительно закрывать все сосуды воспоминаний вместе с их содержимым. На столе остались только шафран и апельсиновые цукаты. Кристина открыла небольшой бар и поставила на стол ингредиенты, которые могли вытащить из грусти и ностальгии любую заблудшую душу. Среди прочего на столе появилось шампанское.

Затем распахнула небольшое окно, чтобы впустить больше воздуха и голос улицы, и приступила к акту волшебства. Именно так она воспринимала приготовление любимого десерта. Масляный, сырой блеск яичных желтков присыпали кристаллики сахара и щепотка соли. Прежде чем использовать шафран, Кристина вдохнула его аромат, затем добавила к смеси шампанское. Когда специя раскрывалась, она взбивала яичную смесь, чувствуя, как к ладоням приливает тепло и уходит напряжение. Она уже улыбалась, наблюдая за тем, как меняется крем на водяной бане — ей самой тоже предстояло превращение. Искупавшись в новых условиях, она станет другой. 

Аромат кружил голову, пряность уносила прочь плохие мысли. Тонкое благоухание горячего напитка напомнило столовую родного дома, за столом которого собирались еще любящие друг друга родители, а лицо матери еще не успело застыть маской греческой богини.

Кристина перелила шелковый, теплый крем в бокал, посыпала миндальной крошкой и уронила на мягкую, густую подушку пены несколько гранатовых зерен. Сабайон был готов. Сев у окна, она сделала первый глоток. На улице негромко играла музыка, и в этом звуке, и в сладком золотом тепле напитка, и в лёгкой горечи на языке — было что-то правильное. Что-то, что вернуло ей силы. Она вдруг поняла, что со всем справится. В этот момент ее волос коснулся порыв воздуха. Перед глазами мелькнула черная тень. В окно, истошно крича, влетела птица. Пичуга билась, кричала, мелькала крыльями. Не увидев открытого окна, она ударилась в стекло и упала на пол. Кристина взяла ее в руки и ощутила, как бьется ее сердце. Встрепенувшись, птица вдруг воспряла и, сделав несколько взмахов крыльями, вылетела прочь.

 

Глава 13. Олаф

Первое, что бросалось в глаза при виде этого молодого мужчины, — ухоженная внешность и безупречное соблюдение правил нетоксичного поведения: мечта корпораций и сферы обслуживания. Его лицо часто мелькало на модных премьерах в компании солидных, во всех смыслах, дам. Женщины любили появляться с ним в обществе, но никогда не пускали дальше спальни, а студентки влюблялись без памяти в обещание гадкого приключения, которое угадывалось под маской френдли-боя. 

Олаф Жезу стоял перед большим зеркалом и примерял одежду. Выбор предстоял между тонким шерстяным костюмом и менее представительным комплектом в стиле выходного дня. Он получил приглашение в «Boom». День обещал быть насыщенным — встреча с администратором ресторана, затем знакомство с шефом и командой. По его опыту момент встречи и недолгого разговора был чертовски важен. В его случае оно определит длину трамплина для прыжка в струю успеха и денег. Если все пройдет успешно, ему больше не придется занимать бесконечные ссуды в банках. 

Брюки карго и ветровка отлетели в сторону — люди, ряды которых он безуспешно старался пополнить последние десять лет, называли себя либералами, без конца уважали чужое мнение, были не против тридцати двух гендеров и не имели ничего против многоженства, но при этом не изменяли классическому стилю, обставляли интерьер антикварной мебелью и отдавали детей в частные школы. Его любимый Хендрик был как раз из такой семьи, и ради него он был готов на все. 

Последние годы «Boom» набирал популярность. Ходили слухи, что заведение несколько раз посетил известный кулинарный критик и даже написал хвалебный отзыв в не менее известном журнале. Возникший ажиотаж вокруг «Boom» собственники ресторана посчитали хорошим знаком. С тех пор их не покидала мысль о шансе получить заветную оценку Мишлена. Олаф узнал все эти подробности на своем прошлом месте, пока присматривал для себя более перспективный вариант. 

Три последних года он проработал под руководством шефа в ресторане, качество которого подтверждали две звезды. Но надеяться заслужить что-то большее, чем роль одного из помощников шефа, было все равно, что корчевать дуб вилкой. Его продвижению на старом месте мешали разногласия — его новшества не принимались, чудесный соус для рыбных блюд, разработанный по его рецептуре, был отвергнут. Шеф сделал из него мальчика для битья, обвиняя во всех неудачах, которые случались на кухне. Кроме того, он больше не мог выносить его склочный характер. 

Поняв, что уход — вопрос времени, он начал готовиться: учился, запоминал и записывал все то, что принесло звезды. Рецепты, детали и мельчайшие нюансы, благодаря которым блюда превращались в изысканное лакомство, он собирал по крупицам, чтобы однажды заявить о своем уходе. И это случилось в день, когда он приготовил лучшего в своей жизни кролика с артишоком, а рецептурная тетрадь пополнилась последней записью о поставщике исключительно свежих морепродуктов. 

Олаф посмотрел на свое отражение и ловким движением пальцев расстегнул верхнюю пуговицу рубашки. Градус официозности был снижен, и отражение улыбнулось. На него смотрел брюнет среднего роста с самой обаятельной улыбкой, в которую он был бесконечно влюблен! Олаф провел рукой по черным, блестящим после укладки волосам и вышел из дома.

В «Boom» его уже ждали. Навстречу ему вышел администратор — загорелый, гладко причесанный молодой парень в очках с планшетом в руке. «Аккуратист, но все-таки не так хорош собой, как Хендрик», — мельком отметил Олаф.

Надев форму, они пошли на кухню. Знакомая ежедневной суетой обстановка заставила его распрямить плечи — ему не терпелось встать за стол. Сотрудники отрывались, чтобы поздороваться и представиться, а затем возвращались к своей работе. Олаф приветствовал всех, пожимал каждому руку. Его лицо не покидала маска вежливости, которую можно было легко спутать с ласковым снисхождением.

— Работать будете вместе, это Кристина, — констатировал администратор без всякой перемены в интонации, представив его молоденькой девушке славянской внешности. Похоже, на этот раз ему и вправду повезло! Девушка, стоящая перед ним, была образцом свежести. Такой, как она, он вполне мог бы увлечься на время, в такой период, как сейчас, когда Хендрик, поддавшись капризу, поссорился с ним.

— Привет, — коротко приветствовала она. 

— Я представлю вас шеф-повару, ему как раз нужна будет ваша помощь. И если результаты превзойдут наши ожидания, у нас появится новый шеф и новое меню, — загорелый очкарик расплылся в улыбке, давая понять, насколько радужные перспективы сулит работа в «Boom».

— А теперь следуйте за мной, я хочу показать вам заново оборудованную кухню, на которой вам предстоит вместе работать, — он переложил под мышку планшет и жестом предложил обоим идти за собой. 

Олаф сделал шаг вперед и отрезал Кристину, оставив ее на полшага позади. Сократив дистанцию, он не отставал от администратора, без конца отвешивая комплименты всему, что видел: полкам, плитам и даже форме.

— А вот и наш шеф, Николя, — закончил управляющий. — Что ж, оставляю вас в его распоряжении, — он слегка кивнул головой и поспешил к выходу, зная, что шеф его не выносил. 

Причины их конфликта Кристине были неизвестны, но слухи о том, что старый Николя грозился уйти, не дожидаясь звезд Мишлена, на кухне обсуждали не таясь. Собственники ресторана все взвесили и решили, что интерес публики, вызванный статьей критика, — это только начало. Спустя месяц бюджет был увеличен. Ресторан пережил своего рода ребрендинг: акцент решили сделать на вкусы публики, успевшей побывать в самых дальних уголках мира. Устав от путешествий, им хотелось посетить ресторан, который напомнил бы им о былых временах и вкусах.

Олаф умел завоевывать внимание. Едва появившись на кухне, он развернул целую кампанию по введению новшеств. Вскоре к нему примкнули несколько коллег. Спустя всего пару месяцев он внес изменения в состав рецептов и обновил меню. В коллектив он влился, как топленое масло в сдобное тесто — мягко и органично, будто только его и не хватало. Николя пока еще оставался в строю, но все меньше принимал во всем участие. Шефу он понравился беспрекословным послушанием. Жезу с такой готовностью выслушивал и фиксировал его рекомендации и пожелания, что Кристина удивлялась, как один человек совмещает в себе эти два качества — умение подчиняться и менять все старое. 

Она допускала, что, скорее всего, не знает всех подробностей сделки, но решила быть бдительной — ведь ей предстояло бороться с этим человеком за место короля кухни. Раз в два месяца они сменяли друг друга на позиции главного повара. Судейским критерием были выбраны кассовые сборы и отзывы посетителей. Из процесса устроили целую кампанию, даже выделили средства на рекламу и организовали что-то вроде открытого конкурса на лучшее приготовление сложного блюда. 

Жезу стал ее единственным конкурентом за место шеф-повара. Тот, под чьим руководством на кухне ресторану удастся получить оценку Мишлена, получал контракт и становился шеф-поваром. Но для Кристины победа решала и второй, назревавший вопрос — через полгода учеба и вид на жительство студентки признанной сертифицированной школы заканчивались, и ей предстояло подумать о том, как получить право остаться в стране.

— Огонь лучше сделать потише, — Жезу оказался прямо за ее спиной. Она почувствовала едва уловимый, ни на что не похожий запах. Кристина убавила пламя. В кулинарии этот парень разбирался не хуже нее, и с каждым днем она узнавала что-то новое. К нему стоило присмотреться. 

Шел разгар сезона. На прошлой неделе на первичной заготовке уволились сразу два человека, и теперь все занятые подготовкой овощей и продуктов просто с ног валились, пытаясь успеть поставить поварам все необходимое. Подхватив одну из разделочных досок, Олаф встал рядом с ней и взялся за нарезку грибов.

— Отлично, Олаф! — Николя не скрывал радости. — Хотел просить тебя, хотя это и не твоя работа, но, черт возьми, бывают такие дни, когда офицеру приходится самому чистить сапоги! — воскликнул он, похлопав Олафа по плечу, и широко улыбнулся.

— Да, мой капитан! — Олаф обернулся, отложив на секунду нож, и сделал жест рукой. Оба посмеялись, и шеф пошел дегустировать приготовленный Жезу болоньез. Он собирался включить его в меню.

Кристина, стоявшая у своего места, продолжила готовить рыбу. По рецепту она запекалась в шелухе, и плавники не обрезались. Бодрый и шутливый обмен мнениями двух мужчин у ее плеча почему-то разозлил ее. Она сделала неверное движение, и кость больно вонзилась под ноготь. Кристина одернула руку. 

Собственная реакция смутила ее — она обрадовалась внезапной возможности уйти с кухни, чтобы не слышать довольного причмокивания Николя и отзывов Олафа. Похоже, у этого парня талант не только к кулинарии. Люди тянулись к нему, как к стакану прохладной воды в жару. Единственным человеком, с кем она могла поделиться переживаниями, была Аджайи. 

Кристина обработала руку и пошла в раздевалку. Подушечки пальцев беззвучно касались экрана. Телефон довольно булькал. Она договорилась встретиться с Оламэ в картинной галерее — редком месте, где не было запаха уличной еды и мусора. Просмотрев большую часть работ абстракционистов, они сели на низкую кушетку. 

— Дело совсем не в этом, — успокаивала ее Оламэ. Прямоугольное по форме сиденье оказалось на редкость удобным. Каждую минуту, проведенную не на ногах, Кристина теперь ценила особенно. Когда они сели, ее взгляд вновь привлекла алая лента в волосах Оламэ. Цвет напомнил один из маминых атласных комплектов, который она любила носить дома.

— Мужчины всегда будут получать лучшие места и лучшие условия, — она развела руками, — просто потому, что они мужчины. Ты столкнулась как раз с тем, о чем я всегда говорила, — Аджайи перевела взгляд на небольшую группу туристов в наушниках. 

— Похоже, ты права. Раньше я с этим не сталкивалась, — задумчиво произнесла Кристина и посмотрела на даму в зеленых брюках с миниатюрным лорнетом17 в руках. Предмет выглядел здесь неуместно, потому и привлек ее внимание.

— Свободная Европа хороша только на страницах газет, — продолжила Аджайи. — В жизни это не мешает мужчинам получать больше зарплаты, премии, отпуск в лучшие дни — в общем, все как везде. 

Оламэ посмотрела на противоположную стену. На ней висела картина в серых тонах с черными линиями. Дама приставила к глазам лорнет и принялась рассматривать ее. Затем убрала его и, постояв перед картиной какое-то время, потеряла к ней интерес и перешла к следующей. Оламэ продолжила:

— Однажды я сама слышала, как отец говорил по телефону и утвердил зарплату водителю больше, чем домработнице, просто потому, что он должен кормить семью! Что за нелепое оправдание! Можно подумать, у нее не было семьи! 

Возле серой картины собралась небольшая группа. Все кивали и что-то рассматривали среди черных каракулей в центре. 

Оламэ говорила почти шепотом, но ее возмущение так возросло, что на голос обернулся кудрявый брюнет в очках. На них уставились два черных, по-рачьему черных глаза. Он натянуто улыбнулся, обнажив кривые зубы. «Если бы на стекла его очков сейчас попал луч света, он испепелил бы их, как мух», — подумала Кристина. Однажды отец ей показал, как можно с помощью линзы и света прожечь лист бумаги. Она мотнула головой, отгоняя воспоминание.

— Знаешь, этот Олаф странный парень, — начала Кристина, будто опомнившись. — Иногда я ловлю на себе его взгляд. Есть что-то в нем, что отталкивает меня, но в то же время у него такая милая улыбка, и он любит свое дело. Когда увлечен, не замечает ничего вокруг — совсем, как я, — Кристина посмотрела на свои руки и стала крутить тонкое колечко на безымянном пальце.

— О-о-о, — проговорила в нос Оламэ и округлила глаза. — Милая, — она подняла указательный палец правой руки, — я вижу блеск в твоих глазах! Похоже, у вас на кухне распространилась «лихорадка сердца»? 

Они рассмеялись. Шутка Оламэ придала ей сил. Они встали и пошли в левое крыло, надеясь отыскать там что-то менее серое и менее абстрактное. Экскурсовод, мимо которого они прошли, рассказывала что-то об истории ее создания. До ее слуха донеслось несколько последних фраз, и Кристина вдруг поняла, что больше не переводит слова, а понимает их так, словно французский был для нее родным языком. 





— Так, теперь аккуратно, здесь ступенька. 

Инна опиралась на руку Владимира, ничего не видя перед собой: глаза были завязаны шарфом. Последний раз она шла на голос, когда сын вел ее показывать первую картину, которой по-настоящему гордился. 

— Теперь открывай! — Владимир умолк. 

Инна опустила руку, и ладонь стала терять теплый след его прикосновения.

— Как тут светло! Он огромный! — воскликнула она, увидев перед собой просторное помещение их нового дома.

— Ну, не такой уж и огромный, просто здесь больше комнат, — скромничал Стержнев. — Часть мебели уже привезли, остальное доставят завтра, так что сейчас лучше всего все осмотреть. И еще… проходи, проходи, — он улыбнулся. — Я хочу, чтобы ты все здесь увидела. Теперь тебе с этим разбираться. 

Инна закрыла лицо ладонями, смутившись нахлынувшей радости. 

— Мне просто не верится! — сказала она, поворачиваясь вокруг себя. 

— Теперь сюда, — Владимир провел ее в комнату, расположенную справа от огромной кухни, совмещенной со столовой.

— Вот! — гордо заявил он. — Здесь больше всего света. Виктору должно понравиться. Здесь может быть его студия, — развел он руками. 

Высокий, Владимир стоял посреди белого куба, наполненного дневным светом. Вся стена и часть потолка были стеклянными. 

— Мне сказали, для художника свет важен. Здесь его точно хватит. 

Инна подошла ближе и посмотрела на фасадные окна в пол. За стеклом кудрявой стеной поднимались зеленые заросли. Она не могла поверить, что все это происходит с ней. 

Инна подошла к Владимиру и обняла его. Дом, в который он ее привел, дышал чистотой, простором и тишиной, которой только предстояло наполниться. Он выглядел готовым сосудом в ожидании души. И этой душой станут они. На какое-то время все замерло. Они остались вдвоем в потоке света, питая друг друга теплом. 

— Спасибо тебе, — прошептала она. 

Владимир прикрыл глаза и, не выпуская ее из объятий, коснулся губ.

— Я этого хотел. С тех пор, как увидел тебя. Просто понял не сразу. Вначале думал про аренду, но потом увидел его и понял, что хочу здесь жить с тобой и Виктором. Если он захочет, конечно. 

Инна улыбалась. Ее ладони скользили по его спине. Она смотрела в серые глаза как под гипнозом, чувствуя, как теряет почву под ногами. 

Владимир подхватил ее на руки. Следующей комнатой, которую он хотел показать, была спальня. Его глубокое ровное дыхание распаляло желание. Прикосновение сильных, нежных рук призывало ее коснуться губами его кожи. Он положил ее на кровать.

 



— Медленно и мягко, вот так, — сказал Олаф, направляя ее руки. Его голос звучал тише обычного. Кристина старалась сосредоточиться на том, как смесь вливается в сотейник с грибным бульоном, но это давалось ей с трудом.

Его пальцы коснулись запястья, направляя руку, и у нее тут же перехватило дыхание. Странно, но когда они оставались одни и она не ждала появления шефа за спиной, Жезу становился совсем не таким, каким она его привыкла видеть. После работы он предложил прогуляться, а затем проводить, и так случилось, что внезапный дождь застал их возле ее дома. 

Намокшие темные кудри стали тяжелыми и потеряли привычный объем — Олаф стал похож на бездомного пса, попавшего в неприятность. Темные глаза, обведенные густыми ресницами, выделялись на побледневшем лице. Кристина поймала себя на мысли, что смотрит на него слишком долго. К счастью, Жезу ничего не заметил. Он шел рядом и рассказывал, как дождь в Париже умеет создать внезапный антураж и приключение. 

Кристина заметила, что кожа над его верхней губой светлее. Это напомнило ей белый кант на рукаве детского платья, в которое ее одевали родители, когда вели в театр. Иногда ей становилось скучно, и она скользила подушечкой указательного пальца по тугому белому бугорку канта. Он медленно скользил, затем соскальзывал, и все хотелось повторить. 

Кристина ощутила дрожь в теле и решила, что так недолго и простудиться. К счастью, они уже пришли. Дверь ее квартиры закрылась за их спиной.

— Проходи. Сейчас принесу полотенце. 

Впервые с тех пор, как она поняла, что футболист из команды отца не лучшая перспектива, она осталась с мужчиной наедине.

— Похоже, это надолго, — сказал Жезу, стоя у окна и наблюдая, как дождь поливает улицу. 

Кристина бросила ему полотенце. Он промокнул лицо и принялся сушить волосы. 

— Ты позволишь, я приготовлю напитки?

— Конечно. Ванна там, — она указала в сторону прохода. — И загляни в холодильник, я проголодалась. 

Пока Кристина доставала бокалы, Олаф вернулся на кухню и, осмотрев содержимое холодильника, взялся за работу. Кристина налила стакан воды и наблюдала, как он готовит закуски. Олаф увлекся: нож в руках ритмично постукивал о доску, а воздух наполнился ароматами кервеля, петрушки и эстрагона. 

Ей стало любопытно, что он готовит. Кристина сняла тугую резинку с волос, нацепив ее на руку как браслет, и подошла ближе. На плите варилась грибная юшка. В ароматный бульон тонкой струйкой Олаф вливал взбитые яйца с зеленью. Сворачиваясь тонкими нитями, белок рисовал причудливые узоры — нити были словно скопления галактик на фотографиях из далекого космоса. 

Кулинария для нее всегда была полна аллегорий и первооткрытий. Кристина взяла в руки сотейник и, когда он приблизился, ощутила его запах — тонкий, едва уловимый мускус сливался с чем-то свежим, напоминавшим отдушку для белья. Они сели за стол. Горячий суп и зелень взбодрили и вернули силы после долгой прогулки. Аппетит сделал трапезу короткой, и вскоре они устроились на диване с бокалами вина.

— Хорошая квартира, — сказал Олаф, осматриваясь.

— Да. Не знаю, сколько еще смогу ее снимать.

— М? — брови Олафа вопросительно поднялись.

— Не уверена, смогу ли остаться здесь, в Париже.

— Ты говоришь загадками. Проблемы с договором аренды? Хорошее жилье сейчас сложно достать, тебе повезло.

— Нет-нет, все хорошо, — торопилась объяснить Кристина. — Просто через полгода у меня закончится вид на жительство. Моя долгосрочная виза. Не знаю, смогу ли ее продлить.

— Не думай об этом, уверен, с этим можно что-то решить. У тебя еще куча времени все уладить, и кроме того, ты уже многого достигла — получить рекомендации и практику в «Boom» — это все равно, что выиграть в лотерею.

— Ты прав, — улыбнулась Кристина. Теперь он выглядел забавно: курчавые волосы, обычно тщательно уложенные и спрятанные под колпаком, высохли, и кудри обрамляли его лицо, делая похожим на Тимоти Шаламе.

— И в каком-то смысле мы конкуренты, — усмехнулась она.

— Не в каком-то, а в самом прямом, моя Кристин! — он в шутку ткнул ее в кончик носа. — Можно я буду тебя так называть? — Олаф повеселел, на лице расплылась широкая улыбка.

— Можно, — радушно согласилась она.

— Выпьем за это! — Кристина приподняла бокал в знак согласия.

— Обещаю сражаться только на кухне! — торжественно объявил он. — Ты очень привлекательна, Кристин. И знаешь, тебе совсем не идет эта белая шапочка, — они рассмеялись. Олаф посмотрел на нее чуть дольше, чем обычно, потом вдруг перевел взгляд на наручные часы, будто о чем-то вспомнил. 

— Жаль, но мне пора. Скажи, мы можем еще увидеться? — он смотрел на нее моляще, словно просил о пощаде, но острый подбородок выдавал бескомпромиссность. Кристина невольно взглянула на белую тонкую полосу над верхней губой.

— Мы ведь работаем вместе.

— И что? Я говорю о простом знакомстве. Или ты…

— А! — поняла намек Кристина. — Нет, я встречаюсь с мужчинами, то есть, я не…

— Отлично! Еще увидимся! — Олаф поставил бокал на стол. Закрыв за ним дверь, Кристина засмеялась, оттянула резинку для волос на руке так, что та шлепнула по коже. Случайная встреча, прогулка и бегство от дождя в ее квартиру, короткий разговор, полный пауз и смущения, были похожи на кадры старой мелодрамы. Она вернулась на кухню и стала убирать приборы со стола. Улыбка не сходила с ее лица.

После дождя посветлело. Олаф опустил высокий воротник и зашагал вниз по улице. Это место было не лишено тонкого деревенского флера, сквозящего в оформлении маленьких магазинчиков и кафе, но при этом сохраняло столичную атмосферу. Семейные лавки — сырные, мясные, булочные — наполняли воздух запахом свежей выпечки, жареных кур, специй и утреннего кофе. Этот район как нельзя лучше подходил для всех, кто любит готовить. Жезу отметил, что всего за десять минут здесь можно собрать отличный ужин из свежайших продуктов. 

А вот жилье стоило здесь недешево, значит, у его новой подруги кто-то есть — сама бы она не потянула такую квартирку, даже с такой работой. Но ее беспокоит вопрос долгосрочной визы; у этой мадмуазель свои сложности, и он обязательно выяснит, какого они характера! Жезу хмыкнул и прибавил шаг. Его походка стала пружинистой. Ветер разгонял тучи, еще немного — и осеннее солнце озарит короткий вечер своими лучами. Если за этой молодой девушкой не стоит какой-то благодетель, готовый решить все ее проблемы, то шефство в «Boom» практически у него в кармане.

Навстречу ему шли две девушки. От одного их вида дух захватывало — поравнявшись с ними, Жезу позволил себе бросить в их сторону свой особый, быстрый прямой взгляд. Девушки улыбнулись, и когда прошли мимо, он услышал за спиной несколько восклицаний — значит, сегодня он в отличной форме! Внутренний карман завибрировал. Жезу сунул руку и посмотрел на экран — очередное уведомление из банка. Назойливые банкиры становились в конце месяца настоящими кровопийцами. Но, вполне возможно, скоро все изменится. Олаф посмотрел по сторонам и перешел на другую сторону улицы, не сбавляя темпа.



Глава 14. Шел дождь



Густой, сладковатый аромат акрила и масляных пигментов наполнял воздух. Терпкая нота скипидара и льняного масла говорила о том, что последние дни муза не покидала мастера. На полу и по всей комнате была разбросана ветошь, по углам валялись обрывки багета и рваные клочки набросков. Комната напоминала склад, из которого вынесли почти все, забыв про стол рабочих с объедками пиццы, узкую кушетку в углу и пошловатые часы на стенке, где стрелками служили ноги Мэрилин Монро. Если бы не легкое шевеление, то и самого Виктора за работой было бы непросто заметить — настолько он увлекся.

Белила на холст он всегда наносил с особой тщательностью. В прошлом с такой осторожностью матери пеленали новорожденное дитя. Кисть упруго растягивала второй слой масляной краски. Первый уже дошел до кондиции, когда белила не скатывались мелкими комками, забирая часть высохшей грунтовки. Еще одно легкое движение — и тонкие волоски кисти перестали касаться полотна. 

Виктор Нежин сделал шаг назад и развернул обтянутую холстом раму к свету. Довольно улыбнулся. Поставив холст на мольберт, склонил голову набок и провел рукой от затылка ко лбу, прижимая короткий ежик черных волос. Виктор взял в руки кисть, кусок ветоши со стола и принялся ее вытирать. Когда результат его удовлетворил, налил стакан воды и залпом выпил. Вытерев губы рукавом старой водолазки, растянутой по всем направлениям, как течение мысли рассеянной женщины, отошел в глубину комнаты, где стояла кушетка, и повалился на нее без сил.

Эту студию он забронировал еще до приезда, сразу, как только узнал, что она находится недалеко от Галереи Уффици и Палаццо Векко. Недостатков у нее практически не было, если не считать, что помещение располагалось над баром, из которого в дни футбольных матчей доносились крики, по силе не уступающие голосам павианов в брачный период. Но к этой особенности он быстро привык и даже начинал скучать, если вечерами случались долгие тихие перерывы.

Полежав, Виктор встал и прошел в противоположный угол, в часть комнаты за мольбертом. Там, на полу, сложенные одна к другой и покрытые простой белой простыней, стояли готовые картины. Справа от них, вдоль стены, были выстроены картины, отобранные для выставки. Нежин сменил позу, устроившись поудобнее, и стал осматривать каждую из них. Иногда он брал картину и подходил к окну, поворачивая ее то одним углом, то другим. После осмотра он поставил одну под простынь, к остальным, а вместо нее вынул другую. На этом осмотр был окончен. Виктор вернулся к узкой койке, нащупал на полу под ней пачку сигарет и зажигалку и закурил. Лежа на спине, он смотрел, как сигарилла змеится дымом, рисуя в воздухе свои замысловатые линии.

Предстоящая выставка станет первой из двух запланированных — вторую он мечтает провести в Париже. Но все это случится после того, как он закончит все здесь, во Флоренции. Это будет совершенно новое, другое, то, что долго копилось внутри. Он запечатлеет новый Париж, покажет, как может быть уродлива красота и как уродство может оставаться красивым. Но чтобы проверить свои ощущения, он должен пожить в нем сам.

Сейчас Виктор готовил выставку во Флоренции. Ее название будет «Ренессанс — прошлое в настоящем». Сигарилла почти догорела, пепел упал ему на лицо, возле губ. Он смахнул его и вернулся к заготовке. Темно-карие, почти черные раскосые глаза сфокусировались на полотне. В свете полуденного солнца белый цвет таял на его поверхности. Высокие острые скулы, средний рост и широкая нижняя челюсть делали его похожим на монгольского воина. Чертами лица и цветом кожи он был обязан отцу — дархату18 по происхождению. Миндалевидные глаза под ровными черными бровями сосредоточенно осматривали поверхность. Он развернул холст под углом к свету, внимательно осмотрел, но не нашел ничего, что стоило бы поправить. 

 

Виктор вернул заготовку на подставку, подошел к невысокой стремянке, заменявшей переносной столик, и откупорил бутылочку минерального спирта. В нос ударил резкий запах, который ни с чем не спутать — сам он не любил его, предпочитая скипидар или керосин, но в поездках приходилось использовать то, что проще купить. Отлив часть спирта в высокую колбу, он несколько раз хорошенько прополоскал кисть и тщательно ее вытер. 

Посмотрел на часы — старое кварцевое устройство, на котором Мэрилин показывала полпятого вечера, намекая, что пора сделать перерыв. За работой он сегодня провел четыре часа. Неплохо, учитывая, что завтра планировал день у галереи Уффици. Виктор предвкушал, как с первыми лучами солнца сможет перенести в набросок силу движения, дух, воплощенный в мраморе великолепных скульптур и архитектуре. Ренессанс и мастера прошлого были его любимой школой. Созерцание шедевров, рожденных кропотливым трудом ремесленников прошлого, захватывало его так, что руки начинали дрожать. Оно рождало в нем чистоту красоты теней и красок, в которые он облекал наброски, превращая их в завершенные картины.

В животе заурчало. В каком бы городе он ни находился, чувство голода возвращало его к реальности с точностью токийских поездов. В Японии он был только раз, но память об этой удивительной стране часто возникала в сознании в самые неожиданные моменты. Виктор снял старую водолазку, принял душ и спустился в бар, чтобы пропустить бокал пива за плотным ужином. Здесь готовили отличный стейк.





Дождь не унимался всю ночь и только к утру перестал. Типичная погода для конца ноября, но ей так хотелось еще немного погреться в лучах осеннего солнца. Кристина подходила к лучшему, по ее мнению, рынку города. Она подставила лицо ветру и проверила список продуктов, составленный накануне. За предыдущую неделю она изучила маршруты к магазинам модной одежды, где сейчас были скидки, и перенесла все встречи «сестринского клуба» на следующую неделю, заранее предупредив Оламэ. Оставалось наполнить холодильник продуктами, потому что маму она собиралась порадовать шедеврами собственного приготовления.

Она ждала ее приезда с тех пор, как услышала, как мама поселила в ней зерно сомнений, пообещав рассказать что-то об отце и о той роковой ссоре. Оно проросло тонкой нитью в ее сердце, стало струной, по которой пульсировала невидимая связь с материнским сердцем. Эта нить крепла с каждым днем. Так слепая вера в выздоровление укрепляет безнадежно больного, страстно влюбленного в жизнь. 

Кристина шла по рядам Marché des Enfants Rouges, напоминая себе о том, что у нее всего две руки и в одной из них уже есть пакет, полный продуктов. Вокруг витал аромат свежего хлеба и сыров, прилавки ломились от сочных цветов зрелых овощей и фруктов. Ее случайно задевали и тут же извинялись посетители, мимо сновали старушки с сумками на колесиках, туристы и парижане, которым посчастливилось иметь в квартире кухню. К счастью, ее квартира отличалась от парижской классики — кухня оказалась прекрасно оборудована. Владельцами были итальянцы, эмигрировавшие в эту страну два поколения назад. Каждый раз, стоя у плиты, она мысленно благодарила незнакомых людей за выбор, который они сделали много лет назад. 

Раздался сигнал. Кристина достала свободной рукой из кармана телефон и посмотрела на экран. Пришло сообщение от мамы. Всего через каких-нибудь четырнадцать часов она сможет ее обнять. Весь прошлый вечер она провела за тем, что рассматривала мамины фотографии в Сети. Елена сильно изменилась — новая прическа, одежда, макияж. И даже голос стал другим. 

Кристина улыбнулась — за время, проведенное с подругами Оламэ, она сумела многое понять о своей матери. Теперь ей еще больше хотелось походить на нее. Такие, как мама, не прощают ошибок и требуют уважать себя даже в кругу семьи. А бунтарского духа ей не занимать — это уж точно! Кристина грустно улыбнулась и коснулась своей щеки. В памяти внезапно всплыла роковая ночь и пощечина. Потом — она в своей комнате, детский рисунок, сорванный со стены, порыв ярости, охвативший ее, и летящие со стола предметы. 

— Добрый день, месье, я возьму вот этот салат, — Кристина остановилась у широкого прилавка, выложенного овощами и зеленью. Листья были так свежи, что видно — стоит только слегка нажать, и раздастся аппетитный хруст. Больше ничего унести она не сможет: руки и без того полны пакетов с продуктами. Оставалось только надеяться, что Олаф не подведет и будет ждать ее у входа. 

Взяв в охапку пакет с зеленью, Кристина развернулась и, вытянув шею, попыталась разглядеть, куда идти. Она направилась к выходу с шумного рынка.

 



Дождь не унимался с самого утра. К вечеру он усилился, превратив все за окном в размытую акварель с каплями ярких огней — город сигналил фарами проезжающих мимо машин и огнями витрин, напоминая о скоротечности удовольствий. Стержнева спешила — в аэропорт она должна прибыть вовремя. На пассажирском кресле справа лежала сумочка. В спешке она не успела закрыть ее, и при повороте из нее выпал телефон. Увидев черный экран, Елена вспомнила, что хотела позвонить дочери. Отпустив на мгновение руль, она нащупала матовую плоскую поверхность и взяла телефон в руки. Одного взгляда и пары секунд хватило, чтобы выбрать нужную строку и набрать номер.

— Скоро увидимся, я уже еду в аэропорт, — успела произнести она в тот момент, когда в зеркале вспыхнул яркий свет. Елена резко вывернула руль, мельком увидев искаженное лицо водителя грузовика, едва успевшего уйти от столкновения.

— Супер! Мне столько всего нужно тебе рассказать и узнать, — Кристина сделала паузу, затем торопливо продолжила: — Ой, ты же за рулем, я быстро! В общем, я приготовила особенное блюдо, и у меня столько планов, я уже все придумала, прилетай скорее, я тебя очень жду! — Кристина говорила сбивчиво, опережая мысль словами.

— Целую, — Елена положила трубку и увидела, как висевший на хвосте «Лексус» включил дальний, маяча в боковом зеркале. Дорожное покрытие отражало свет фар и огни проезжающих мимо машин, словно зеркало, покрытое масляной пленкой. 

Дождь усилился. Теперь он напоминал стену воды — нескончаемый поток тяжелых капель. Дворники в бешеном темпе метались перед глазами в тщетных попытках убрать их с лобового стекла. Слишком медленно: глаза не успевали фокусироваться, картинка плыла, но сбрасывать скорость она не могла. 

«Еще немного поднажать — и я успею», — мысленно подгоняла себя Елена, вцепившись в руль. 

Сбоку мелькнула тень — мимо нее пронесся BMW. 

«Близко! Слишком близко! Как я могла его не заметить?!» — мелькнуло в голове. Сердце стучало, как мотор, будто пыталось вырваться наружу. Но мысль тут же растворилась в адреналине: «Успею!» — и нога втопила педаль газа. 

Вокруг расплывались капли света. Боковым зрением Елена едва уловила быстрое движение — и в ту же секунду все тело сотряс удар. В лицо ударила подушка безопасности, в шее заныли позвонки, резкий спазм перехватил дыхание. Все происходило так быстро, что она не успевала понять, что происходит. Елена судорожно вдавила педаль тормоза в пол до отказа. Колеса визжали, мокрый асфальт предательски скользил. Еще удар! Взгляд поймал красное пятно — стоп-сигналы какой-то машины. Автомобиль резко дернуло и бросило под ослепительно яркий свет. Все, что произошло дальше — металл, визг шин, вода, брызги — сжалось в долю секунды. Она услышала хруст. Время растянулось и сжалось одновременно. Это ломались ее кости. 

Елена с трудом открыла одно веко. Последнее, что она увидела, — носки грязных ботинок, потом ладони и клубки пара, бледное лицо водителя с открытым ртом и широко раскрытыми глазами, полными ужаса. Тонкая струйка крови бежала со лба и капала вниз, смешиваясь с машинным маслом и грязной водой асфальта. Агония боли захлестнула тело. Больше она ничего не видела. Движение замерло. Мир исчез. 

Водители проезжающих мимо машин видели, как к месту аварии спешили люди, кто-то звонил в скорую, к пробке пробиралась патрульная машина. 

 



Аэропорт имени Шарля де Голя нагонял на нее тоску. Раньше подобного чувства это место у нее не вызывало. Наверное, это связано с тем, что она испытала в тот раз, когда полет грозил обернуться билетом в один конец. Кристина стояла перед огромным табло основного зала, выполненного в форме шайбы. Если верить рассказам Оламэ, эта деталь стала памятником целой эпохи. Сама она плохо разбиралась в таких вещах, поэтому с интересом слушала ее рассказы.

До прибытия оставались считанные минуты, вокруг все было как обычно — люди задирали головы, щурились, вглядываясь в табло, сверялись с билетами. Парень в темной куртке нетерпеливо переминался с ноги на ногу, ожидая очереди, и готовил документы у стойки пропуска. 

Пока она осматривалась, что-то задело джинсы на правой ноге. Она повернулась и увидела пару, ведущую за руку мальчика лет пяти. Взрослые были заняты беседой и не сразу заметили, что малыш отвлекся. Он почему-то засмотрелся на Кристину. Мальчик даже замедлил шаг, чтобы развернуться, и, продолжая идти вперед, смотрел назад — туда, где стояла она. Он смотрел на нее так, будто видел ее раньше, но не мог вспомнить где. В руке он крепко сжимал мягкую игрушку — обезьянку с раскинутыми лапами. С каждым его шагом они беспомощно болтались, словно она хотела обнять кого-то невидимого, но не успевала этого сделать. Наверное, игрушка задела ее ногу, когда они проходили мимо. 

Его большие глаза, обведенные контуром густых черных ресниц, смотрели взглядом старика, вдруг оказавшегося в детском теле. Этот взгляд околдовал ее, в груди шевельнулся холод. Кристине пришлось моргнуть, чтобы выйти из оцепенения. 

Задний карман джинсов завибрировал. Кристина достала телефон и посмотрела на сообщение. Отец. Опять. Наверное, узнал, что мать летит к ней, и принялся обрывать телефон, как раньше. Губы Кристины сжались, она с силой нажала на кнопку «отклонить», вернула телефон в карман и направилась к выходу из терминала.

 



— Похороны послезавтра, — Стержнев говорил тише обычного.

— Соболезную, — это было все, что он мог сказать. Темный пигмент, который он только что открыл, пролился через край и капнул на пол, оставляя вязкое маслянистое пятно. Потеряв отца, сочувствовать другим почему-то стало тяжелее. 

Виктор помолчал и добавил:

— Я хочу сказать, что понимаю, как это. 

— Да, — Владимир растерянно помолчал и потом зачем-то повторил еще раз: — Да. 

Возникла пауза, которую никто не решался нарушить. 

— Инна говорила, ты готовишь выставку. Если приедешь — я буду только рад. Инна, конечно, тоже. Мы тебя всегда ждем. Но если не успеешь — я тебя пойму. Хочу, чтобы ты это знал.

— Спасибо. 

Владимир закончил разговор и уставился в пол. Он сидел в кресле спальни, уперев локти в колени. Телефон кирпичом повис в руках. В комнате, когда-то бывшей их общей с Леной спальней, все еще витал навязчивый сладкий запах. 

Он ссутулился. Кристина не отвечала на его звонки. Странная пустота, отстраненность мешали осознать происходящее до конца, как будто он смотрел немое кино. В голове крутились вопросы: «Как?!», «Почему сейчас?». Он развернул ладонь с телефоном к себе и посмотрел еще раз в экран. Сообщения, отправленные дочери, оставались непрочитанными. 

— Владимир Александрович, а что делать с вещами? — незнакомая женщина с круглым лицом и нарисованными бровями странного черно-зеленого оттенка смотрела на него, ожидая ответа. В руках она держала несколько вешалок с футлярами для верхней одежды. Она была низкого роста, ей пришлось задрать руку, чтобы не волочить их по полу.

— Не знаю. А что обычно делают?

— По-разному, Владимир Александрович: кто родным раздает, кто на благотворительность, кто в театры — там, в костюмерные, если знает, как передать. У Елены Григорьны (часть букв она не произносила) есть такие, что могут взять, — красивые, — уточнила она и замерла. 

Владимир молчал. Смерть Елены застала его врасплох. Внешний шум мешал принять тот факт, что единственное, о чем он искренне скорбел, — это прерванная вместе с бывшей супругой связь, которая могла привести его к дочери. Может потому, что они уже давно не были близки?

— А в церковь можно? — спросил он, рассматривая пол из мраморной крошки между креслом и ковриком.

— Не знаю. Наверное, можно. Я узнаю, — она начала сворачивать чехлы вместе с вешалкой.

— Спасибо. И проветрите, когда закончите в гардеробной.

— Хорошо, — женщина с круглым лицом исчезла. 

Владимир набрал номер Кристины. После двух гудков звонок оборвался. Сообщения оставались непрочитанными.

 



«Почему она не отвечает? Я даже не спросила, во что она одета! Хотя, зачем? Я ее в любом виде узнаю», — Кристина вглядывалась в живой поток людей. Она нетерпеливо переступала с ноги на ногу, то и дело вставала на цыпочки, раскачиваясь то в одну, то в другую сторону, боясь пропустить хоть одно лицо. Вот показался красный женский платок! Жилка у ключицы задрожала — Кристина пытаясь понять, мама это или нет. Но блондинка в красном платке сняла очки, и она поняла, что ошиблась. Пропустив организованную группу китайских студентов, Кристина заметила мелькнувшую красную сумочку и тут же разочаровалась — элегантная вещица принадлежала даме средних лет, похожей на бизнес-леди. Даже в удобной одежде она двигалась энергично и давала кому-то указания по телефону. Как же много лиц, как много людей! Но среди них не было того единственного, которого она ждала. 

Поток начал редеть. Но это ничего: мама никогда бы и не пошла первой — она вообще не торопилась. Наверняка подождала, пока все выйдут, чтобы сойти неспеша, поэтому появится одной из последних. Поток сократился до пяти человек, потом до двух, и наконец вышел пассажир, за которым никого больше не было видно. Это была пожилая старушка. Она медленно шла, опираясь на трость, которую крепко сжимала разбитыми артрозом узловатыми пальцами. 

— Простите, мадам, — Кристина нагнулась к ней, чтобы взглянуть в лицо. — Вы больше никого за собой не видели? 

Кристина поддалась импульсу, забытой, как она думала, привычке — обращаться за помощью к людям, а не к стенду с информацией или сотруднику аэропорта.

— Perdón, señora, solo español19, — старушка опустила глаза и, медленно передвигая ноги, продолжила путь. Кристина выпрямилась и, бросив еще один взгляд в пустой проход, в смятении развернулась и посмотрела по сторонам. Сердце заныло. Она достала телефон и набрала мамин номер — ответа не было. Это ее насторожило. Мама всегда была с ней на связи, не отключала телефон даже во время йоги. Ее охватила волна беспокойства. Почти бегом она направилась к стойке информации.

— Добрый день, мадам, чем могу помочь? — вежливое лицо и безупречно белые зубы сотрудницы аэропорта показались ей неуместными, как жемчуг в мусорной куче.

— Я хочу выяснить информацию о пассажире, женщине, она должна была лететь этим рейсом.

— К сожалению, я не могу разглашать персональные данные пассажиров. Но могу помочь проверить статус рейса и подсказать, как действовать дальше. Скажите, пожалуйста, номер рейса. 

Кристина беспомощно осмотрелась, на секунду растерялась, пытаясь вспомнить номер. Карман джинсов завибрировал снова. В который раз! Отец будто взбесился! Наверное, они опять поссорились из-за того, что мама летела к ней одна и не сообщала ему парижский адрес. Кристина достала телефон и силой нажала на кнопку отбоя. Вернув устройство в карман, поправила волосы, заложив их за ухо, и вернулась к разговору:

— Рейс… да, 2460, — запинаясь, ответила она. 

— Спасибо. Пожалуйста, подождите минуту, я проверю статус...

Теперь вся надежда что-то узнать была в руках «Дженни» — как указано на бейджике. Это была самая милая, надежная «Дженни», существовавшая в эти секунды на планете Земля. Кристина слушала, как быстрые пальцы стучат по клавишам, а карие глаза смуглой девушки читают информацию на мониторе.

— Я вижу, рейс 2460 действительно прибыл. Он доставлен в терминал 2-C аэропорта Шарля де Голля. Я не могу разглашать личные данные, но могу предложить следующие шаги: обратитесь к стойке авиакомпании, где сотрудники проверят, прошла ли пассажир регистрацию и посадку с учетом правил конфиденциальности. Вас могут попросить подтвердить родство или предъявить документы.

Виски сжало, щеки налились теплом. Кристина видела, как шевелятся губы девушки за стойкой, но потеряла связь с речью. Она слышала лишь обрывки фраз, смысл которых доходил с трудом: «Служба розыска — в аэропорту есть служба «пассажирского розыска». Они помогут оформить официальный запрос, чтобы выяснить, была ли пассажирка удалена с рейса, получила медицинскую помощь или иным образом задержана»… 

Девушка продолжала говорить, но Кристина ее почти не слышала. Она автоматически взяла протянутый бланк и отошла от стойки. Достав из заднего кармана джинсов телефон, еще раз попыталась набрать мамин номер, но безуспешно. На экране появился параллельный звонок — отец. В надежде что-то узнать, Кристина коснулась зеленого значка «принять» и поднесла трубку к уху.

После слов отца в окружающем мире пропали звуки: она не слышала даже себя, горло пронзил собственный крик. Ужас оглушил ее, глаза застилали слезы, губы онемели, она не чувствовала, как слюна течет изо рта и капает на пол. Кристина рухнула на колени. С нескольких сторон к ней спешили люди. Ее волосы почти коснулись пола. 

Слезы, став тяжелыми, падали на пол. Перед ней, руками кверху, лежала игрушечная обезьянка. Потерянная на холодном полу, она, беспомощно раскинув лапки, смотрела на нее пустыми, стеклянными глазами. 

Ее лапы больше не дрожали: она нашла ту, кого ей нужно было обнять. 

 

Глава 15. Убитая надежда



Пробкам было плевать на течение жизни — они обвивали кольцами заторов город, брали людей в заложники и плевали на то, праздник у тебя или горе. Владимир сидел на заднем сиденье арендованного автомобиля и смотрел в окно. Инна находилась рядом, просматривая в телефоне список приглашенных на похороны. Деликатность и любовь к коммуникациям никогда не были его сильной стороной, и, когда она предложила свою помощь, он с благодарностью согласился. Единственный важный звонок Владимир совершил сам. Теперь в его сердце теплилась надежда, что тот принесет плоды.

Водитель медленно притормозил. В салоне раздался звонок мобильного. Владимир нажал на кнопку, и пространство сзади превратилось в отдельную капсулу. Звонили Инне, он нахмурился и посмотрел на экран — из больницы.

— Да? — голос Инны звучал напряженно, звонки из клиники в выходной день не предвещали ничего хорошего. Он протянул руку и коснулся ее руки, лежавшей на колене.

— Да, но я ведь не единственная, и вообще, еду на похороны, — ее тон изменился и сейчас скорее звучал растерянно. Ответчик в трубке выбрасывал какие-то короткие, сухие фразы, очевидно спеша. Лицо Инны менялось. До его слуха донеслись «срочная трансплантация», «донор» и что-то про допуск. Он сжал ее пальцы в ожидании конца разговора. 

— Хорошо, сейчас скину адрес, — Инна положила трубку и беспомощно посмотрела на Владимира.

— Я не смогу приехать на похороны, прости, — в ее глазах читалась скорбь сожаления и упрека самой себе.

— Что случилось? У тебя же выходной?

— Срочная трансплантация, везут донорское сердце.

— А при чем здесь ты? Ты ведь медсестра, а не хирург! — его возмущение было тихим, подавленным мрачностью дня.

— Это срочная трансплантация. В таких случаях операционные бригады работают связками. Трансплантации главный хирург проводит только со мной. Мы с ним не одно сердце пересадили. 

— Но ты же не одна на всю клинику? — он не хотел сдаваться.

— Я у него уже «своя» можно сказать, считываем друг друга с полуслова, а это спасенные жизни, понимаешь? — Владимир молчал. Вопрос увольнения Инны они обсуждали не раз, и точка была поставлена. Все, на что она согласилась, — просто разгрузить свои смены. В клинике на нее рассчитывали как раз в таких случаях.

— Кроме того, у меня сертификат с допуском к трансплантации. Не каждая операционная медсестра имеет право участвовать в таких операциях. В центре всего несколько человек, аттестованных для работы с донорскими органами. Одна в отпуске, в другой стране, вторая на больничном. За мной уже едет скорая.

— Ладно, — наконец выдавил он из себя. — Обещай, что мы вернемся к разговору о твоей работе еще раз? — Владимир посмотрел в ее глаза с нежностью. — Для меня ты тоже незаменима.

— Хорошо, — влажный поцелуй коснулся его щеки в тот момент, когда сигнал скорой помощи пробивал затор, направляясь в их сторону.

Церемониальный зал агентства похоронных услуг был на театральную студию — прямоугольное здание с ровными стенами оканчивалось у одной из стен постаментом; по сторонам в строгом порядке расставляли стулья. В воздухе витал неясный шум разрозненных голосов. От помпезности и большого ритуального зала он отказался: журналисты не дали бы им проходу. 

Тусклый дневной свет проникал сквозь огромные стекла, занимавшие почти весь фасад. Владимир стоял у входа, рассматривая помещение: белые стены, интерьер в стиле современного лофта и цветы по всему периметру обезличивали его, будто все вокруг было декорациями. У противоположной стены стояло распятие в человеческий рост. Деревянное, но выполненное очень искусно. Положение тела и лик Христа были наполнены таким страданием, что даже в атеисте пробуждалось желание облегчить его муки. Недалеко от него стояли гроб и тумба для отпевающего священнослужителя. 

Владимир сделал шаг, затем еще один, не совсем понимая, стоит ли подойти сразу к гробу или сесть на стул и подождать, пока сотрудники агентства закончат приготовления. Зал понемногу наполнялся людьми. 

Стержнев остановился у первого ряда. Гроб находился в нескольких шагах от него. Он поднял рукав пиджака и посмотрел на часы. До церемонии оставалось чуть больше часа. Виктор прилететь не смог — до выставки во Флоренции оставалось слишком мало времени, и найти кого-то для завершения организации выставки в такие короткие сроки ему не удалось.

Немного постояв на месте, он сделал еще несколько шагов и подошел к деревянной колыбели, где лежало прошлое, которое он так долго и яростно защищал в надежде доказать свою нужность этому миру. Подошел к гробу.

На белой атласной подушке лежала Елена — тень матери, которой он никогда не знал, и женщины, которую он когда-то любил. Она была воплощением его амбиций, первой страстью.

Его взгляд блуждал по гладкому, лишенному красок жизни лицу. Оно было хорошо знакомо и вместе с тем ново. Гримеры ничего не знали о ее предпочтениях и подобрали помаду телесного цвета, сквозь которую проступил красный контур, вбитый под тонкую кожу губ. 

Как нелепа порой бывает жизнь. Нелепа и жестока. Он собирался встретиться с Еленой после того, как она вернется из Парижа. Надеялся, что перемены в жизни смягчат ее или что жажда мести уже достаточно удовлетворена. О смертельной аварии Владимир узнал из новостей. Злая ирония заключалась в том, что даже скончавшись, Елена смогла попасть в выпуск вечерних новостей. Они с Инной узнали обо всем за ужином в их новом доме. С ним связались в тот же вечер. Сейчас все это вспоминалось как история, услышанная от случайного попутчика в поезде.

Самым правильным было бы оставить организацию похорон любовнику, подарившему ей машину, ставшую дорогим катафалком. Но дочь бы этого не простила. Он не мог так рисковать. Владимир коснулся рукой изящной ручки гроба. Она скрипнула, соскользнула с пальцев и осталась болтаться. 

Единственное, о чем он думал, глядя на нее, — разговор с Кристиной. Она написала ему, что прилетит попрощаться с мамой. Это было первое эсэмэс за долгое время.

— Куда поставить эти цветы? — голос прозвучал неожиданно близко, наверное, он простоял здесь не меньше минуты. Девушка в черной рубашке с белыми пуговицами смотрела на распорядителя — высокого, узкоплечего парня с козлиной бородкой. В руках у нее была корзина белых лилий.

— Туда, ближе к усопшей, — высокий указал в его сторону.

Мимо прошел священнослужитель, оставляя запах ладана. 

Сейчас она даже больше, чем при жизни, походила на ту молодую женщину, в которую он был когда-то влюблен. Брови, обычно слегка вздернутые, выпрямились, и лицо приобрело спокойные черты глубоко спящего человека, которого больше ничто не тревожит. 

— Покойся с миром, — произнес он, коснувшись ее холодной щеки. Попрощавшись, он развернулся и присел на один из трех беспорядочно расставленных стульев, стоявших в конце первого ряда у гроба, и обернулся. Зал почти полон. Кристины не было. Распорядитель перешел ко входу — он встречал пришедших, коротко отвечая на вопросы. Владимир поднял рукав пиджака, проверил часы.

— Соболезную, — он поднял голову. На него смотрели васильковые, словно наведенные акриловой краской, глаза. Они выглядели потухшими, как будто капля воды растворила пигмент.

— Спасибо, — Владимир пожал влажную руку. Это напомнило давнюю встречу в кабинете Балагина.

— Чертова машина, — процеживая каждое слово сквозь зубы, произнес Анатолий. Владимир непонимающе смотрел на него. 

— Лена любила скорость, — продолжил он, потопив взгляд. Нижняя губа Анатолия едва заметно дрожала, обнажая зубы.

— Машину купил я, — тихо произнес он. — Я — Балагин ткнул себя в грудь, — виноват в том, что произошло! Его возглас прозвучал неожиданно, и на секунду все притихли, посмотрев в его сторону. Оглянувшись, он поправил рукава пиджака, сдернув их вниз, и затянул потуже узел галстука.

— Выйдем, — предложил Стержнев. Балагин направился к выходу. Выждав несколько секунд и стараясь не ускорять шаг, Владимир проследовал вслед за ним. 

В лицо обдало холодным воздухом. Это помогло отогнать прилив красной мглы, о которой он успел забыть за время, прожитое с Инной. Оказалось, все это время она просто дремала внутри. 

— Это я купил Елене эту машину. Думал, после развода она все тебе расскажет.

— Нет, — сухо ответил Владимир. 

 Взгляд высокого истукана пригвоздил Анатолия к месту. Он интуитивно отвел одну ногу назад, заняв более устойчивую позу. Если верить тому, что о нем рассказали, от бывшего детдомовца всего можно было ожидать. Ни профессиональный успех, ни возраст не вытеснили его дикое начало. Сейчас он вполне мог бы дать ему в рожу. Но лысый страж со всеми его чертовыми принципами просто стоял и смотрел, как он, Балагин, переступал с ноги на ногу, не решаясь продолжить разговор. 

Теперь ему уже нечего было терять. Елена всегда высказывалась против этой правды. Замужем признаваться в измене считалось глупым и опасным из-за брачного контракта, а после развода — признаваться было не в чем, ведь она стала свободной женщиной. Но теперь она лежала там, на этой дурацкой белой подушке, закрытая по самое горло. Не отводя взгляд,  делая паузы, он произнес:

— Мы были любовниками. Долго. Еще до развода, — правда срывалась с его губ и застывала облаками холодного пара. 

Владимир посмотрел себе под ноги и тихо закивал, будто соглашался с чем-то. Балагин следил за его руками, скрытых в кармах брюк. От Елены он знал о приступах ярости, а учитывая обстоятельства, все спишут на состояние аффекта. Идеальный момент, чтобы вынуть их и зарядить ему в челюсть. Но молчать он больше не мог. Не в этот день.

— Дровосеки, — процедил сквозь зубы Стержнев. Он глубоко, до иголок в легких, вдохнул холодный воздух, развернулся, открыл дверь и вернулся в зал. 

Из-за открытой двери донесся скорбный голос священника. Он еще читал. Балагин задержал дыхание и медленно выдохнул. Горький, шипровый запах полыни остался висеть в воздухе, напоминая, что совсем недавно здесь стоял человек, который мог бы проломить ему череп. Когда ощущения вернулись к нему, тело пронзал холод. Он провел рукой по волосам, зачем-то расстегнул и застегнул заново пиджак и, проверив узел на галстуке, шагнул к двери.

Служба подходила к концу. Все места оказались заняты, кроме двух, справа от него. Владимир распорядился оставить их на случай, если дочь приедет не одна. 

К его ноге упала роза — цветок выпал из букета Эллы — подруги Елены. Она шла к гробу, держа цветы в руках. Владимир нагнулся его поднять, когда вдруг увидел носок «оксфордов» — любимую модель Кристины.

— Здравствуй, — произнес он, крепко обняв ее за плечи. Владимир прижал ее голову к своей груди, не ощущая ответных рук дочери на своей спине. Ее руки висели плетьми вдоль тела. Она смотрела за его спину, туда, где стоял гроб. 

Кристина отошла от отца и подошла к нелепой, большой колыбели, в которой лежала мама.

Владимир опустил руки. Со стороны казалось, что объятия дочери превратили его в соляной столб. Он стоял неподвижно, словно сосуд, полный надежды. Он боялся пошевелиться, чтобы не пролить ни капли, не ранить, не издать ни звука, который мог бы помешать ей прощаться с матерью.

Высокая, тонкая фигура склонилась над гробом. Голоса притихли. Кто-то всхлипнул — это Элла: зажимая рот, она издала звук, похожий на подавленный крик, и тут же, боясь перейти в рыдание, закрыла ладонью губы. Священник заканчивал заупокойную.

Как сильно она изменилась за этот год! Его хрупкая девочка стала совсем взрослой, в чертах появилась резкость. Голубые глаза, прежде смотревшие на него с нежностью и дочерней любовью, подернулись тенью недоверия. Так смотрят на врага перед началом поединка, словно проверяя силу воли на прочность. Но он — не враг. Ему хотелось встать и крикнуть во весь голос: «Я тебе не враг! Не враг» — он мог бы упасть на колени, лишь бы она услышала. Если бы он знал, какой осколок льда попал в ее сердце, он все бы исправил, только бы она поняла его и все стало как прежде — отец и дочь, понимающие друг друга без слов.

Кристина стояла у гроба. Ее русые волосы были убраны под черный прозрачный платок. Веснушчатое лицо смотрело на ту, в ком скрывались Мельпомена и Талия. Сейчас ушли обе. Навсегда. Осталась только мама — одинокая, брошенная, слабая. Неживая. Ее милая, любимая, бесконечно родная мамочка…

— Мама, мамочка… прости меня… — Кристина стонала, слова сливались, превращаясь в плач. Мир распадался на мутные пятна. Спина и плечи Кристины дрожали. Он не мог этого видеть. 

Владимир подошел к ней и положил руки на плечи. Казалось, она не чувствует ничего. Ее лицо оставалось прикованным к той, что лежала на атласной подушке. Слеза капнула на мамину щеку, прорезанную глубокой ссадиной, и, закатившись в рану, застыла. Кристина коснулась холодного лба и заметила, что у края маминых ресничек еще остался иней. Сознание сходило с ума от мысли, что вместо теплых объятий, которых она так ждала, перед ней лежало остывшее, восковое тело. Слезы катились градом. Она коснулась губ — во рту скопилось столько слюны, что приходилось судорожно глотать воздух, чтобы не задохнуться. Из груди вырвался крик:

— Мамочка!.. 

Кристина задрожала всем телом, не в силах остановиться, повторяя грудным, низким голосом, похожим на стон раненого человека: 

— Мама… мама… 

Среди звуков она угадывала тембр голоса отца, но не понимала, что он говорит. 

Кристина склонилась к безмятежно-спокойному маминому лицу. Впервые в жизни она не давала ей советов и не утешала. И не утешит больше никогда. Кристина целовала каменное лицо, стирала падающие на него слезы — но мама не отвечала. Мама ушла, мамы больше не было.

Кристина вцепилась в стенки гроба до боли в ногтях. Ее захлестнула злость беспомощности, жалости и отчаяния. Держась за края, она стала толкать его так, будто хотела ее разбудить, напевая прощальную песню, в которой было только одно слово — мама, мама, мамочка. Она не почувствовала, как сильные пальцы отца разжали ее ладонь. Ноги стали ватными, голос маминой подруги Эллы, таясь и как будто стесняясь, сказал кому-то: 

— Он такой… вроде бы потерянный, но улыбается, — сказала она. — Наверное, уже планирует поездку с ней… как будто Лена просто уехала в отпуск. 

И тут же второй, неизвестный ей, ответил:

— Живёт полнокровной жизнью.

Кристина услышала каждое слово. Сердце сжалось, а злость поднялась так резко, что казалось, будто плоть горит. Силы оставили ее.

Закрыв спину и поддерживая за локоть, отец отвел ее в сторону и посадил на стул. К нему подошел кто-то еще, ее обступили темные силуэты, и через миг, потеряв из виду все вокруг, она ощутила, что оказалась в руках стального великана… 

Матовый потолок имел легкий серый оттенок. Пахло кожей. В голове стоял туман, ее мутило.

— Тебе уже лучше? — на нее смотрела Элла. Когда она была маленькой, мама часто брала ее с собой на встречи с ней. Она любила такие посиделки — на них мама часто просила ее «закрыть ушки» и ей всегда удавалось услышать что-то, чего она не понимала, но что всегда ее будоражило. 

— Где мы?

— Уже на кладбище, — ответила она. Кристина взяла бутылку, предложенную Эллой, и сделала глоток. Они сидели на заднем сиденье машины. Не дожидаясь дальнейших объяснений, она потянулась к ручке и вышла из автомобиля. Девочку можно было понять. Подождав, пока Кристина отойдет, Элла направилась вслед за ней туда, где группа людей в черном стояла у могилы. 

Несмотря на все усилия, избавиться от папарацци не удалось. Когда Кристина поравнялась с главным проходом, стали слышны щелчки камер. Стервятники, вооруженные объективами, сбились в кучу, стараясь урвать кадр посочнее, беря на прицел всех, кто пришел попрощаться с Леной «Леноколом». 

Мерзкий пронизывающий ветер, не унимавшийся с самого утра, на время стих. Воздух стал прозрачным, и каждый звук отдавал металлическим эхом. Даже слова священника, несмотря на мягкий голос, будто обрекали на что-то безвременное, как сама пустота. Кристина сделала несколько глубоких вдохов. Отец с бордовыми розами стоял у могилы с другой стороны. Порой он оглядывался по сторонам, будто ему кого-то не доставало. Она стояла напротив, намеренно избегая быть рядом. К ней подошла Элла.

— У него кто-то есть? — спросила Кристина, не сводя с нее покрасневших глаз. Элла молча кивнула, наклонив голову в сторону и подняв одну бровь, словно намекая на несправедливость жизни. Но она пропустила этот сигнал. Теперь, когда мамы больше нет, ей не за что больше бороться и не в чем сомневаться. Мамы не стало, и что бы она ни собиралась ей рассказать — это больше не имело смысла. В груди словно что-то лопнуло и оборвалось — будто порвался последний якорь. Без мамы любая правда — ложь. 

Родных попросили прощаться. Молчаливые тени подходили к гробу, что-то говорили и спешили уйти прочь. Вскоре у могилы остались только самые близкие. Отец положил цветы, обошел могилу и стал рядом с ней. В этот момент гроб стал медленно опускаться, увлекая под землю самое дорогое. 

Кристина закрыла глаза так сильно, как только могла. Когда вновь открыла их, гроб уже засыпали. Став на промерзшую землю, она загребла комок земли холодными, непослушными пальцами и бросила вниз.

— Прощай, мамуля, — только и смогла произнести она. Комья глухо ударились о крышку, перед глазами снова все поплыло. Стало трудно дышать.

Сильные руки подхватили ее и укрыли черным пальто. Знакомый с детства шипровый запах полыни обещал, что скоро все заживет. Но в этот момент она вдруг вспомнила, как со звуком пощечины все изменилось — прошла без следа детская глупость и вера в непогрешимый идеал отца. А может быть, и много другого, о чем молчала мама.

Кристина высвободилась из объятий. У темного холмика стоял курган из живых цветов. Прощаться было не с кем. Кристина развернулась и пошла к выходу, туда, где за кованной оградой стоял длинный ряд машин. Глядя на бесконечные ряды, она вдруг поняла, что не может узнать ту, из которой вышла.

— Кристина, постой! Прошу тебя, нам нужно поговорить. 

Услышала она сзади голос отца. Кристина развернулась — он сделал шаг навстречу и остановился. Ей захотелось стереть его теплую, растерянную улыбку, этот молящий взгляд, хотелось вырезать его целиком из пейзажа, как лишнего персонажа с открытки. 

Они стояли на узком тротуаре, возле старой оградки, за которой нагие деревья замерли высокими черными силуэтами. Мимо шла старушка. Сгорбленная годами, она тащила за собой сумку на колесиках, из которой торчали ручки грабелек. Одно из колес было плохо прикручено и неровно покачивалось, издавая жалобный скрип при каждом обороте. Они подождали, пока она пройдет мимо.

— Поговорить? — она шла прочь от этого голоса, места, всего, что произошло, и от всего, что ей пришлось сегодня увидеть и пережить. — Говори со своей новой жизнью. Я и мама — теперь в прошлом, — огрызнулась она. — Судя по слухам, ты недолго грустил без нее. Чего ты сейчас от меня хочешь? 

Она обернулась. 

— Чтобы я простила твою радость? Твою новую жизнь без мамы?! 

— Кристина, зачем ты так? Ты же знаешь, знаешь, что мама… Что мы с ней... Мы бы разошлись в любом случае. Я встретил женщину в больнице. Мы вместе.

За оградой раздался сухой треск древесины. Высокое дерево, качнувшись под порывом ветра, застонало. Потом все стихло.

— Вот как, — произнесла Кристина, роняя слова как камни.

— Вы расписались? — спросила она, проводя какой-то внутренний суд, мерилом в котором, очевидно, служило когда-то мамино, место жены.

— Да. 

— Как мило, — ухмыльнулась Кристина.

— Я счастлив… — со слабым выдохом произнес отец.

Из ворот кладбища вышла новая группа людей. Они разбивались на группки и расходились к своим машинам. Замерзшие в холоде осени и немой боли, у дороги стояли лишь двое — отец и дочь. На миг показалось и тут же скрылось за тучами солнце. День вернулся в серую мглу. Отец сделал шаг навстречу. Он стоял так близко, что она видела красные прожилки глаз.

— Это не отменяет того, что я любил маму. И тебя. Всегда, — он коснулся ее плеча. Кристина растерянно смотрела за его спину, туда, где в промерзшую землю только что зарыли маму, которая унесла с собой истину. Лишить ее сомнений могла только она, но сейчас все это казалось неважным, как ускользающий из памяти сон.

— Значит, это нормально? — Кристина знала, что щурится сейчас. Она старалась запомнить выражение лица, с которым отец оправдывал себя в ее глазах. Ладонь, спрятанная от холода в карман, сжалась в кулак. — Мама умерла, а ты просто продолжаешь жить! Словно ничего не случилось! — упрекнула она отца.

— Ты шла к машине. Пойдем, я проведу. Здесь холодно, — отец коснулся ее рукава и не спеша пошел рядом.

— Случилось. Мама ушла, и это оставило огромную пустоту. Но жизнь продолжается. И я хочу, чтобы ты знала… я счастлив, но это не значит, что я забыл тебя или маму.

— Ты счастлив слишком быстро! — чтобы бросить ему в лицо эту фразу, Кристина остановилась. — Мне это больно!

— Понимаю… — кивнул отец. — Но я надеюсь, очень хочу, чтобы со временем ты поняла: счастье — это не предательство. Я хочу, чтобы мы могли быть вместе, хотя бы так… просто говорить. Кристина, пожалуйста… 

Отец провел тыльной стороной ладони по ее щеке. Той щеке, на которой в ту ночь, когда стояла за дверью, она ощутила материнскую боль от удара как свою собственную. Сердце дрогнуло, она отступила назад.

— Не трогай меня! — крикнула она и почувствовала, как вновь наворачиваются слезы. — Моя мама умерла, а ты… ты жив! Ты счастлив! И смеешь еще что-то просить! 

— Я не хотел причинять тебе боль, — начал было он, но Кристина его перебила:

— Не хотел?! — воскликнула она, согнувшись пополам. Желудок свела судорога, и ей пришлось наклониться вперед. 

— Я прилетела прощаться с мамой… — она смотрела на отца исподлобья, — а попрощаюсь — с тобой! Навсегда! — Кристина развернулась и пошла прочь.

— Кристина! Кристина, я твой отец! Я люблю тебя, я…

— Не-е-ет, — покачала она головой, обернувшись. — Ты можешь продолжать жить… а я останусь с тем, что ты мне оставил — с маминой смертью. И твоей радостью, — чеканя каждое слово, произнесла Кристина. Больше она не оглядывалась.

Черное, высохшее дерево за его спиной кряжисто простонало на ветру, беспомощно цепляясь сучьями за воздух. 


Глава 16. Тень и коуч



Да, он определенно любил зеркала и все поверхности, в которых мог увидеть свое отражение. Новый год и праздники пролетели быстро и ярко — так пролетает только счастье и безрассудные мгновения, за которые не жалко отдать все деньги мира! 

Олаф шел вниз по Сен-Оноре, когда в витрине мужского магазина заметил шарф, наброшенный на манекен. Такой отлично смотрелся бы на Хендрике. Посмотрев на ценник, он перевел взгляд на собственное отражение. Отметив черные кудри с едва заметным медным отливом и чувственные, чуть полные для мужского рта губы, вернул взгляд к витрине. Посмотрев еще раз на шарф, Олаф отбросил прядь волос и усмехнулся. Он красавец! И он это знал! Отойдя от витрины, продолжил прогулку. 

Олаф смотрел на себя не из тщеславия. Он наблюдал за собой как азартный игрок за новой игрой — каждый день для него пах шансом на выигрыш. Он достаточно молод и к тому же не ханжа, так зачем устраивать себе сцены! Ведь жизнь и так непроста, а цены на жилье и налоги часто делают ее просто невыносимой! Освещенная светом, перед ним оказалась стеклянная витрина знакомой лавки. Здесь он не раз выбирал изящные вещицы. В зависимости от упаковки они могли одинаково сойти и за сокровище, и за пустяк.

— Добрый день, мадам! Покажите вот этот кулон. 

— Этот? — молоденькая продавщица грациозно подала корпус вперед.

— Да, — он улыбнулся специальной улыбкой, говорящей: «ничего личного мадам, только вежливость». 

— Хороший выбор, месье. «Спасибо что зашли, улыбка — часть моей работы, не льсти себе», — ответила она одними глазами. 

Пока она упаковывала подарок, они исполнили еще один ритуал взаимной вежливости продавца и покупателя. И Олаф, с чувством шулера, сумевшего обмануть не партнёра по игре, а саму судьбу, спрятал коробочку в карман пальто. 

Кристина сидела на полу коридора перед стеллажом с пластинками — часть из них она привезла с собой, остальные — мама, когда еще была жива. Она вынимала каждую, рассматривала обложку. Иногда читала список песен на оборотной стороне и прежде чем поставить на место, проводила по краю картонного чехла. Самые старые успели потрепаться так, что края стали похожи на лохматую, размокшую бумагу. Такие она откладывала в сторону. 

На прошлой неделе она нашла магазинчик и теперь собиралась узнать, могут ли отреставрировать обложку. Полка стояла в коридоре, прямо перед поворотом в комнату. Несмотря на проходное место, здесь ей было особенно уютно. Кристина поджала под себя стопы и методично раскладывала винил. Одни откладывала в сторону, остальные расставляла на полках. Те, что напоминали о доме, она ставила в дальний конец полки, ближе к выходу из квартиры — их она не скоро возьмет. А те, что любила слушать — со стороны комнаты.

Трескучий «тринь-тринь» заставил посмотреть на входную дверь. Итальянцы, у которых она снимала жилье, проявили жизнелюбие даже в такой детали, как дверной звонок.

Олаф смотрел на нее так, будто перед ним была не девушка, а нимфа или богиня. Кристина смущенно улыбнулась — даже Митяй никогда на нее так не смотрел. 

— Привет! Зайдешь?

— Нет, — возбужденно ответил он. — Одевайся, — Олаф наклонился в дверной проем, едва прикоснувшись губами ее щеки, — жду внизу. 

Он исчез раньше, чем в ее голове промелькнул и улегся рой вопросов. Наверное, это хорошо, потому что ничего умного сейчас прийти ей в голову не могло. Кристина оделась, взяла с полочки ключи и огромную сумку-тоут, и вышла из квартиры.

Переменчивая мартовская погода не давала проснуться городу. Весенние лучи прорезали облака лишь для того, чтобы немного подразнить небо, прежде чем оно расстроится мелким дождем. Солнце то нападало на серость, то снова пряталось. У края тротуара стояло такси. Олаф открыл дверь.

— Совсем как наш парень! — засмеялась она.

— Я почитал в интернете, как ухаживать за славянскими девушками, — ответил Олаф, сделав жест указательным пальцем вверх, и закрыл за ней дверь.

За окном улочки сменяли друг друга, появлялись незнакомые места и проспекты, мелькали кафе, в которых она никогда не бывала, и небольшие скверы. Времени после учебы и работы почти не оставалось, а встречи сестринского клуба проходили у Оламэ, поэтому с Парижем она знакомилась медленно. 

Такси остановилось в районе Монпарнас. Олаф разработал целый план покорения ее сердца. Сегодняшняя прогулка была лишь его маленькой частью. Чем раньше он завоюет ее сердце, тем быстрее сможет занять место шефа в «Boom». Со стабильным доходом ему будет проще справляться с выходками Хендрика. Но за любовь этого сукиного сына он готов на все. Ведь он был пропитан желанием обладать им, и приступы ревности в периоды их разлуки сводили с ума, заставляя ввязываться в авантюры с престарелыми девами. Это помогало немного развеяться и погасить долги, но все заканчивалось тем, что он возвращался к своему мучителю.

Перед прогулкой к башне20 они зашли в небольшой уютный ресторан, где, по словам Олафа, блюда радовали не только ценой, но и вкусом. Кафе очаровало — повсюду в интерьере встречался мягкий зеленый цвет, а обилие горшечных растений и подвесных фонариков заставляло забыть о суете.

— Попробуй это, — Олаф указал в строку меню. — Кулинарных изысков здесь ждать не стоит, но перед прогулкой нужно подкрепиться. — Благодарю, — ответил он официанту, который принес два стакана воды на стол и тут же удалился с видом оскорбленного сноба. К тому, что обслуживающий персонал вел себя довольно холодно, если не сказать заносчиво, Кристина уже успела привыкнуть. 

— Ну, или закажи сама! — весело продолжил он, одаривая ее лучезарной улыбкой.

— Счет пополам? — спросила Кристина.

— Конечно! — Олаф развел руки, показывая ладони, будто сдавался на ее милость. — Я уважаю твое эмансипе. И вообще, — он откинул голову и провел кистью в воздухе, словно отгонял назойливых стрекоз, — все права и все желания женщин! 

Он отпил глоток воды и слегка приподнял брови, придавая лицу мечтательное выражение. Он был немного вычурным и вместе с тем харизматичным.

Кристина сделала заказ и осмотрелась. Свободных мест почти не осталось, люди за столиками негромко болтали, слышался веселый смех. Распогодилось, и мартовский день звенел теплом. Рядом со столиком появился официант. С лицом, полным презрения к бренности жизни, он поставил блюда на стол и сразу удалился, не успев пожелать приятного аппетита, — его окликнули за соседним столиком.

— У нас немного странная ситуация, — произнесла Кристина, приподняв одну бровь. Олаф взялся за приборы.

— Ты про ресторан? — мягко переспросил он. 

— Про ресторан, про свидание, — улыбнулась она, — это похоже на свидание.

— Ну, да, но с этим как раз все просто, — судим не мы, судят нас. Конкурировать ведь не значит быть во всем врагами, — он приподнял бокал. — Тем более, что на этом фронте я обречен, ведь я уже повержен! — Олаф склонил голову набок.

— А ты откровенен, — отметила она.

— С тобой — да, — Олаф оперся на стол и приблизил лицо. Он смотрел так, будто хотел обнажить все ее тайны — а это оставалось единственным, что она пока не позволяла никому. Особенно после похорон матери. Олаф принял обычную позу, дождался, пока Кристина сделает глоток вина, и негромко, словно доверяя что-то тайное, заговорил:

— Сто лет назад здесь гуляли те, чьи имена вписаны в учебники. Представь: молодой Пикассо спорит до хрипоты с Модильяни, Хемингуэй допивает дешевое вино и делает пометки в блокноте. Все они сидели в таких же кафе, ели такую же скромную еду, но верили, что Париж — сердце мира, — он умолк и посмотрел в ее сторону.

— А твое сердце? Где оно сейчас? — спросил Олаф и умолк. Кристина смущенно качнула головой.

— Не знаю, — она помолчала и повторила: — Не знаю. Наверное, я сейчас абсолютно потеряна. На меня столько всего навалилось в последнее время. Не помню, говорила ли я тебе, но я рассорилась с отцом. Мы не общаемся, — Кристина посмотрела в сторону: по узкому тротуару прошла компания — две пары шли в обнимку.

— Не знаю, поддержит ли это тебя, но мне кажется, что все мы рано или поздно выходим из-под опеки родителей.

— Это не совсем то. Не будем сейчас об этом, ладно?

Он заметил, как она нервно теребит край салфетки, и его взгляд задержался на ее тонких пальцах.

— Конечно, — Олаф коснулся ее руки. Кристина, почувствовав прикосновение, развернула ладонь ему навстречу и коснулась пальцев.

— Ты милый, — тихо улыбнулась она.

— Только с тобой, — улыбнулся он улыбкой, которая всегда помогала вскружить женщинам голову. Тщательно отрепетированная перед зеркалом, она еще ни разу его не подводила.

— Моя учеба скоро закончится, — Кристина отпила глоток вина.

— Не страшно, у тебя ведь уже есть практика. И, отмечу, очень хорошая. После окончания ты можешь остаться работать, заключить полноценный контракт. 

— Да, но вместе с учебой закончится и моя виза, — задумчиво возразила Кристина и по-детски надула губы. — Не уверена, что смогу продлить ее. В этом вопросе ресторан ничем не может помочь. 

Кристина поставила бокал на стол и, опершись на локоть, смотрела, как тонкие струйки терпкого вина стекают по стенкам, сливаясь между собой. Олаф улыбнулся и наклонился к ней:

— Глупышка, — тихо произнес он ей на ухо. — Ты упорно не хочешь замечать того, что происходит вокруг тебя. Иногда даже обычный обед может обернуться сюрпризом, если рядом кто-то особенный. 

Олаф залпом опрокинул остаток вина и издал короткое восхищенное восклицание. 

— Мне нравится думать, что Монпарнас — это место, где рождается вдохновение. Оно тебе не помешает, — он сделал паузу, позволив словам зависнуть в воздухе, и добавил:

— Предлагаю подняться на смотровую площадку. Оттуда можно увидеть весь Париж целиком, Кристин. Кристина развернула к нему лицо, и в ту же секунду его охватила дрожь исследователя, которому предстоит открыть нечто неизведанное и пугающее своей новизной. Русые волосы и голубые глаза напоминали о той утонченной красоте, которую теперь можно было встретить скорее на полотнах старых мастеров, чем в жизни. С первыми лучами солнца веснушки на ее лице обозначились более явно — совсем как у Хендрика.

Каждый раз, когда его взгляд задерживался на ее бледной коже, внутри шевелилась тень. Эта тень принадлежала непомерно изнеженному двадцатилетнему музыканту, связь с которым длилась уже три года, с перерывами на попытки избавиться от нее, как от пагубного пристрастия. За все выходки и желания Хендрика приходилось платить ему. Их последняя встреча кончилась ссорой, и теперь он носил в кармане не ключ от комнаты, где они делили постель, а дрянной, измятый счет, который он не мог оплатить. 

Выплаты по кредитам душили. Встреч с Хендриком приходилось избегать, как избегают альпинисты соблазна покорить неприступный маршрут в скале над пропастью. Он знал: скоро мальчишка найдет способ напомнить о себе, но вначале ему нужно решить важную задачу — получить место шефа в «Boom» и доход, который даст возможность приручить сладострастного мальчика.

Страсть — странная штука: она способна принести на алтарь свою двоюродную сестру — влюбленность, — чем он и занимался все это время. Он брал влюбленность взаймы у собственного сердца, чтобы отдавать любовь состоятельным пожилым дамам. К ним Хендрик не ревновал. Но на этот раз, похоже, можно обойтись без жертв — предстоящая партия обещала стать настоящим приключением. 

— Какой вид! Ты был прав! Отсюда виден весь город! — Кристина стояла у края, опираясь на тонкие перила. Теплый воздух развевал ее волосы. 

Олаф подошел ближе и обнял. 

— Селфи? — он сделал снимок раньше, чем она успела возразить. — Иначе тебя не поймать. Ты очень красива, но стоит тебе увидеть затвор — и магия сразу пропадает, — рассмеялся он. 

После осмотра они медленно спускались вниз.

— Надеюсь, ты не считаешь, что я посягаю на твое личное пространство, м? — спросил Жезу.

— Нет, — обернулась она. — Наверное, мне этого не хватало — чьих-то объятий.

— Тогда будь уверена: у тебя их будет достаточно. 

Кристина почувствовала на своей шее тепло его губ.

 



— Звонили из химчистки. Напомнили про костюм, — голос Инны вывел его из состояния потока, в котором он находился за чтением. 

— Какой костюм? — Владимир задал вопрос почти машинально, стараясь удержать в голове расстановку, которую только что закрепил в воображении. 

— Тот, что ты забыл. Полгода прошло. Сказали, что сначала звонили, но ты трубку не брал.

— Да? — он с недоумением поднял брови. Состояние потока прервалось безвозвратно, и игроки растаяли в воздухе. — А, ну да. Мог не брать. Забыл совсем. Заберу на неделе, если квитанцию найду, — пробубнил он себе под нос и вернулся к чтению, отгородившись от всего вокруг разворотом «Прессинг и оборонительные редуты».

— Ну ты даешь! Квитанцию. Квитанции сейчас никто не выдает, — Инна вошла в кабинет с цветами в руках. Она повсюду расставляла вазы — и в доме добавилось красок и благоухания.

— Угу, — отвлекаться по-прежнему не хотелось, но игнорировать Инну он не мог: ему было приятно за ней наблюдать. Она стояла у входа в комнату, склонив голову на бок, будто в чем-то сомневалась. Затем шагнула вперед и подошла ближе. Тонкое голубое платье слегка просвечивалось. Он посмотрел на линию бедер, которая едва угадывалась в складках ткани.

— Проверь сообщения или электронную почту. Они наверняка прислали целую кучу, нужно просто проверить папку «спам», — Инна уловила его взгляд и присела на край дивана.

— Я не оставлял. Я тогда спешил и завез в первую химчистку, что попалась по дороге. Наверное, взял только квитанцию, так проще. 

Инна улыбнулась улыбкой матери, которая журит ребенка. Она наклонилась ближе и провела рукой по его щеке. Владимир уловил запах корицы.

— Такой большой и такой растеряша! Но я тебе помогу, — Инна приблизилась, и он ощутил дыхание на щеке.

Издав глухой звук, «Прессинг и оборонительные редуты» шлепнулись на пол рядом с диваном. Через секунду обложку накрыла тонкая голубая ткань платья.





Виктор стоял посреди комнаты. Обстановка за все это время мало изменилась, если не считать того, что стремянка, уставленная подручными вещами, теперь стояла почти у самого стола. Весенний день заливал комнату полуденным светом. Радуясь невесомости, в желтом сиянии вились пылинки. Он как раз потянулся за своим новым альбомом с проектом «Два лица Парижа», когда заметил их танец. 

Замерев перед столом, Виктор стянул лист плотной бумаги с перекладины приставной лестницы и уверенными движениями начал делать набросок. Сделав несколько размашистых штрихов, он отбросил грифель и скомкал лист. Глубокий вздох прокатился по всем углам комнаты. 

Виктор взъерошил короткие черные волосы, развернулся и посмотрел в окно. Флоренция казалась ему древней девой, принявшей облик юной красавицы — в этой части города оконная рама служила лишь огранкой истории, а наследие мастеров прошлого скрывалось за современными вывесками и фасадами.

Он вернулся к столу и раскрыл проект с названием «Два лица Парижа». Это станет его следующим проектом. Фото и наброски для него Виктор успел сделать, когда впервые побывал там проездом. С тех пор он мечтал вернуться и почувствовать этот город всей плотью. В нем жил нестихающий голос, шептавший, что именно там он сможет утолить жажду, показать красоту противоречий. Шепот вливался в кончики пальцев, вызывая зуд, желание обнажить великолепие и обветшание, роскошь и бедствие, показывая, как прошлое просачивается сквозь трещины современности. 

Пролистав несколько страниц, Виктор остановился на развороте с фотографиями площади Трокадеро. Ветер носил забытый целлофановый пакет и одноразовый стакан из-под кофе, а впереди виднелись дома современного Парижа. 

Здесь, во Флоренции, произошло то, о чем любой художник мог только мечтать — его заметил один из коллекционеров. Спустя неделю его работами начали активно интересоваться. Свое сотрудничество предложили сразу две галереи.

В дверь постучали. Два четких удара заставили его обернуться к входу. Виктор захлопнул альбом и, отбросив на край стола, посмотрел на дверь.

— Открыто, — громко ответил он по-английски. Итальянский давался ему сложно.

— Buongiorno, signor Alex21, — перед ним стоял невысокий, довольно плотный человек, верхняя часть лица которого с мертвыми, немигающими глазами могла принадлежать лощеному менеджеру среднего звена или банкиру, а нижняя — завсегдатаю барбершопа. Пока глаза впитывали детали окружающей обстановки, с губ не сходила улыбка.

— Добрый день, — ответил Виктор и жестом предложил войти, — прошу. 

Он указал на единственный стул, не занятый тряпками и клочками бумаги. Вошедший кивнул и, подойдя ближе, протянул руку.

— Лоренцо Моретти, — гость перешел на английский, пожал руку и сел на край стула, закинув ногу. Виктор присел на край стола, сложив руки перед собой.

— Я представляю интересы коллекционера, имя которого не разглашаю. Надеюсь, вы понимаете. 

Виктор кивнул — его раскосые глаза изучали пропорции лица посетителя.

— Ваш адрес я узнал в галерее. 

Гость сделал паузу и, не получив никакой реакции, кроме кивка, продолжил:

— Кхе-кхе, — меня предупредили, что вы не очень хорошо владеете языком, но отлично понимаете английский. Это так?

— Да, — на этот раз Виктор улыбнулся, давая понять, что заинтересован в разговоре.

— Сеньор Виктор, речь идет о вашей «Клеоз». Здесь мое предложение, — гость протянул небольшой лист бумаги, — чтобы избежать неточностей, я изложил его письменно. 

Виктор развернул лист — содержание напоминало меморандум о намерениях с указанием названия картины, предложенной суммы и прочих формальностей. 

— Мой клиент готов обсудить стоимость, разумеется, с моим посредничеством. Если вас все устроит, можем перейти к оформлению сертификата подлинности и договора купли-продажи, — гость затеребил в воздухе пальцами, будто сушил ногти. 

— Но я еще не уверен, что хочу продать «Клеоз».

— Сеньор Виктор, не спешите. У нас говорят: кто идет медленно, идет далеко. Подумайте, у вас еще есть время. Если решитесь, здесь указаны мои контакты, — он указал пальцем на лист в руках Виктора.

— Хорошо. Я подумаю, — Виктор приподнял лист.

— Надеюсь, скоро увидимся. Хорошего дня! — посетитель пожал руку и, бегло осмотрев помещение, направился к двери.

Постояв у стола, Виктор снял со спинки стула куртку, накинул на плечи и вышел из студии. Шарфа, который в это время носили почти все, он избегал, как многих других клише, которых так часто ждут от художников — обходился без стимуляторов, за ним не тянулась вереница разбитых женских сердец, и работал он только на свежую голову. 

Но все, кто с проводил в его компании больше получаса, знали о его пристрастии — он курил дешевые итальянские сигариллы с той же жадностью, с какой писал быстрые этюды в блокноте для зарисовок. Едкое курево отравляло воздух всем, кто находился в радиусе полуметра. Иногда, желая избавиться от назойливого внимания или вопросов, он закуривал их специально. 

Дыхание города и влажной мостовой были почти осязаемы: запах хлеба и кофе смешивался с холодной сыростью камня. В пальцах тлела сигарилла — уступка слабости. Он всегда покупал их в лавке за углом, каждый раз обещая себе бросить, как только начнется кашель. Дым въедался в пальцы, бумагу и древки кистей. Даже собака соседа, которого он часто встречал на прогулке, воротила морду от подкладки его пальто. Для Виктора это был запах сосредоточенности, словно каждая затяжка возвращала его к самому себе.

Пешеходов было мало. Кроме велосипедиста и пожилой дамы с супругом, ему никто не встретился. На фасадах домов свет превращал трещины в линии рисунка, точнее всякой кисти. Внутренний голос твердил, что мечту о Париже придется отложить. Организовывая выставку, он не ждал такого результата. Он вообще ничего не ждал, кроме того, что картины станут окнами правды — его правды! — для других людей. Ради этого он остался и не полетел на похороны. Владимир — отличный мужик. С ним его мать счастлива. После смерти отца ему пришлось взять на себя многие обязанности. Он быстро понял, что такое ответственность за себя и других. 

Виктор свернул в узкий переулок и услышал, как наверху кто-то с шумом открыл окно, и звонкий женский голос с хрипотцой настойчиво прокричал: «Сейчас, Паоло, сейчас или никогда!». Похоже, она права — решать нужно сейчас. Сейчас или никогда. Вдруг ему стало ясно: задержаться здесь придётся дольше, чем он думал. Придется принять предложение одной из галерей, пока оно в силе. Баллады о бедных художниках хороши только на бумаге — в реальности вдохновение требует и хлеба, и крыши над головой. Сигарилла медленно догорала, оставляя горечь во рту. Виктор швырнул окурок в урну и направился в сторону Via dei Calzaiuoli. В желудке урчало. 

Голод порой становится неплохим коучем, вынуждая принимать решения быстрее, чем хотелось.

 

Глава 17. Письмо 



Он был один. До выезда на тренировку оставалось два часа. Без Инны и Виктора дом казался непомерно большим и пустым.

Владимир вошел в студию Виктора. Даже в пасмурный день здесь было светло. Тени предметов теряли контуры, рассыпаясь ореолом у самого основания. У стены, перед которой Виктор обычно размещал мольберт, на полу стоял неровный ряд коробок. Их было немного. Внутри хранились мелкие вещи с полок и ящичков. Их привезли сюда после смерти Елены. С тех пор их никто не разбирал.

Владимир подтянул брюки и присел на корточки. Содержимое не представляло больше никакой ценности — куча нелепых и бесполезных вещей. Проще всего выкинуть все это к чертовой матери. Но в одной из них мог лежать чек из химчистки. Он вспомнил, что вынул его из кармана пиджака и кинул в один из ящиков, когда паковали вещи в старой квартире. 

Владимир потянул за квадратные ушки первой. Раздался жуткий скрежет прессованной бумаги, от которого по коже побежали мурашки и волосы встали дыбом. Ему вспомнилось, как перед контрольной работой учитель писал мелом задание, и мел, попав на стертый участок, скрипел, вызывая ту же реакцию. С тех пор скрежета он не выносил. 

Чего только не было внутри: ключи от замков, которые никто не помнил, скидочные карточки, пара запечатанных пачек лейкопластырей, копии истекших контрактов. Но того, что он искал, не было. 

В столовой играло радио, исполняли песни топ-десятки, успевшие намозолить слух за то время, что он проводил за рулем. Владимир открыл следующую. В ней оказался кухонный хлам. Чем только не обрастает человек, пока живет! Он закрыл ее и отпихнул в сторону, отдельно от остальных, и открыл другую. В руки попался детский рисунок в рамочке. Владимир вспомнил, что рисунок стоял в коридоре. Его нарисовала Кристина, а Елена подобрала рамку. На картинке был изображен ее первый питомец — хомяк Симка. Имя ему дали за то, что он сгрыз сим-карту, выбравшись из клетки. Оно было выведено неровным детским почерком внизу картинки. 

Владимир вынул рисунок из коробки, решив поставить на стол в кабинете, и продолжил рыться. Не найдя того, что искал, выругался и захлопнул очередную картонку. В руки попадало все, что угодно, кроме нужного. Ноги затекли, Владимир встал и прошелся по комнате, осмотрелся. В углу, отдельно от остальных, стоял еще один короб. Его стенка была смята, а угол порван. Наверное, его разгружали последним и бросили на пол или помяли при перевозке. 

Владимир подошел к нему и пнул ногой. Коробка легко отпрыгнула — она была полупустой. Присев на корточки, он дернул за кусок скотча. Лента легко поддалась, коробка открыла пасть и тут же уронила створки внутрь, будто стесняясь содержимого. Внутри была макулатура: куча инструкций к бытовой технике, старые чеки. И вдруг глаза полоснула надпись глянцевого буклета: белыми изящными буквами на оливковом фоне было написано «Le Cordon Bleu» — название, которое в суматохе событий стерлось из его памяти. 

Бисерным шрифтом в самом низу, под названием, были указаны адрес и телефоны. Память иглой кольнула виски — французская школа кулинарии Кристины! Владимир осел на пол как подкошенный, оперевшись ладонью о поверхность. Собственная кожа казалась холоднее пола. Он коснулся висков, рука уже тянулась к телефону. Набрал помощника тренерского штаба. Кроме своих прямых обязанностей, он был богом логистики и любых вопросов, с которыми приходилось сталкиваться при организации поездок клуба.

— Нужен переводчик, сегодня. 

В трубке послышался короткий вопрос, Стержнев ответил: 

— Французский, — и положил трубку. 

Разговор был окончен, буклет выпал из его рук. Ударившись ребром о пол, он издал звук, похожий на клик компьютерной мыши. Владимир сидел на полу среди старой бумаги. В висках бился пульс. Так пульсирует кровь, когда раздается свисток и назначают штрафной удар.

Владимир растерянно осмотрелся по сторонам, словно не понимая, зачем оказался в этой комнате. За коробкой, скрывающей внутри сокровище, стоял картонный ящик поменьше. Под приоткрытой створкой виднелся угол корешка квитанции. Владимир протянул руку и потянул его на себя — в руках оказалась квитанция из химчистки. 

Он ее нашел!

 



Голубь с кровью не был ее выбором. Она бы с удовольствием приготовила кролика или что-то другое. Сложное суфле? — пожалуйста! Петух в вине? — превосходно! Морепродукты — конечно да! Да что угодно, кроме проклятых голубей и соуса, который у нее никогда толком не получался! Но когда заговорили о том, что «Boom» инкогнито посетит ресторанный критик, Олаф тут же предложил удивить гостя качеством приготовления голубей. Готовить тушки Кристина не любила. Признаться в этом сейчас — все равно, что сдаться заранее.

Влажные темно-бордовые тельца, разложенные на полотенце, напоминали ритуальный атрибут средневекового жертвоприношения. Кристина чувствовала себя канатоходцем: с одной стороны — Олаф, к которому она привязалась, с другой — работа, от которой зависело будущее в этой стране. Сорваться в пропасть неизвестности и, что еще хуже, вернуться домой она не могла.

Крохотные пичуги с прозрачными прожилками жира лежали перед ней, задрав тощие, скрюченные лапки. Узкие брюшки с готовностью подставлялись лезвию кухонного ножа. Голубь с кровью — одно название этого блюда было испытанием. 

Появился Олаф. Классический поступок мужчины — устроить соревнование и подстроить все так, чтобы показать свое превосходство уже на старте. Он занял соседнее место так, что она могла видеть, что он делает и в какой очередности, но сейчас это только отвлекало. Олаф перевязал фартук и подмигнул:

— Не спеши, милая! У тебя все получится, — произнес он тихо, чтобы рядом никто не услышал, и приступил к готовке.

Кристина насухо промокнула тушки. Взяла в руки нож и приготовилась сделать первый надрез, чтобы аккуратно удалить тонкую кожу. В этот момент за её спиной раздался грохот: кто-то уронил кастрюлю и громко выругался, заставив ее вздрогнуть. Лезвие скользнуло глубже, чем нужно, на поверхность выступила темная капля сукровицы — птица была совсем свежая. Закончив подготовку мяса, она переключилась на заготовку для соуса, стараясь избежать соблазна и не поглядывать то и дело в сторону Олафа. Это получалось не всегда. 

Краем глаза она видела, как он сосредоточен и в то же время спокоен. Выверенные движения напоминали танец. Его движения… Она вспомнила несколько прикосновений его рук в их последнюю встречу и чуть не допустила ошибку — яйца следовало брать комнатной температуры, а не из холодильника. 

Кристина слегка качнула головой, отгоняя воспоминания и следя за тем, как тают желтки на водяной бане. Венчик двигался в такт сердцу, теплый пар обволакивал лицо, напоминая прикосновения Олафа. Ей удалось сосредоточиться. Звуки вокруг стихли: позвякивание посуды, шипение чужой сковороды, чей-то смех — все напоминало эхо, доносящееся издалека.

— У тебя сейчас тот самый румянец на щеках, — голос Олафа вернул ее к действительности в самый важный момент. Стоило только влить масло немного быстрее или медленнее, и вместо густого, насыщенного соуса в тарелке окажется слоеная жижа.

— Совсем как в тот раз, когда мы были одни у тебя, — шепнул он и поцеловал её в висок. В ту же секунду рука сорвалась и опрокинула содержимое сотейника. Масло влилось в почти готовую смесь слишком быстро, венчик ударил о стенку — она допустила ошибку, которую уже не исправить. Бугристые, вспученные комки свернувшегося желтка всплывали на поверхности. 

Кристина нахмурилась и посмотрела на Олафа. Ее терпение таяло с каждой секундой, оставшейся на приготовление.

— Ты мне мешаешь! — гневно бросила она.

— Прости, не удержался, — отозвался Олаф, пожав плечами, как ни в чем не бывало. — Ты так хороша, когда готовишь! 

Он вернулся за свою станцию, и она услышала, как на его сковороде зашептало сливочное масло. Жезу погрузил тушки голубей в свою смесь. Так звучала «песня мяса», как он любил говорить. Ровное, тихое сливочное шкворчание покрывало мясо ровной золотистой корочкой. 

Кристина посмотрела на черный овал своей сковороды. На темном поле ее птица «кричала» от сильного жара. Всего две секунды — ровно столько хватило, чтобы упустить момент. Она успела сделать ему замечание, но этого оказалось достаточно, чтобы кожа вздулась пузырями, а мясо стало серым и безжизненным.

Кристина в панике посмотрела на часы — у нее еще оставалось время. Уняв дрожь в пальцах, она поправила рукава формы, тщательно вымыла еще раз руки и положила перед собой новую тушку, начиная ритуал с начала. Все внимание сосредоточилось на движениях. Как радар, она улавливала происходящее вокруг, но центром мира сейчас стала крошечная грудка мяса, от которой зависело, сможет ли она проявить свой талант и получить превосходство.

Слева открылась и закрылась дверь холодильника, ноги обдало холодом, официант у служебного входа что-то торопливо объяснял старому Николя. Каждый звук врезался в сознание. Этот фон сбивал, гнал сердце в бешеный ритм, заставляя думать о времени. 

— Кристин, ты справишься, — на этот раз Олаф коснулся ее плеча. Она обернулась и посмотрела на него так, будто видела его впервые. Черт бы его побрал с его нежностями! Он выбрал самый неподходящий момент. Оламэ права — мужчины просто не способны чувствовать женщин. 

— Я знаю, — холодный тон Кристины привел его в чувства. На этот раз он вернулся к своей станции, чтобы начать оформление блюда. 

Она посмотрела в сотейник. В самом центре, медленно вздуваясь и грозя забрызгать горячим хлюпом белоснежную форму, рос пузырь. Не издав ни звука, он лопнул и тут же на его месте показался другой. Убавлять огонь было поздно — момент упущен, время на исходе.

— Ты старалась, — Олаф дружески похлопал по плечу. — Это главное, в другой раз выберем что-то полегче, — он протянул полотенце, как педагог, утешающий неумелого первоклашку.

Кристина одернула руку и, ничего не сказав, выложила на блюдо то, что у нее получилось. Темное мясо шлепнулось в тарелку. Соус растекался вокруг масляными слоями, как жирное пятно на воде. Вязкая смесь расползалась, скрывая под собой надежду на лучшее. К представленным блюдам подошел Николя. Все трое уставились на результат их работы. Голубей пора было выносить в зал.

На одном лежало аккуратное, румяное мясо с золотистой кожицей, сквозь которую просвечивало розово-серое лакомство. Блестящий соус с каплями трюфельного масла украшал блюдо с ювелирной точностью. В воздухе стоял такой аромат, что хотелось немедленно вонзить вилку в хрустящую корочку и, утопив кусочек в соусе, немедленно отправить в рот. 

На втором — бледная птица, как ужасный кулинарный сюр. Все трое молча смотрели на оба блюда, пока за их спинами не раздался голос официанта. Не дождавшись ответа, он завопил во всю глотку, требуя заказ. Слишком долгое ожидание могло навредить даже самой изысканной еде. Николя молча поднял брови и нежно потрепал ее по плечу:

— Никогда не любил голубей, — выдохнул он, качая головой. Старый шеф расстроился, будто это он виноват в ее неудаче. Николя передал официанту блюдо Олафа, и тот исчез в зале, оставляя за собой невидимый шлейф рухнувших надежд.

 



— Нет, я подъеду к вам. Буду через… — Владимир бросил взгляд на панель — …пятнадцать минут. Спасибо, — его сердце колотилось так быстро впервые после того, как он покинул больницу. Это была дрожь вернувшейся надежды, вера в то, что он сможет найти дочь. 

Переговорная комната напоминала серый куб в стиле оп-арта22. Вдоль центра стола стоял ряд бутылок воды, а по периметру разложены листы чистой бумаги и ручки с логотипом компании. Наверное, недавно тут проходило совещание.

— Это контакты, — Владимир прижал к поверхности блокнотный лист и продвинул его в сторону переводчика. — Нужно выяснить, учится ли еще Кристина Стержнева и попросить ее адрес или контакты. Это моя дочь. 

Переводчик кивнул и нажал на спикерфоне кнопки вызова и громкой связи. В ожидании соединения он мельком посмотрел на сидящего перед ним человека. Он узнал тренера, чье имя звучало в связи со скандалом, но не мог вспомнить какого именно. В позе клиента читалось равнодушие к окружающему миру, затаенная печаль и несгибаемая воля.

Напряженное ожидание, прерываемое гудками в трубке, закончилось. На том конце ответили, и в комнате прозвучал вежливый голос француза. Владимир смотрел на переводчика с ожиданием человека, получающего заветы на Синайской горе23. Нет, они не могут предоставить личной информации, даже отцу. Нет, им ничего не известно о том, где работает Кристина в настоящий момент, и нет, они не стали бы раскрывать такие подробности ни отцу, ни кому-либо другому, тем более по телефону. Если месье так заинтересован, ему стоит побывать в ресторанах города — мадам Кристин проявила талант и, по их мнению, не согласилась бы работать в плохом заведении. Это был конец разговора.

Переводчик уточнил, нужны ли еще какие-либо услуги. Владимир посмотрел на него так, будто видел его впервые, потом протянул руку к листу бумаги, взял одну из ручек и попросил:

— Напишите здесь слово «омлет». 

— Омлет? — переводчик удивленно поднял брови.

— Да. А ниже, вот здесь, — он указал место, поставив темно-синюю точку, — «омлет с клюквенной крошкой». 

Переводчик немного смутился, но быстро вышел из ступора и ответил: 

— Конечно, — и принялся выводить слова.

— Только разборчиво, чтобы любой мог прочесть, — поправил его Владимир.

— Готово. Что-то еще?

— Нет, спасибо. 

Переводчик молча кивнул, оставил ручку на столе и, развернувшись, вышел из куба, прикрыв за собой дверь. 

Владимир рассматривал тонкие, похожие друг на друга линии, выведенные на чужом языке, потом провел рукой по пластиковому покрытию стола. Все было одноразовым, не настоящим, почти потусторонним. Все, кроме решения, зревшего внутри. Стержнев встал, сложил листок вдвое, положил во внутренний карман и вышел из куба переговорной комнаты.

Дорога домой казалась вечностью. Переступив порог, он прямиком направился в свой кабинет. Стержнев повесил пиджак на спинку стула, сел в кресло и, упершись локтями в стол, уставился на черный экран телевизора. На лбу пролегли морщины. Он сидел в тишине и смотрел прямо перед собой, ничего не замечая. Взгляд был обращен внутрь себя. Пошарив по столу, он нашел пульт от телевизора и включил его, убрав звук. Тишина обрела эффект присутствия. Из канцелярского стакана торчала ручка — подарок команды на день тренера в прошлом году. Он вынул ее и, оставив лежать на столе, принялся поочередно открывать и закрывать ящики. Обычно в его кабинете порядок наводила Инна, а все нужные документы хранились в электронном виде. Бумага оказалась в нераспечатанной папке в нижнем ящике стола.

Разорвав упаковку, Владимир вынул несколько листов и положил перед собой. Ему никто не мешал — Виктор остался во Флоренции, Инна — на дежурстве. Тишина давила на перепонки, растерянность сковывала — не знал, с чего начать. Покрутившись в кресле, он коснулся ручкой бумаги и начал писать. Было слышно, как рука, задевая лист, издает шорох. Остановился, перечитал и смял бумагу, выкинув комок на пол. Со вторым листом произошло то же самое. Стержнев встал, потер подбородок и прошелся по комнате. Успокоившись, вернулся к столу. Вынул третий лист и положил перед собой. Поставив точку в верхнем углу, начал писать:

«Дорогая дочь, моя Кристина,

прошу не бросать это письмо, а прочесть его до конца. Это третий черновик, первые два я порвал — не смог написать то, что хотел. Я хочу объяснить тебе кое-что важное. Пишу в надежде, что ты поймешь меня, может, не сразу, но с годами. Главное — поделиться с тобой тем, что я чувствую. Наверное, я никогда не умел объяснить свои чувства. Твоя мать иногда упрекала меня, говорила, что я сухарь. В этом она права — я не умел и до сих пор не умею быть открытым. В прошлом открытость могла мне дорого обойтись, это оставило свой след.

Сейчас я лишь хочу попросить тебя дать мне шанс услышать мой голос. Не знаю, где и при каких обстоятельствах ты будешь его читать, но знай: в этот момент, как и во все остальные, я буду рядом. Я буду рядом с тобой, пока буду жив и, наверное, после смерти, потому что я твой отец и всегда им останусь.

Я много раз задавал себе вопрос: что произошло, почему и когда настал тот момент, когда из стального рыцаря, друга, которому ты доверяла, я превратился в… я даже не знаю, кем для тебя стал. На похоронах я видел отчужденность в твоих глазах. Не знаю, поймешь ли ты, что значит для отца видеть холод неприязни в глазах ребенка. Надеюсь, у тебя когда-нибудь будут дети, и ты сможешь это понять, хотя и не желаю пережить такой опыт.

В жизни нашей семьи наступил момент, когда на всех свалилось много бед и проблем. В попытках все контролировать я сбился с курса. Растерялся. Не знал, с чего начать, чтобы успеть все исправить. Тогда у нас с твоей мамой был сложный период. Ты была подростком и все видела и понимала. Но были вещи, которые мы скрывали от тебя — я и твоя мама. Мы оба. 

И да, я виноват перед тобой. Виноват прежде всего в том, что ты видела наши ссоры, взаимные упреки. Знаю, тебе сложно будет это понять, но со временем я осознал, что совершил ошибку, не уйдя из семьи раньше. Я виноват во многом — в том, что поздно понял: ты уже не ребенок и переживаешь наши ссоры. Если можешь простить за это — прости. Если нет, я приму что угодно, кроме молчания и отстранения. С этим я не смирюсь никогда. 

Сейчас у меня другая семья, но это не значит, что ты перестала быть родной, быть моей дочерью. Ты — единственная, чем я дорожу больше жизни, знай это. 

Ты говорила, что я провалил роль отца, но не дала спросить, что это значит для тебя. Я только сейчас понял: мы говорили о чем угодно, только не о роли мужчин и женщин, тем более о том, каким ты видишь меня. Для меня роль отца всегда заключалась в том, чтобы вы с мамой были в безопасности, ни в чем не нуждались. Мне самому от жизни нужно не так уж много. Целью моей жизни всегда было ваше с мамой счастье. Все, что я делал, имело смысл только потому, что я делал это для вас. Возможно, в погоне за этим я не спросил тебя, что для тебя важно; но странно спрашивать совета у ребенка, которого растишь и оберегаешь. Странно для меня и, наверное, для любого мужчины. 

Ты для меня всегда ребенок — была, есть и будешь, пока я жив. Этого нельзя отменить, как нельзя отменить восход солнца или дождь, нравится тебе это или нет. Я — твой отец. И я люблю тебя. 

Это письмо я пишу только для одного — верни мне мою дочь, мою Кристину, с которой мы смотрели футбол, колесили по городам, вместе готовили и смеялись. Я хочу слышать твой смех, видеть, что мои старания не прошли напрасно и что ты — счастлива. И объясни наконец, что перевернуло твой мир и сделало меня врагом. 

Когда мы виделись в последний раз, были не лучшие обстоятельства для разговора. Из того, что ты успела мне прокричать, я понял лишь одно — ты очень зла на меня. Мать успела рассказать, что это из-за развода. Она любила тебя и, я уверен, любит до сих пор, даже если ее с нами больше нет. 

Я понимаю твою боль. Ты права, ты больше не ребенок. Я буду говорить с тобой как со взрослой, чтобы не допускать прошлых ошибок, и расскажу то, от чего мы всегда старались тебя уберечь — от наших ссор. Одна из них произошла в ночь перед моим уходом. Мы сильно поспорили в тот раз. Не знаю, говорила ли она тебе о моей проблеме, но да — я бывал вспыльчив и раньше. 

С твоим рождением я старался измениться и очень благодарен твоей маме за то, что она никогда не говорила тебе о моей вспыльчивости. Несмотря на все старания, приступы гнева не оставляли меня, и однажды, когда тебе было шесть, я потерял контроль. Это произошло помимо моей воли. Я сильно раскаивался, не находил себе места после этого. Боялся, что твоя мать заберет тебя и уйдет. Сейчас я сбиваюсь и часто теряю мысль. Мне мешает страх остаться непонятым и навсегда потерять тебя. 

Вернусь к тому, с чего начал. Незадолго до моего ухода мы сильно поругались. От потери полного контроля меня спасли только пощечины твоей матери. Уверен, она сделала это от страха — чтобы привести меня в чувство. Она была права. Я стоял у самого края и не знаю, чем все могло бы кончиться. Но, к счастью, пострадало только наше самолюбие. 

Гордыня, взаимные упреки, наша с ней конкуренция и длинная цепь молчаливых обид, непрощенных за годы брака слов и поступков сделали совместную жизнь невозможной. Для матери я стал обузой. Финансовые трудности только подтолкнули каждого из нас к своему решению. Мама развелась бы со мной в любом случае. Все, что я мог — помочь ей, чтобы не потерять тебя. 

Мать была слишком гордой, чтобы принять деньги для оплаты долгов от меня, поэтому я обратился за содействием к другому человеку. Кроме того, у меня самого были причины для этого (все произошло после проигрыша «Нарги» в игре за Кубок). По злой иронии посредником оказался человек, с которым у нее были отношения в течение нескольких лет нашего брака. Об этом я узнал на похоронах. И конечно, я хотел уберечь тебя от повторения моей ошибки — жизни в мертвом браке. Твое решение продолжить учебу стало лучшим подарком, моим утешением. Я хотел исполнить твою мечту.

Твои слова о том, что я счастлив и у меня новая семья, прозвучали как упрек, как обвинение. Я не хотел причинить тебе боль, но как взрослого человека прошу понять: мой уход был единственным выходом для меня и способом не ранить тебя последствиями. 

В это письмо я вложу новый адрес — мы с Инной купили дом. Мой телефон остался прежним, я не меняю его. Я впишу номер на случай, если он у тебя не сохранился. У Инны прекрасный сын, он старше тебя на два года. Очень надеюсь, что придет время, когда вы познакомитесь.

Для многих семей не любовь — это норма. Со временем на передний фланг выходит привязанность и уважение. Но мы растеряли даже эти чувства. Спасать было нечего. Если ты прочтешь эти строки, прошу лишь об одном — ты можешь злиться на меня, можешь ненавидеть, но не лишай меня права быть отцом. Ты — моя жизнь, моя плоть и кровь. Я не хочу тебя терять. 

Твой отец».

Отложив в сторону ручку, Владимир посмотрел невидящим взглядом на шевелящиеся губы диктора. Внизу экрана бегущая строка сообщала о том, что количество пострадавших от пандемии COVID непрерывно росло.

Мир готовился укрыться саваном изоляции. Владимир нажал кнопку пульта. Он остался сидеть в тишине.





В это время дня раздевалка была пуста. Новость о ее провале распространилась на кухне быстрее, чем запах горелого хлеба. Кристина сидела на скамье — сутулая, поникшая и опустошенная. В руках она держала головной убор, часть униформы. Она вертела его, держа за внутренний край и мелко перебирала пальцами по кромке. Холодная стена, на которую Кристина опиралась, впивалась в позвонки, но менять положение не было сил.

— Все будет хорошо, — голос Олафа, заставив ее вздрогнуть. Она не слышала, как он вошел. Его ладонь скользнула по руке. Кристина отложила поварский берет на скамью. Олаф молчал. Пока она сидела тут без движения, успела озябнуть и теперь чувствовала тепло его тела. Меньше всего ей хотелось делиться страхами и сомнениями с тем, кто забрал у нее победу. Его легкость и беззаботность перестали казаться чем-то особенным, врожденной чертой характера. Кристина повернула голову в его сторону. Он улыбнулся. 

— Ты сильнее, чем думаешь, — сказал он, и пальцы, едва касаясь кожи, провели по ее щеке. Кристина ответила ему короткой, натянутой улыбкой. 

— Тебе не понять, — покачала она головой.

— Ты ошибаешься. Я помню наш разговор. И то, что тебя беспокоило, — тон его голоса менялся с каждой фразой, как направление ветра. Сейчас в нем угадывалось больше твердости, чем мягкой настойчивости утешавшего кавалера. Сомнения, блуждавшие в ее голове относительно честности его победы, улетучивались с каждым мгновением. Стоило только посмотреть на его смуглую кожу, заметить янтарные искры глаз — злость утихала внутри. 

— Хочешь сказать — говори, — ответила она, раздражаясь собственной слабости. Олаф придвинулся ближе и, не сводя с нее глаз, достал из кармана брюк синюю бархатную коробочку.

— Я предлагаю тебе стать Кристин Жезу.



Глава 18. Папин омлет

Если бы его попросили описать то, что он чувствовал последние три года, он бы ответил, что бежит на месте, не достигая цели, совсем как в плохом сне. Но сейчас хотелось верить, что этот сон кончится и он проснется.

Улицы Парижа грустили под серым дождем. Вокруг звучал непонятный язык, все было незнакомо и даже воздух казался чужим. Владимир старался прислушаться к шуму города, отыскать подсказку, довериться своей интуиции, но подсказок не было. 

Единственное, что помогало — спортивное прошлое. Дисциплина и последовательность не изменили ему. Изо дня в день он приходил в ресторан из списка, составленного накануне вечером, и показывал официантам карточку с надписью всего из двух строк. В каждом ресторане Владимир заказывал одно и то же блюдо — омлет с клюквенной крошкой. За неделю он попробовал с десяток чертовых омлетов, радуясь тому, что дочь не стала кондитером. Но даже если ему придется перепробовать сотни и побывать во всех лучших ресторанах, он не уедет из этого города, пока не найдет дочь.

Этот день был похож на все предыдущие, как братья-близнецы: он проснулся в гостинице, надел костюм и свежую рубашку, повязал галстук, накинул на плечи легкое пальто и положил во внутренний карман пиджака оберег — карточку с названием блюда и конверт с письмом. 

Сегодня в списке — рестораны, привлекающие не только туристов, но и местных жителей, не поленившихся оставить несколько комментариев на всевозможных сайтах. Все время, которое Владимир не проводил в городе, он сидел в гостинице, составляя перечень подобных мест. Никогда в жизни он не проводил столько времени в Сети. Без конца листал форумы и блоги инфлюэнсеров, посвященные ресторанам и индустрии развлечений. От всего этого голова шла кругом.

В самые дорогие заведения столик приходилось бронировать заранее, еще до того, как он прилетел в этот город. Было даже несколько таких, где столик удалось забронировать только на следующий месяц — их он перенес в конец списка. 

Вчера ему попалась статья с цитатами ресторанного критика о ресторане, удивившем своей кухней и рецептами, о которых успели забыть в погоне за универсальностью. Владимир сохранил ссылку на статью и продолжил мониторить отзывы в соцсетях. Фотографии и посты посетителей он читал с жадностью спортивного комментатора, получившего эксклюзивное право видеть все, что происходит на поле во время Кубка мира. Один из них выделялся — даты под фото говорили о том, что их сделали недавно, а посетители были в восторге от нового меню. Владимир сел в такси и назвал адрес — он начнет с места, о котором писал ресторанный гурман.





— Не вставай, я приготовлю кофе. 

Шеи коснулись теплые губы. Если бы два года назад ей сказали, что место опорного полузащитника «Нарги» Мити Гончего займет француз Олаф Жезу, она бы ни за что не поверила. Как и в то, что спустя всего два года окажется так близка к своей мечте. 

Кристина потянулась и посмотрела на часы. Звуки города еще не нарушили тишину робкого утра. Стрелки стилизованных под старый будильник часов обещали еще несколько часов сладкой неги. 

В этот раз Олаф пригласил ее к себе, что было редкостью. Ее квартира находилась ближе к «Boom», и за исключением вечеров, когда Олафу нужно было уехать к родителям, они оставались у нее. С родителями Олаф ее не знакомил, это было и не нужно — к чему приводят браки, основанные на правилах, она успела узнать на примере родителей. Падать в мир патриархата, пропитанного контролем, она не спешила. Кристина потянулась и перевернулась на спину. 

Тело было разнежено ласками. Олаф — прекрасный любовник, тонко чувствующий настроение. Пока с кухни доносились звуки музыки и стук посуды, взгляд Кристины блуждал по спальне. Квартирка была небольшой. По размерам она уступала той, что арендовала Кристина, но все здесь было подобрано с таким вкусом и вычурностью, которой могла бы позавидовать женщина. Или даже две: строгость здесь сочеталась с изяществом, стены выкрашены в два цвета — светло-оливковый и белый алебастровый. Светильники, расставленные по углам комнаты, носили тот же двойственный характер — напротив новых, явно дизайнерских торшеров стояли два старых с велюровыми абажурами, как если бы комнату обставили двое совсем не похожих по характеру людей. 

В центре комнаты стояла каминная полка, заполненная фигурками и статуэтками в современном стиле вперемежку с копиями в античном стиле. Удивительно, что их скопление не выглядело нагромождением случайных вещей, а составляло композицию. Но за время их знакомства она успела узнать, что Олаф и был таким — нежным и страстным. Во всей этой обстановке ему соответствовал только небольшой лакированный столик напротив старого дивана и пара стульев на низких резных ножках — классика, купленная, скорее всего, на одной из распродаж по вторникам и четвергам.

— А вот и твой кофе, — Олаф, с повязанным вокруг талии полотенцем, облокотившись на одно колено, поставил перед ней столик.

— С сахаром? — спросила Кристина, привстав с постели, чтобы сесть поудобнее.

— Две, как ты любишь, — ответил Олаф, игриво коснувшись кончика ее носа. — Я все помню, моя Кристин. Помню и жду ответа, — Олаф собрал волосы в тугой пучок и теперь походил на мавра, вышедшего из бани. Тело успело высохнуть, но волосы оставались влажными, выделяя завитки темных кудрей.

— Ммм, — протянула Кристина, сделав первый глоток и положив в рот кусочек хрустящей булки. — Это не честно — ждать ответа от голодной женщины, предлагая на завтрак самые вкусные круассаны!

— Нечестно быть такой красивой, — отозвался Олаф и поцеловал ее руку. Он провел пальцем по ноге и задрал простынь чуть выше колена. — И кстати о честности, — сделал паузу.

— Продолжай! — подбодрила Кристина, смазывая булку тонким слоем сливочного масла.

— Ты оказалась права, я ошибался, считая, что мы можем оставаться партнерами в жизни, но конкурентами в ресторане. 

Кристина продолжала есть, запивая сладким кофе ломтик сыра. Голубые глаза приобрели серый оттенок и пристально следили за тем, как Олаф подбирает слова.

— Продолжай, — ответила она и спрятала ногу под простыней.

— Вначале ответь, что ты решила?

— Я еще не решила, — сказала она, поджав нижнюю губу.

— Я хочу обсудить с тобой кое-что, что поможет тебе его принять. 

Кристина допила кофе и, посмотрев на Олафа, одернула одеяло. 

— Хорошо, попробуй, — игриво кивнула она. Она встала и, поставив столик с остатками еды на пол, прошла в ванную. Олаф проследовал за ней, но она закрыла створку душевой прямо перед его носом.

— Опоздаю, — пояснила она, — я сегодня с утра. Продолжай, я тебя слышу, — напомнила она, приоткрыв дверцу.

— Я уже говорил, ты очень талантлива и молода… и красива. Поэтому я подумал, что мы можем помочь друг другу. Я могу помочь тебе, а ты — мне. Я предлагаю тебе стать Кристин Жезу. И если ты согласишься, то… — он замолчал, видимо, подбирая слова и не зная, как продолжить.

— То? — отозвалась Кристина, делая напор воды тише.

— Ты станешь моей супругой и … 

— И?

— И если ты согласишься, я попрошу тебя уйти из «Boom».

— Что?! — Кристина резко открыла душевую и посмотрела на Олафа, сидящего на крышке унитаза, сцепив руки в замок и уперев в них одно колено. 

— Ты что о себе возомнил?! Ты что думаешь, один неудачный день, один провал, с этими дурацкими голубями — и все?! Я должна тебе уступить?! Этого не будет, Олаф! Мне доверили новое меню еще до того, как ты появился на пороге этого ресторана! — она подняла указательный палец. Голубые глаза подернулись серым туманом гнева. Такой он ее не видел. Пришлось закрыть глаза, чтобы суметь продолжить речь. 

— Тебе больше не придется переживать о виде на жительство, понимаешь, а мне… мне очень нужно это место.

— Так вот для чего… — начала она. — Ты… ты просто мерзость! — произнесла почти шепотом. На ее лбу надулась тонкая венка, совсем как у отца. Раньше она не замечала ее. Она забилась в такт нарастающему пульсу. Кристина пронеслась из ванны в комнату, подобно комете, несущей за собой осколки льда. Олаф, скрестив на груди руки и опершись спиной о стену, молча наблюдал за ней, не смея сказать ни слова.

— Вон! — она указала пальцем на выход из квартиры. 

— Я никуда не уйду, — пожал плечами Олаф.

— Что?! — прокричала Кристина, кутаясь в полотенце как в защитный плащ.

— Это моя квартира, — спокойно ответил он. Его слова окатили ее холодным душем. Кристина осмотрелась вокруг, будто пытаясь вспомнить, как здесь оказалась. Придя в себя, мотнула головой, провела ладонью по лбу и, осмотревшись, начала рывками собирать одежду, разбросанную вечером у кровати. 

Чтобы одеться, она вышла в соседнюю комнату. Присутствие Олафа и осознание того, что он заставил ее поверить в искренность чувств, оставили мутный, тяжелый осадок, напоминающий глину в воде. Нервная дрожь била так, что попасть в нужную калошу джинсов с первого раза не удалось. Прыгая на одной ноге, она наконец смогла надеть их.

— Пожалуйста, не спеши с ответом, — произнес Олаф тихо, будто боялся вызвать сход лавины в горах. Кристина вернулась в комнату одетая и стала к нему лицом к лицу.

— Не буду, — произнесла она и залепила пощечину. Звонкий шлепок оставил горячий след на щеке. Олаф потер его, а Кристина вернулась в ванну. Оттуда доносились щелчки пластика и застегивающейся молнии — она собирала косметику. Но разговор нужно было закончить. Набрав полные легкие воздуха, он продолжил:

— Подумай, Кристин. Ты талантлива, ты сможешь стать шефом в любом другом ресторане. Конечно, какое-то время нам придется пожить вместе — с миграционной службой шутки плохи, — Олаф поднял обе брови, придавая лицу невинный вид. 

Кристина смотрела на него взглядом полным презрения. Тонкие крылья ее носа трепетали от гнева. Под весом собранных вещей лямка вместительной сумки врезалась в плечо с силой бечевки, привязанной к якорю. Ей захотелось закрыть глаза и оказаться на работе, там, где привычный темп защитит от яда открывшейся правды.

— Даже не мечтай об этом, — покачала она головой в такт словам.

— Я уже поговорил с управляющим. Сказал, тебя пригласили в другой ресторан, и твой уход — вопрос времени. Они не захотят рисковать. 

Он замолчал, пытаясь понять, сумеет ли она распознать его блеф. Кристина стояла в полном оцепенении. Бледную кожу заливал румянец, губы дрожали. Внутри звенела струна — стоит проявить секундную слабость, и они польются градом прямо на глазах у этого напыщенного ничтожества.

— Я просто пытаюсь быть честным, Кристин, — это было последнее, что он сказал перед тем, как она развернулась к нему спиной. 

Звук закрывшейся двери позволил ему глубоко вдохнуть и выдохнуть. Он осмотрелся в поисках домашнего халата. Сняв полотенце, накинул его на плечи. Олаф почувствовал слабость, на него накатилась усталость. Он сел на диван, сцепил руки в замок и запрокинул голову, рассматривая мелкие трещинки. Легкий ремонт квартире совсем бы не помешал. Короткий, мелодичный сигнал вывел его из раздумий. Жезу посмотрел на журнальный столик, откуда донесся звук, взял в руки телефон и посмотрел на экран. Сообщение было от Хендрика. Прослушав его, Олаф записал ответ: «Я у себя, приходи. Думаю, скоро все будет хорошо».

 



Узкая тихая улица с ровно выложенными плитками тротуаров и булыжной дорогой была заполнена невысокими деревцами в керамических вазонах, а у дверей домов стояли горшки с цветами. Такси остановилось. По торопливым жестам водителя он понял, что тот не станет подъезжать ближе. Стержнев вышел из машины. Моросящий дождь и сырой мартовский воздух заставили ускорить шаг. Он поднял воротник. Впереди показались высокие старинные двери с кованной решеткой, козырьком и скромной надписью на стеклянных дверях. У входа стояли два деревца, похожих на кипарисы. Приветливый загорелый малый у входа мелькнул белками глаз и принял из его рук пальто. Он провел рукой по внутреннему карману пиджака. Карточка и конверт остались с ним.

Изнутри ресторан оказался довольно просторным, о чем нельзя было судить по входу. Стены зеленого цвета и необычная подсветка делали это место похожим на поляну, скрытую от посторонних взглядов, но не лишенную при этом уюта.

— Добрый день, месье! — официант вежливо поздоровался и, услышав «Hello» с сильным акцентом, понял, что месье турист, поэтому коротко ответил: «Прошу». Указав протянутой рукой направление, он развернулся, давая понять, что просит следовать за ним. 

Сев за столик, Владимир жестом отказался от меню, предупредительно подняв указательный палец. Заложив руку во внутренний карман пиджака, он вытянул оттуда карточку и протянул официанту. Официант наклонился и, прочитав надпись, попросил подождать и тут же удалился.

В последние дни он испытал на себе столько вежливого обращения, не приносящего ничего, кроме бесплодных улыбок и еды, не дающей удовлетворения, что со временем перестал реагировать на обходительность персонала, предпочитая вместо ответа короткий кивок. Публика вокруг ворковала, наслаждаясь вином и едой. С противоположной стороны, с торжественным выражением лица, к его столику приближался официант с блюдом в руке. Положив его на стол и пожелав что-то приятное, он удалился.

Еда была накрыта полированным металлическим куполом. Владимир посмотрел на растянутое карикатурное отражение своего лица и снял крышку. В глаза ударил запах пышного как облако, кудрявого омлета. Украшенный по краям алой крошкой, он горько пах чем-то родным.

 



Носки тяжелых ботинок накрывали холодные камни Пьяцца делла Синьории. Дойдя до фонтана Нептуна, он остановился. В мартовском свете тусклого дня обожженный кирпич и тосканский песчаник домов на площади казались ржавыми, будто нарочно желали подчеркнуть свою историю. Солнце изредка пробивалось сквозь рваные лоскуты облаков, бросая на землю мягкие тени фигур в центре фонтана. В таком освещении гигантский «Biancone»24 казался таинственным. Виктор остановился — подойти ближе мешало антивандальное ограждение. Но перспектива с места, где он стоял, была даже лучше. Он начал обход композиции, чтобы выбрать ракурс.

Появился новый заказ. Очередной ценитель новых имен и коллекционер внес аванс, и теперь ему предстояло воплотить в жизнь чужой замысел — запечатлеть угасание мысли на фоне прошлого, наполненного буйством идей позднего ренессанса. Заказчик был поклонником мастеров прошлого, его завораживала история города, и Виктор решил создать симбиоз наследия прошлого и современности. Несколько дней его задумка не решалась прорваться наружу, заставляя бродить по городу и делать наброски. Работа шла тяжело, надежда закончить в короткие сроки испарилась. Пришлось напомнить себе, что в его ремесле нельзя полагаться на одно вдохновение — пора было вспомнить, каково быть мастером.

Ноги сами привели его к нужному месту. Он снял с плеча лямку сумки, затертую местами черным углем, и вынул блокнот для зарисовок. Сумка осталась лежать на мостовой. Виктор оперся о стену и еще раз осмотрел площадь. Гений, запечатленный в мраморе, возвышался над всем, что открывалось взгляду: туристы с селфи-палками и телефонами спешили к Палаццо Веккьо. Чуть ниже, по улице, откуда он пришел, звучала мелодия уличных музыкантов, а из баров доносился запах апельсинов и специй. Весь этот мир отдалился с той секунды, когда темно-карие глаза впивались в линии аллегорических фигур.

Случайный прохожий мог принять его за небрежно одетого громилу, которого вдруг заинтересовали достопримечательности. Чаще всего так и случалось — при знакомстве с ним первое, что отмечали посторонние, были маскулинность черт и едкий запах сигарилл, от которого щекотало в носу. 

Первые штрихи казались несвязанными, не давали представления о конечном замысле. Но чем дольше двигалась его рука, чем чаще глаза возвращались к статуе, тем четче вырисовывались контуры на бумаге. Карандаш стал продолжением невидимого нерва, оставляя ясные линии, он танцевал, заполняя лист плотной бумаги. Рука была продолжением воли, но упрямые мысли относили его в Париж. 

Здесь, во Флоренции, он чувствовал себя пленником, словно сама красота города сдавливала грудь невидимыми цепями. Год интенсивной работы стал испытанием, подарившим «Клеоз», и тут же отнял ее. Продажа картины дала возможность остаться, но опустошила, возбудив в нем голод. Восполнить эту жажду могла только женщина, сосуд, способный наполнить его. Сейчас он больше походил на маятник, не способный остановиться. Он забывал имена тех, кто оставался у него на ночлег, раньше, чем утром остывала постель после сна.

У фонтана остановилась девушка в длинном пальто. Переменчивый мартовский ветер трепал её шарф, волосы блестели от дождевых капель. Виктор перелистнул страницу, и карандаш задвигался в новом темпе. Его привлекла не сама незнакомка, а то, как она двигалась. Он хотел перенести это на бумагу, но линии ломались — словно пытался изобразить нечто скрытое в темной комнате, без возможности дотронуться до него, рассмотрев одни очертания. Незнакомка вернула его в мир, где время текло в обычном темпе. Вот она улыбнулась кому-то в толпе, махнула рукой и через миг смешалась с ней. Виктор захлопнул альбом — с зарисовками было покончено.

Пересекая площадь в поисках места, где можно перекусить, он мысленно вернулся в Париж. Негаснущая сила, голос, которому он всегда доверял, в унисон твердили, что он должен там побывать. Два лица этого города — контраст романтики старого города и грубая реальность — влекли его. Он знал: только там он сможет найти баланс и, возможно, ту, что вернет ему равновесие.

Он сел за стойку первого попавшего бара и по привычке закурил сигариллу. Увидев тараторившего официанта, ему пришлось ее тут же затушить — чертовы запреты не давали никому жить. Бюрократия и тотальные ограничения стали новой инквизицией потомков тех, кто сумел пережить времена темного средневековья. 

Выйдя к месту, отведенному для курения, он увидел двух людей за столиком. На столе были пицца и чай. Он услышал родную речь: «…может, менять билеты…» — первый, с тонкой шеей и носками в цветной ромб, озадаченно посмотрел на второго — лысого, в худи и пальто. Второй разглядывал что-то в телефоне и молчал. Первый не унимался: «…вводят карантин, лучше уехать раньше…». «Уже поменял. Летим сегодня», — наконец ответил второй. Смысл случайных слов дошел до него, как свет молнии — спустя несколько секунд после грома. Он вспомнил, что утром, спускаясь из своей студии, слышал обрывок новостей: диктор что-то говорил о карантине. Сразу после этого бармен переключил канал, и, выходя, он уловил лишь шутки комментатора спортивных новостей.

«Карантин» означал только одно — он застрял. В одну секунду Париж, из укоренившейся в крови мечты, стал маревом, растаявшем на горизонте.  

 

Владимир поднял лицо к официанту и, впившись в него взглядом, хриплым голосом произнес:

— Ле шеф, силь ву пле. 

Стержнев приложил все усилия, чтобы не вцепиться ему в жакет. Официант в растерянности замигал глазами. 

— Силь ву пле, ле шеф» — повторил Владимир, стараясь произносить слова так, как подсказал гугл-переводчик. 

Официант суетливо пожал пальцами ладони, как будто щупал воздух. Осматривался по сторонам и что-то лепетал, переводя взгляд с блюда на посетителя. 

Владимир понял, что лысому мужчине его телосложения в дорогом костюме, с сильным accent russe, несмотря на все усилия, выглядеть безобидно не удалось. Вероятно, его настойчивость оказалась чрезмерной. Чтобы успокоить беднягу, Владимир поднял вверх большой палец, давая понять, что сейчас объяснит, что ему нужно. Достав из внутреннего кармана телефон, он набрал текст и, нажав на кнопку «перевести», развернул экран. Официант наклонился и, прочитав сообщение, облегченно вздохнул. Коротко ответив на французском, он развернулся и удалился. Владимир не терял из виду его жилетку до тех пор, пока она не скрылась за поворотом. 

Он вытянул из внутреннего кармана пиджака желтый конверт и положил его на стол. Глянцевая поверхность хранила только одну надпись — «Кристине». Восторженный отклик пожилой дамы за соседним столиком заставил его обернуться. Старушка поднесла бокал к губам, и в том месте, где он потерял из виду жилет официанта, появилась дочь.

Овал лица чуть заострился, фигура приобрела женские очертания, но лицо хранило свежесть юности. Это была его дочь, Кристина.

— Ты? Здесь?

— Здравствуй, — произнес он. — Кристина, я… — начал он и тут же осекся, поймав ее взгляд.

— Не здесь, — остановила она. — Можешь подождать меня, раз уж нашел. Освобожусь через два часа. Встретимся у входа. 

Произнеся несколько фраз на французском, чтобы успокоить официанта, она с вежливой, чужой улыбкой, которой он ее не учил, ушла.

Владимир спрятал конверт и вышел из ресторана. Город прозяб в прохладе мартовского вечера. Мысль о том, что можно потерять из фокуса вход, прорезала нервным импульсом руки. Подавить конвульсию удалось, только сжав правую ладонь в кулак так, что ногти оставили след на коже. На город спускался вечер. В бистро напротив зажглись огни. Владимир пересек тротуар и сел у окна, откуда просматривался вход в «Boom». Заказал бокал вина и минеральную воду, попросил рассчитать и, оставив щедрые чаевые, стал ждать.

Внутри все горело: стыд за годы молчания, злость на себя, призрак надежды — что дверь напротив в очередной раз откроется и Кристина увидит его, выйдет навстречу раньше назначенного срока. Будто услышав его мысли, дверь ресторана действительно приоткрылась — он отложил бокал и резко привстал. Стул заскрежетал, заставив обернуться  посетителя за соседним столиком. Но это была не она. Из заведения вышли трое, очевидно семья. 

Владимир сел и продолжил смотреть на дверь с кованой решеткой. Та открывалась еще дважды, выпуская людей, которых он не ждал, каждый раз заставляя его собраться. Вот у входа затормозило такси. Машина была невысокой, но задержалась у входа чуть дольше, чем ему бы хотелось. Владимир встал и, немного отойдя  от столика, уставился в окно. Рядом появился официант и начал приставать с расспросами, от которых удалось отбиться, просто повторяя универсальное слово «окей».

Вернувшись на свой пост, он осмотрелся вокруг, затем посмотрел на экран телефона. Время тянулось медленно, как в дурном сне. За столиком напротив сидела женщина с дочерью лет пяти. Пока мама заботливо вытирала кетчуп с одежды девочки, та улыбнулась ему. Совсем как Кристина когда-то. Только кетчуп не любила, просила «го-чи-чи» вместо горчицы. Сердце защемило. 

Говорят, мужчины не плачут. Это не так. Просто слезы остаются внутри, непролитыми. Пока росла, Кристина часто упрекала его в том, что он навязывает свои правила, не оставляя пространства. А он все думал, что это пройдет, как у пацанов из младшей группы — перерастают, и все становится на свои места. Но два года тишины… Пустота. Страх не оказаться рядом, ничего не зная о ней, стали настоящим испытанием.

Он посмотрел в окно. Из ресторана никто не выходил. Двери открывались и впускали новых посетителей. Было время ужина. «Надо же! Шеф-повар в ресторане! Добилась своего». Сердце горделиво вздохнуло. «Всегда была сильной». Он сделал глоток и улыбнулся девчушке напротив — та скорчила гримаску в ответ, вызвав нарицания матери. Теперь она еще больше напоминала Кристину. Пока дочь была маленькой, они любили подурачиться за столом: она тайком пробиралась к нему в кабинет и залезала на его колени, минуя запреты Елены. Его рассеянный взгляд вновь упал на часы. Еще немного — и они смогут поговорить. 

Не став дожидаться за столиком, Владимир вышел из бистро. Он стоял на тротуаре. Пальцы, державшие конверт, затерпли, но он не менял руки, держа его как утопающий спасательный круг. Наконец дверь открылась, и в проеме показалась Кристина. Дочь шла навстречу. 

— Здравствуй, — произнесла она и замерла, рассматривая лицо. Он осунулся. Похоже, железный рыцарь немного заржавел. И постарел. Морщина прорезала линию бровей. Кожа обтянула скулы. Теперь его глаза светили из глубины глазниц. Так смотрят старые сторожевые псы, по привычке отзываясь на каждый шорох.

— Здравствуй. Ты… совсем взрослая. Красивая. Я все ждал, когда встретимся, не знал, с чего начать. Может, сядем и поговорим — здесь напротив есть бистро, — он указал рукой в сторону.

— Я спешу. Устала после работы. День был непростой.

— Я… я много раз пытался найти тебя. Писал, звонил... ну, ты знаешь. Думал, что в этот раз, когда встречу тебя вот так, лицом к лицу, чтобы были только мы, понимаешь, — он сделал шаг вперед, но заметил, как она отошла назад, и тут же остановился.

— Я правда спешу, — ответила Кристина, поправляя большую сумку на плече. Он посмотрел на нее. Дочь больше не носила рюкзак с брелоком в петлице — птица феникс, его подарок. Ее сумка была ношей деловой женщины, вмещающей в себе весь день. 

— Возможно, ты считаешь меня плохим отцом. Наверное так, раз я стал тебе ненавистен. Я до сих пор не понимаю, почему так произошло. Каждую ночь, каждый день думаю о тебе.

— Думать и контролировать — разные вещи. Ты помешан на контроле. Это ты довел маму. Она всю жизнь из кожи вон лезла, , пытаясь доказать, — она ткнула его в грудь пальцем, но не коснулась, — что она не просто твое приложение.

— Кристина, ты уже взрослая, должна понять — я не конкурент и не враг. Я отец. А для мамы был мужем. 

— Значит, ты провалил обе роли. 

На него смотрела двадцатиоднолетняя молодая женщина, во взгляде которой читались боль и упрек. Она нуждалась в его защите сейчас больше, чем когда-либо. Но не отца, а человека, прожившего жизнь.

— Я скоро выхожу замуж. Не приезжай больше, — сказала она, и подбородок ее дрогнул. Он сотни раз видел такую реакцию у молодых игроков, дававших обещание в порыве гнева! И столько же — как дорого они обходятся! 

— Делай что хочешь, — ответил он. — Ты уже взрослая. Главное себя не теряй. И знай — я всегда рядом. Надумаешь — приезжай. 

— Я не вернусь, — она помолчала и четко, по слогам добавила: — Па-па. 

Больше она не смогла сказать ни слова. То ли от сырости, то ли от запаха улицы, в горле саднило. Подкатила тошнота. Голубое небо ее глаз подернулось влагой, и пока предательские слезы не потекли по щекам, она шагнула вперед, обойдя отца. 

В ту же секунду он протянул к ней руку. Но Кристина уже обошла его. Вместо прощальных объятий его обдало холодом. Локоть задела огромная сумка, висевшая у нее на плече. Она не была закрыта. Пальцы отреагировали быстрее, чем он сам — мгновенно вытянув руку, он вложил внутрь тонкий желтый конверт. Как будто камень случайно скользнул с ладони и глухо упал в илистое дно, не издав ни звука. 

Кристина шла, не оборачиваясь. В свете фонарей длинная тень, прилипшая к ее ногам, тянулась месту, где он стоял. Город умер, город молчал.


Глава 19. Бремя овцы

Дорожная сумка осела в углу комнаты, как игрок после напряженной игры. Единственной его компанией на время перелета были мысли. Тело, обездвиженное на несколько часов, ныло, требуя встряски. 

Владимир повернул смеситель, и кожу обдало горячей водой. Сменив положение, он встал под холодные, упругие струи. Контрастный душ вернул чувство бодрости. Бесцельно бродя по комнатам, Владимир вытирал полотенцем остатки влаги, пока случайно не забрел в гардеробную.

Рассеянный взгляд скользил по содержимому открытых полок и стеллажей — обувь, дорогие туфли, которые он ни разу не обул, платья Инны. Владимир медленно шел по кругу, будто следовал размагниченной стрелке компаса, вращающейся внутри. Стоя почти у самого выхода, заметил в углу слева от себя старые вещи — коричневый свитер из натуральной пряжи, подаренный Еленой в честь деревянной свадьбы, и дождевик. Внизу стояли ботинки. Разношенные, с заломами, но все еще прочные. Совсем как он. Елена запрещала их надевать. Говорила: «Если твое имя в таблоидах, ты не мужчина — ты символ всего мужского». От мусорки их спасло только то, что в один из дней он запихнул их на верхнюю полку, куда без посторонней помощи Елене было не добраться. В новый дом они перекочевали вместе с остальными вещами.

Через пять минут «символ всего мужского» сидел за рулем, нарезая круги по лентам дорожных развязок в поисках ответа: что делать теперь, когда последний шанс вернуть дочь уже использован. Это занятие успокаивало его. Все, что требовалось за рулем — соблюдать правила и не игнорировать сигналы. «Иг-но-ри-ро-вать» перекатилось в сознании, как монета в пустой банке, задевая края. На панели замигал датчик топливного бака. Он выжал газ и через пятьдесят метров машина вплыла на заправку, как судно в долгожданный порт.

— Спасибо! — сказал он заправщику. Рука шарила в кармане дождевика, ища мелочь. Пальцы наткнулись на что-то твердое. Он вытянул предмет и с удивлением посмотрел на него. В ладони лежал ключ от лодочной станции. Возможно, там он и сможет найти ответ?





Он нашел ее на втором этаже. Они вышли в коридор. В бело-голубом свете ламп проходили врачи, спешили медсестры. 

— Я соскучился, — тихо произнес Владимир. Инна смотрела на своего великана. Тепло ее объятий напомнило: он дома. Еще один вдох — и никуда не захочется ехать, внутрь вползет соблазн остановить свой бег. 

— Мне нужно побыть одному сегодня. Чувствую себя заблудшей овцой. Точнее, бараном.

— Значит, все прошло не очень? — Инна смотрела на него с пониманием. Так смотрит рентгенолог, обнаруживший опухоль на пациента, поступившего с жалобой на простую мигрень.

— Еще хуже, — улыбнулся Владимир. — Все время задаю себе вопрос: все ли я сделал, как отец, с того ли начал разговор? 

Он замолчал. 

— Нужно прийти в равновесие.

— Решил куда? — спросила Инна. Мужчина, за плечами которого мог скрыться игрок в регби, обмяк. За тот период, что они не виделись, он похудел и осунулся.

— За город, на лодочную станцию. 

Мимо пронеслась бригада скорой помощи, чей-то тревожный голос торопил: «Быстрее, быстрее!». На каталке лежал изувеченный человек — Владимир сочувственно проводил его взглядом. В отличие от него, раны пациента зияли снаружи.

— Той, что у Волжина? 

— Да. Хм... ты помнишь, — констатировал он, поправив локон ее волос.

— Конечно. Только там свои раны и зализываешь, — Инна ткнула его в грудь кулачком. — Езжай, если нужно. Раньше утра все равно не увидимся — у меня смена. 

— Все-таки ты удивительная! Можешь выбрать что угодно, кроме этого места, — он кивнул в сторону проехавшей бригады с носилками, — или вообще не работать, а остаешься здесь.

— Могла бы. Но тогда я перестану быть удивительной, — она улыбнулась так, как улыбалась только ему. — Ты ведь знаешь, я здесь не из-за денег. Уйду отсюда — перестану быть собой. К тому же, я больше не работаю так, как раньше.

— Знаю, — Владимир коснулся ее предплечья.

Дверь, у которой они стояли, открылась, и в коридор выглянула аккуратная молоденькая медсестра:

— Инна Васильевна, вы нам нужны. Уже, — подчеркнула она и тут же закрыла дверь палаты.

— Ну все, мне пора. 

Губы коснулись небритой щеки, оставив влажный след. Он обнял ее и вдохнул так глубоко, как только мог.

— Ты мне тоже нужна. Люблю тебя.

— Люблю, — эхом отозвалась она, крепко прижавшись к его груди.

Стержнев развернулся и пошел вдоль стены — к светящейся под потолком надписи «Выход».

 



Воздух не успел прогреться за день. Март был привередлив и не спешил уступать место солнцу. Вечерело. Пахло влагой и мокрой землей. Вдоль кромки воды к берегу прибило сгнивший камыш и пустую пачку от сигарет. Перед тем, как выбросить в воду, ее почему-то смяли. Она напоминала комок спутанных мыслей, небрежно выкинутый кем-то из головы. Ему захотелось поступить точно так же. Владимир снял с плеча сумку и сел на причал. Доски под ним прогнулись. Эта часть была старой, и мостик еще не заменили. На воде нестройными рядами покачивались катера и лодки всех мастей. 

Задевая причал или бок соседнего судна, они издавали печальный короткий звук, напоминая стук из глубины колодца. На другом берегу ревели моторы скутеров, выталкивая струи брызг. Сезон еще не начался, но фирмы, занимающиеся прокатом, уже готовились к наплыву гостей и туристов. Он посмотрел в сторону флигеля — там тоже ничего не изменилось: прошло два года, а канистры с остатками краски и растворителем так и стояли у порога; все так же у края причала болталась «Южанка» и сразу за ней катер пожилого соседа. Старик часто сбегал сюда из дому, черт знает от каких бед. С первого взгляда было не разобрать, кто и кому приносит больше пользы — старик катеру, тем, что без конца чинил его или катер, давая вторгаться в пропитанное маслом и проводами нутро, спасая старика от тяжелых мыслей. Даже сейчас было слышно, как на борту тарахтит генератор.

Владимир встал, закинул сумку на плечо и направился к флигелю. Сосед копошился на корме. Его синяя роба была измазана, в руках он держал небольшой ключ. 

— Все ремонтируете? — Владимиру пришлось крикнуть, чтобы старик услышал его. Немолодой мужчина с добродушным, раскрасневшимся от работы лицом посмотрел в его сторону и махнул рукой в знак приветствия.

— Да вот, опять, — он указал ключом в сторону генератора. — Кучу бензина уже сожрал, — махнул рукой, как на пропащего. — Решил починить, а все никак! — закончил он. 

— Удачи! — ответил Владимир и вошел внутрь. 

Там все было так, как он оставил в последний раз. Будто оказался в запасниках музея, где к экспонатам долгое время никто не прикасался. Владимир проверил тумбочки над столом — запасов воды и кофе хватит надолго. Но он не собирался здесь задерживаться. 

Стержнев подошел к кровати, приоткрыл небольшое окно и посмотрел в телефон. Сообщений от Кристины не было. Он бросил бесполезную вещь в изголовье и повалился навзничь. Веки стали тяжелыми, свет погас, и он погрузился в полный мрак. Но тут поднял голову и увидел над собой свет прожектора. Он понял, что стоит на футбольном поле.

Елена с Кристиной стояли прямо за его спиной. У каждой по мячу красного цвета, который он так не любил. Владимир осмотрелся — его команда еще не вышла на поле, трибуны молчали. Вязкий, горячий воздух проникал в легкие, обволакивал чувством страха, заставляя потеть. Футболка стала влажной, по спине стекала капля пота, пульс барабанил дробью, сжимая горло. В голове мелькнула мысль — вот сейчас сердце не выдержит, и он умрет. 

Глаза судорожно вглядывались в тоннель, из которого должна была выйти его команда. Но никто не появлялся. Что-то было не так. Желудок сдавила тревога. Он продолжал смотреть на выход. Оттуда должен выйти хоть кто-то, кому можно дать пас. Тоннель под трибунами казался зевом чудовища, в чреве которого таилась голодная пустота. Еще немного — и она проглотит все вокруг и втянет его.

Владимир напряг горло, чтобы крикнуть «мяч у меня», и только собрался поднять ногу и нанести удар, как почувствовал, что тринадцатишиповые бутсы врастают в землю с силой, которой он не мог противостоять. Из черного жерла доносились лишь слабые голоса игроков. Тело интуитивно отозвалось на движение, но в этот момент он почувствовал удар — первый мяч, вылетев из-под ноги Елены, ударил между лопаток. Бутсы так сильно впились в землю, что он потерял равновесие и упал лицом в зеленое полотно, пропахшее запахом копоти. Было не пошевелиться. Припав щекой к земле, он заметил приближение чьих-то кроссовок. Кристина. Она легла рядом; мерцающий свет отразил ее лицо в пол-оборота и край второго мяча.

Свет угасал, оставляя мутные тени на их лицах. Безмолвие заставило зрение обостриться, в центре ее зрачков распалялись яркие точки. Они становились больше, свет — ярче. Владимир ощутил нарастающий жар. Наконец, пришлось зажмуриться, ее глаза прожигали насквозь. Ничего не видя и не слыша, находясь в агонии боли, он услышал ее последние слова: «Я не вернусь». 

Когда Владимир открыл глаза, нигде никого не осталось. Исчез мрак туннеля, голоса команды, Кристина и Елена — исчезло все, кроме густого, тяжелого тумана, заполнившего поле. Попытался встать, но не смог — к нему полз туман. Воздух наполнился удушливой гарью. Владимир отчаянно цеплялся, впиваясь ногтями в землю и стараясь подтянуться вперед, уползти прочь, но ничего не выходило. Плотный серый саван сжирал воздух, обступая со всех сторон. 

Рука вдруг ударилась о что-то тяжелое. Он вздрогнул всем телом и открыл глаза. Окно было открыто, из него во флигель проникала гарь. Владимир вскочил с постели и выглянул в окно. Горел катер соседа. Пламя успело перекинуться на старую лодку и грозило расплавить бока соседних катеров. Но главное — на нем все еще оставался старик. Владимир набрал пожарную и, дождавшись ответа, выбежал на причал.

Катер горел в задней части. Пламя с прожорливыми хлопочущими языками быстро распространялось по топливным шлангам и кабелям. Треск и внезапные хлопки порождали новые залпы, и новое зарево ползло с неукротимой силой вперед и вверх. Едва Владимир приблизился к катеру, как едкий дым начал разъедать слизистые. 

— Юрий! — крикнул он. Никто не ответил. — Юрий! — и снова тишина. Ждать смысла не было. 

Старик, очевидно, спал, а может, потерял сознание раньше, чем успел позвать на помощь. Владимир снял футболку, лег на причал и намочил ее в воде. Тушить загоревшийся генератор без помощи специалистов бесполезно. Все, что он мог — успеть спасти чьего-то отца или мужа, одинокого старика на посудине.

Обмотав голову мокрой футболкой, он прыгнул на носовую часть кормы, еще не охваченную пламенем. Черный смоляной дым забивал легкие и жег глаза даже сквозь мокрую одежду. Но вот в клубах дыма на секунду показалась светлая полоска — в этом месте должен находиться люк. Владимир прищурил глаза — пришлось открыть их, чтобы рассмотрел ручку. В вспышке огня что-то блеснуло — он снял с головы тряпку и на ощупь намотал ее на то, что блеснуло металлом. И не ошибся — ручка успела раскалиться так, что обожгла ладонь. Люк поддался, выпуская клубы ядовитого дыма. Ему пришлось вернуть мокрую футболку на голову — в тесном, маленьком помещении нечем было дышать. 

Жар, бушующий снаружи, сюда еще не добрался, но здесь Владимир был как в ловушке — воздуха почти не осталось. Каждый вдох врезался в легкие, словно ножом. Все пропиталось гарью. Ему хватило нескольких секунд, чтобы заметить перевернутый каютный столик, смятую постель и тело, беспомощно обмякшее в простынях. 

Владимир уже тащил старика к выходу, когда наверху что-то ухнуло, и на лицо и за шиворот полился кипящий пластик, сжигая кожу и вызывая агонию боли. Когда нога нащупала верхнюю ступень, сил почти не осталось. Не выпуская руки старика, он выбрался наверх и вытащил его по ступеням. Треск генератора и гул пламени не давали опомниться — что-то громко бахнуло. Тряпка на лице уже не спасала. Владимир задыхался. Движением руки он потянул футболку, обмотанную вокруг шеи и лица, и в то же мгновение почувствовал, что кожу с лица будто содрали заживо. Последнее, что он успел увидеть, теряя сознание, — мигающие огни.

— Вторая смена? — еле пролепетал он, едва открыв глаза. Инна смотрела на него так, как, наверное, могла бы смотреть мать, если бы только он ее помнил.

— Не говори. Тебе еще больно, — ее рука сжала ладонь — ту, что не была обожжена.

— Я больше не отпущу тебя одного. 

Лица он не чувствовал. Узкой полоске, через которую пытался смотреть, мешал огромный ворс бинта, загородивший все мутным облаком ворса. Очнуться третий раз за год в больнице — это слишком. Похоже, он нашел ответ — пора было остановиться.

 



Кристина закрыла за собой дверь и оперлась на нее спиной, прикрыв веки. Замерла, прислушиваясь к звукам в парадной — лифт не работал, на лестничной площадке нижнего этажа слышались голоса соседей. Пара средних лет мило бранилась: она упрекала его за неудачный выбор сыра на ужин. Когда их дверь захлопнулась, Кристина включила свет и сбросила с плеча сумку, в которой скопилась вся тяжесть дня. Если бы она читала астрологические прогнозы, наверняка могла бы предвидеть, что сегодня столкнется с последствиями падающего Солнца, проказами ретроградного Меркурия, пирующего в одном доме с Сатурном, и в придачу к этому с Венерой в изгнании. 

Сил раздеться почти не осталось. Лень было даже снять обувь. Кристина начала снимать кроссовки, упершись носком правого в пятку левого. Сняв первый кроссовок, она задела сумку — из нее выпал желтый конверт. Кристина нахмурилась — все платежи оплачены на прошлой неделе и никакого конверта она не получала. Кристина взяла его в руки. Папиным почерком на нем была написано только одно слово — «Кристине». Все стало понятно. Очередная папина попытка «достучаться». Сейчас она слишком измотана. Сил исправлять чужие ошибки прошлого у нее не осталось. Она зевнула, сунула конверт на полку между пластинок, прошла в комнату и, не раздеваясь, рухнула на постель, завернувшись в одеяло, как в кокон.

Короткий сон придал сил, и когда ее разбудил звонок мобильного, мир перестал казаться враждебным местом, где для нее нет места.

— Привет! Встретимся? — звонила Оламэ. Она на секунду отвела телефон и посмотрела на экран. Проспала всего полчаса. 

— Можно. Через сколько? — трубка ответила. — Отлично, скоро увидимся, — Кристина нажала красную кнопку и посмотрела в потолок, размышляя, стоит ли переодеться.

Ресторан на бульваре Монпарнас, куда пригласила Оламэ, был историческим местом, излюбленным у богемы. Огромный зал с высокими потолками, зеркалами и витражом отсылал к временам парижских столовых девятнадцатого века, где рабочие и студенты могли поесть недорого, но с достоинством. Деревянные панели, огромные окна и официанты в традиционной форме мгновенно переносили всех, кто входил под скромную вывеску с красным указателем, в мир простой, но сытной французской кухни. 

Хотя вечер только начинался, зал был почти полон. Излюбленное место всех, кто искал аутентичный парижский опыт без лишних затрат, кипело жизнью. Несмотря на вместительность, шум стоял, как на рынке. Кристина быстро увидела Оламэ. Внутри большого зала она едва выделялась на общем фоне.

— Отлично выглядишь! — Кристина устало улыбнулась и отодвинула стул, чтобы сесть напротив. Ткань совершенно немыслимой фактуры и желтая лента в волосах делали ее похожей на героиню мультфильма про Алладина.

— Спасибо, — спокойно отметила Оламэ. — У тебя был расстроенный голос по телефону. Теперь вижу, что я недооценила ситуацию. Катастрофа? — Аджайи вопросительно подняла брови.

— Угу, — коротко и будто весело отозвалась Кристина. — Знаешь, ты, наверное, единственная, кому я могу доверять в этом городе. А после смерти мамы — наверное, и в мире. Я хочу выпить. Ты как?

— Я заказала нам по бокалу, на свой вкус, — ответила Оламэ.

— Но что случилось? Куда подевалась моя Кристин?! — воскликнула она. — У тебя на лице пессимизм, которому мог бы позавидовать сам Нострадамус!

— Нострадамус не был эмигрантом, к тому же женщиной, решившей стать шефом, — ответила Кристина. Оламэ посмотрела в зал в поисках официанта. Шум голосов растворялся в высоких потолках.

— Наш заказ, — сказала она, глядя через плечо подруги. Официант поставил на стол два бокала и принял заказ.

— Чувствую, без мужчины тут не обошлось? У тебя глаза на мокром месте. И любви в них нет, — резюмировала турмалиновая принцесса, отпивая глоток вина.

— Зато ненависти хоть отбавляй, — ответила Кристина, держа бокал у самой ножки. Она прижала его к скатерти и вертела, делая пол-оборота вокруг оси. Кристина причмокнула кончиком языка, как делала это, будучи подростком. 

— Что за день, Оламэ! Не знаю, справлюсь ли со всем этим! — она отпустила ножку бокала и отвела ладонь в сторону. — С утра Олаф просто окатил меня холодной водой. Он меня предал! А вечером случилось то, к чему я вообще не была готова! — Кристина поднесла к губам бокал и сделала большой глоток, прежде, чем продолжить: — Ну почему, почему все всегда валится в кучу?! — она закрыла руками лицо, будто хотела умыться, проведя ладонями от скул к волосам. — Этих событий мне бы хватило на год! — закончила она и скрестила на груди руки, будто защищаясь от всего, о чем ей приходилось говорить.

— Говоришь загадками. Ничего не могу понять. Олаф ведь сделал тебе предложение? Так? Тогда, что значит «предал»? Он изменил? — Оламэ сыпала вопросами, желая все прояснить. Широко открытые глаза призывали Кристину к ответу.

— Да. Но сегодня он решил стать честным! Честным! Представляешь! А потом рассказал, что все это значит!

— И что же? — Оламэ подала знак официанту, проносившемуся мимо, как метеор, чтобы освежить вино в бокалах.

— Ложь! На самом деле это значит ложь! — Кристина выкинула ногу под столом так, что каблук ботинка стукнул о пол.

— Тише, дорогая, ни один мужчина не стоит таких эмоций. Честность не так уж и плоха, даже если это игра. Брак для любого француза — шаг крайне ответственный, ведь закон на стороне женщины. Просчитался и оля-ля, — Оламэ изящно подняла указательный палец вверх, — остался без штанов! Многие годами встречаются, но так и не решаются марать чувства чернилами, — подытожила она и отправила в рот кусочек баранины.

— В его случае чернила и есть единственный смысл.

— М? — Оламэ подняла брови, выражая непонимание.

— Как оказалось, его предложение — ложь. Он предлагает фиктивный брак! И взамен ждет, что я уйду из ресторана и начну строить карьеру где-нибудь в другом месте! — глаза Кристины стали похожи на колкие блестящие пуговки, покрытие голубым глянцем.

— Ну, с его стороны это очень рискованный поступок. Эта затея не так проста, как кажется на первый взгляд. Миграционные службы и законы в этом отношении очень суровы. Я бы даже сказала — свирепы, — Оламэ сморщила нос и скорчила гримаску оскалившейся кошки, а сжатыми ладошками и пальцами сымитировала когтистые лапки. — Поступок полный отчаяния. 

Кристина грустно улыбнулась, но ничего не ответила. Все это не казалось ей забавным, несмотря на желание подруги развеселить ее.

— Что ты ответила? — продолжала допытываться Оламэ.

— Ничего. Выбежала из квартиры, мне было так гадко! — Кристина покачала головой, осматривая зал и желтые блики света на приборах и лакированных деталях. — Пора было на работу, и я не могла на него смотреть. Не могла смотреть на его лицо! Какой же дурой я выглядела в его глазах все это время! Ненавижу себя сейчас за то, что поддалась на все эту его... 

Кристина с досадой посмотрела на пару за соседним столиком — молодой мужчина наливал вино в бокал девушке, сидящей напротив. Та ему улыбалась. Кристину почему-то это очень разозлило, и она отвернулась. 

— Понимаешь, я ему верила, — продолжила она. — Он всегда был так искренен, так ухаживал, — Кристина покачала головой, словно не веря собственным словам. 

— Но ведь он и сейчас с тобой искренен, — возразила Оламэ. — По-своему, — добавила она, приподняв одну бровь.

— Он был бы искренен, если бы не требовал ничего взамен! Если бы его целью не было заполучить мое место! — Кристина возмущенно развела руками, и приборы в них засветились бликами, как короткие кинжалы.

— Да. Я понимаю, о чем ты. Но он ведь мужчина! Чего еще от него ждать? Даже то, что он тебе признался в своих намерениях — уже большой прорыв. Он мог бы и этого и не делать — так поступает большинство. Тем более если понимал, что ты в него влюблена! А судя по всему, это было для него очевидно.

— Мерзавец! Видела бы ты, с каким непринужденным видом он мне об этом заявил! Даже успел переговорить обо всем с руководством! Он просто не оставил мне выбора! 

Кристина сокрушалась и распалялась, и вместе с этим разгорался ее аппетит. За весь день она не съела ни кусочка, а теперь почувствовала голод. Подозвав официанта, попросила повторить блюдо.

— О, нет, мерси, — ответила Оламэ официанту на предложение принести что-нибудь еще. — Но знаешь, мой отец часто любил повторять: не можешь сопротивляться — преврати слабость в свое оружие.

— Он все еще дипломат? — переспросила Кристина, нахмурив брови.

— Все еще, — засмеялась Оламэ своим особенным тихим смехом, затем продолжила: — Если он зашел так далеко и действительно сделал то, о чем рассказал, работать будет сложно. 

— Невыносимо, — поправила ее Кристина с едой за щекой. — Я уже думала об этом.

— К тому же, как ни крути, тебе придется решать вопрос с видом на жительство — ты ведь хотела остаться здесь работать и жить. Если все получится, сможешь даже подать заявление на натурализацию по браку. Подумай, какие у тебя есть альтернативы? — спросила она. 

Кристина молча смотрела на Оламэ, теребя пальцами салфетку: складывала ее в гармошку, придавала ей причудливые формы и вновь расправляла.

— Решать, конечно, тебе, — продолжила Оламэ, не дождавшись ответа. — Но это может оказаться не самым сложным испытанием. Париж стоит не только мессы, но и денег. 

Оламэ чуть склонила голову набок: 

— Как у вас говорят: «С паршивой овцы немного шерсти»? 

— Хоть шерсти клок, — задумчиво произнесла Кристина на родном языке.

— Никогда не умела это сказать, — Оламэ описала овал в воздухе над тарелкой кусочком картофеля, наколотым на вилку. — Тем более, что он играет открыто, и тебе не нужно будет делать ничего, чего бы ты не хотела, да и на аренде сэкономите. А что касается «Boom» — зачем бороться за пепелище? Тебя с удовольствием примут в любой ресторан, построишь карьеру в новом месте. Это может оказаться не самым худшим вариантом. Двигайся вперед!

— Это я понимаю, — Кристина вышла из задумчивости и подняла на нее глаза. — Просто внутри как-то гадко…

— Выбор за тобой. Жизнь не может быть одним только праздником, дорогая. Рано или поздно каждому приходится делать выбор!

— Хм… И что же пришлось решать тебе? Когда в последний раз ты оказывалась перед таким решением? Как насчет твоего выбора, Оламэ? 

Кристина оперлась на спинку стула, отложив приборы. Второе блюдо оказалось лишним — она одолела его только на половину.

— Что ж, я собиралась сказать тебе это немного позже, но раз уж мы заговорили об этом сейчас… мне пришлось очередной раз определиться, в какой стране дальше жить и учиться. Кроме того, как ни странно, мне вновь пришлось выбирать между матерью и отцом. Своих денег у меня нет, — она равнодушно пожала плечами, — так что, сама понимаешь.

— Но ведь они давно развелись? — Кристина посмотрела на нее с недоумением.

— Дело не в этом. Отца посылают с дипломатической миссией, в Бейрут. 

— Но ты ведь живешь с матерью, здесь, в Париже.

— Жила. 

Оламэ отложила в сторону приборы и впервые за время ужина посмотрела на Кристину без тени веселости.

— Я уезжаю с отцом, — она стала совсем грустной. 

Кристина всмотрелась в лицо молодой девушки с бездонно-печальными глазами. В ее агатовых глазах Кристина увидела испуганную девчушку, которая бросается на весь мир вокруг только ради того, чтобы не признаться себе в своей слабости и желании опереться на чье-то сильное плечо. Это миг длился всего пару секунд, затем Оламэ приняла свое обычное состояние вежливой отстраненности и невозмутимой веселости. 

Третий раз за день Кристина почувствовала себя преданной. 

— Ты?! В Бейрут?! Да вы что, все сговорились? В самом деле, Оламэ, ты не можешь так поступить со мной! — Кристина сняла салфетку и, с шумом отодвинув стул, вышла из-за стола.

Оламэ нашла ее в уборной — та промокала остатки туши под глазами.

— Извини, — Оламэ обняла Кристину. Они оперлись на стену. — Я хотела сказать тебе раньше, но все случилось само собой. Я долго думала и приняла решение только вчера вечером.

— Почему туда? Это же в Ливане! Черт знает где! Я даже приехать к тебе не смогу!  

Она шмыгнула носом и промокнула салфеткой кончик носа. Обе смотрели в их отражение в зеркале на противоположной стене.

— Сможешь, — Оламэ обняла ее за плечи, — ведь мой отец все еще дипломат. Пойдем, выпьем еще по бокальчику, — добавила она. Кристина подошла к зеркалу поправить макияж. 

— Иди, я сейчас, — она улыбнулась, давая понять Оламэ, что с ней все в порядке. Та кивнула и исчезла за дверью. 

Кристина оперлась на умывальник и приблизила к зеркалу свое лицо. Она впервые заметила, как стала похожа на мать — капризный изгиб губ стал более ровным, скулы потерли детскую пухлость и выделялись четче, она стала стройнее — сказалась потеря веса. Из коридора послышались шаги — скоро сюда войдут. Она сделал шаг назад и, бросив последний взгляд в зеркало, вышла из уборной.

Говорить с Оламэ про отца не было смысла. У нее осталось последнее, что она не могла потерять ни при каких обстоятельствах, — она сама.



Глава 20. Danser encore25



Нож вошел в цифру 2022 с мягкостью луча, пронзившего кучевое облако. Высокая, стройная женщина в стильной рубашке с воротничком смотрела на лица людей. Ее пришли поздравить сразу с двумя событиями — разводом и званием мастер-шефа ресторана «Nicole».

Она пришла в него год назад, когда оковы пандемии ослабли и город стал возвращаться к привычному темпу жизни. Владельцы «Boom» и старый Николя очень удивились, когда она заявила об уходе. Но все решили, что Кристина стоит на стороне профессионализма, когда разводит мосты между семейной жизнью с Жезу и работой. Олаф заменил Николя и получил место шефа на кухне, а она стала Кристин Жезу, официально сменив не только фамилию. 

Имя «Кристина» не вписывалось в парижскую жизнь. Лишняя буква напоминала о прошлом, о событиях, которые привели ее в этот город. Но здесь приходилось быть гибче, сговорчивее и не таскать за собой лишний багаж из обид и принципов. На смену длинному «Кристина» пришло короткое, легкое «Кристин», под которым ей удалось стать мастер-шефом. «Кристина» осталось жить только внутри, скрытое от посторонних.

Стоя среди людей, с которыми провела больше времени, чем наедине с собой, она говорила себе, что сделала правильный выбор, приняв предложение Олафа. 

Два года назад она случайно забрела в скромный семейный ресторан «Nicole». Место для ресторана было выбрано отлично, но кухня и некоторые детали делали его непривлекательным. На следующий день Кристин вернулась, чтобы предложить свои услуги. И не ошиблась! Пока рестораны боролись за каждый квадратный метр, выстраивая дистанцию между столами, она обучила персонал сервису и помогла наладить доставку. Но главным достижением стало новое меню. Уже через год «Nicole» открыло еще один ресторан. Еще полгода — и она стала шефом и подала на развод. А «Nicole» открыл гастрономическое бистро-закусочную в самом центре туристического Парижа, где сегодня все и собрались. 

— За тебя, Кристин! — Олаф поднял бокал, по кругу пронеслась волна восторженных отзывов в ее честь. Ее новые коллеги знали Олафа как бывшего супруга. Их развод во время COVIDa все восприняли как исход вынужденной изоляции двух людей, не сумевших оставить общую страсть к профессии за порогом дома. Олаф старался демонстрировать уверенность духа и поддержку бывшей супруги. Как и всякий конкурент, он принял ее приглашение на открытие, демонстрируя благожелательность и сохраняя видимое безразличие к чужому успеху.

— Похоже, лучшее, что я смог сделать для нас обоих, — это вовремя уйти, — его замечание вызвало веселый смех. — Тебе совсем немного времени понадобилось, чтобы прославить мою фамилию на кухнях этого города! За тебя, Кристин Жезу! 

Кристина кивнула в ответ. Его реплики начинали утомлять, заставляя жалеть о том, что она решила совместить два события – уведомление общих коллег о разводе и открытие ресторана. За это время ее мастерство сохранять лицо и эмоции стало не хуже кулинарного. 

За спиной послышалось неровная походка. Старый Николя стал прихрамывать еще когда она работала в «Boom». Два с половиной года малоподвижной жизни только усилили недуг, шаги стали тяжелыми, выдавая его присутствие до того, как он подошел.

— Ma chère, — услышала она знакомый голос и обернулась. Николя стоял напротив нее с улыбкой, полной заботы и дружбы. Поддержка старого шефа заставила подтянуть осанку. Своего первого наставника она пригласила одним из первых. Приемы, которым он научил ее в «Boom», она хранила не на страницах блокнота, а в сердце.

— Ты сделала то, о чем эти пижоны только болтают. Ресторан открыт, люди жуют и — о, mon dieu! — даже платят. Что еще нужно? — Николя поставил руку на живот, который увеличился в объеме. Сейчас он не работал, но очевидно, привычка вкусно готовить никуда не исчезла, вынуждая гурманствовать в свое удовольствие.

Кристина улыбнулась.

— Спасибо, Николя. 

Она обняла его. Он прищурился так, будто хотел заглянуть за ее улыбку. Он напоминал старого сытого кота, согревшегося на солнце.

— Ты гляди, не перепутай успех с одиночеством! — он смотрел на нее совсем как отец в те времена, когда они вместе готовили на семейной кухне. 

— У меня так и случилось, — тихая грусть заставила ее промолчать, а Николя продолжил делиться тайнами. 

— Пока я мешал соусы, все хлопали меня по плечу, — он похлопал воздух, показывая, как это было, — но стоило отойти от плиты — тишина! — его глаза округлились, — конец магии! Ничего нет! — он раскрыл перед ней пучок пухлых пальцев. — А ты стар как сухой инжир, и из друзей только артрит, — Николя рассмеялся тихим, сиплым смехом, каким смеются полные добряки в фильмах. Помолчав, он еще раз посмотрел на нее и добавил в духе героев старых романов: 

— Не вздумай киснуть, шеф! Иди и сияй! — его кустистые брови указали в сторону шумной компании. — Это твой день! 

Кристина кивнула, но вместо того чтобы вернуться в шумный круг, пошла в маленький зал, где было тише, а воздух пах пергаментной бумагой и кофе. 

Мелодичный звон входной двери привлек ее внимание. Не прерывая громкого спора, в ресторан ввалилась шумная компания молодых людей. С места, откуда она наблюдала, слов было не разобрать, но по жестам Кристина поняла, что они горячо спорили.

Компания напоминала разноликий калейдоскоп: у первого, долговязого угловатого блондина с выдающимся на тощей шее кадыком под мышкой, была зажата огромная папка. Он сутулился, будто не принимая своего роста. Второй — лысый, вертлявый, среднего роста, в модных круглых очках, несмотря на июньскую жару, носил на шее паутину всевозможных бус и разноцветных шнурочков. Третий, не успев сесть за столик, ответил на звонок и тут же, наскоро попрощавшись, вышел. 

Четвертого ей никак не удавалось рассмотреть. Он сел к ней спиной, давая рассмотреть только широкую спину и короткие черные волосы, напоминавшие коротко стриженный газон. Он не вписывался в компанию, двигался медленнее остальных, не оглядывался по сторонам и ничего не рассматривал, словно его мало интересовало происходящее вокруг. С собой у него была потертая сумка, из которой торчали круглый футляр и край белого листа. 

Прежде чем начать изучать меню, он придвинул стул и расположил сумку так, чтобы ее было видно. Его интересовали только сумка и еда. Едва сев за стол и разобравшись с первой, тут же приступил ко второму. Он держал в руках меню, отвечая друзьям короткими фразами или кивками. После приезда она часто вела себя так же, не будучи до конца уверенной в том, что ее французский достаточно хорош, чтобы заговорить с местными. 

Кристин хотела подойти к нему и помочь выбрать блюдо, но быстро отогнала от себя эту мысль.

— Послушай, Сесиль, — обратилась она к проходившей мимо официантке. — Видишь вон ту компанию у окна? 

— А, художники?

— Ты с ними знакома? — удивилась Кристина. Сесиль пожала плечами:

— Нет, но я видела их до открытия, у фонтана, — показала она рукой в сторону площади. — Они делали зарисовки. 

— Обслужи их первыми, — попросила Кристин. Сесиль кивнула и направилась прямиком к их столику, оставив ее наблюдать из своего укрытия.

— Мне кажется, мадам Жезу, вам пора вернуться к нам, — услышала она у самого уха голос Олафа. Год назад она остригла волосы, и теперь, когда они не покрывали плечи, она чувствовала любое приближение со спины.  

— А мне кажется, я зря тебя пригласила. По-моему, тебя заждались в твоем дорогом «Boom», — повернулась в пол-оборота.

— Я взял отгул ради тебя, дорогая, — он слега прищурился. После развода он стал применять это слово нарочно, когда хотел съязвить в ответ.

— Тогда тебе пора к твоему малышу Хендрику!

— Ууу! — протянул Олаф, держа бокал. — Как грубо! — сказал он в нос. Шампанское ударило в голову, он захмелел. — Мадам Жезу уже совсем не та, что была раньше! — отшутился он.

— У меня были хорошие учителя, — с язвительной улыбкой отрезала она. В такие моменты ей больше всего хотелось походить на мать, в лице которой Мельпомена и Талия сменяли друг друга как два лица Януса.

— Уже исчезаю, — ответил он, допив шампанское и показав ладони, будто сдаваясь. — Как раз собирался объявить об этом остальным, — Олаф развернулся и пошел к большому залу. Кристин посмотрела туда, где Сесиль принимала заказ. Записав все в блокнот, она возвращалась на кухню.

— Похоже, один из них ваш земляк! — сказала она, проходя мимо.

— Хм, и кто же? — спросила Кристина, стараясь не выдать любопытства.

— Тот, что сидит к нам спиной, — ответила Сесиль и исчезла в проходе. Кристина сразу поняла, о ком она говорила. Незнакомец повернулся, и она смогла рассмотреть его профиль: высоко посаженные скулы, черные брови и четкий подбородок выдавали человека характерного. Он плохо вписывался в эту компанию творческих людей. В нем скорее можно было угадать… — Кристин прищурилась, стараясь угадать, на кого он походил, — человека… Да кого угодно, кроме художника! — закончила она, так и не подобрав лучшего варианта. 

Ничего не подозревающий о пристальном внимании к своей персоне молодой парень потянулся к сумке, и на столе появилась пачка сигарилл. «О, нет, только не это! Не хватало в день открытия распустить запах отравы по всему помещению! Что за дичь?! Да кто сейчас вообще курит!» — подумала она, стремясь успеть подойти к столику раньше, чем произойдет непоправимое.

— Извините, месье, здесь не курят, — она оказалась рядом со столиком быстрее кошки, бросившейся на воробья. Хорошо еще, что по дороге не сбила никого с ног.

— А-а, да. Экскьюзми! — рассеянно ответил незнакомец. Темно-карие, почти черные глаза заставили почувствовать себя неловко. Кристина ощутила, как краска заливает лицо и вышла на улицу. Незнакомец последовал за ней и сел за столик в зоне для курения. Он закурил, и нос защекотал дым невероятно едкой дряни. Он был молод, но черты лица и повадки добавляли маскулинности.

— Вы здесь давно? — спросила она на родном языке. Он повернул голову в ее сторону и затянулся, прежде чем ответить.

— Нет. Не очень. А вы, судя по всему, давно, — констатировал он и пристально посмотрел на нее. Заметив ее взгляд, прикованный к сигарилле, он затушил окурок. — Говорите на родном с акцентом, — пояснил он. Кристина пожала плечами:

— Не замечала. 

Он усмехнулся. Его глаза заблестели, и ей пришлось силой подавить трепет, отозвавшийся внутри. Поступок Олафа на долгое время лишил ее доверия ко всему, что не имело отношения к работе. Свой голод она утоляла короткими связями. Любые попытки привязаться к ней или влюбиться самой она душила еще в зародыше.

— Курите, я ухожу, — сказала она и вернулась в ресторан.

В эту ночь ей не удавалось заснуть. Кристина подошла к стойке с пластинками. Музыка всегда помогала обрести покой, вернуться в себе. Она выбрала одну из тех, что любила слушать в детстве, улеглась на кровать и прикрыла глаза. В наушниках тихо лепетали слова, поток музыки уносил туда, где не было посторонних мыслей и ненужных слов. Она повернулась набок и поджала колени, словно маленький ребенок, отчаянно желающий спрятаться в коконе. В проигрывателе вращалась пластинка, и с каждым кругом уходил страх недоверия к мужчинам. Мелодия не давала уснуть. Перед глазами, как в киноленте из кадров, мелькал сегодняшний день — люди, поздравления, суета. И каждый раз она возвращалась к моменту, когда послышался звон и в ресторан вошли трое и молчаливый курильщик. 

Вспоминая их короткий разговор, она казалась себе набитой дурой, девчонкой-старшеклассницей. Добилась полной свободы, осуществила мечту, успела выйти замуж и развестись, но понять, что такое мужчина, так и не могла. Если бы с ней сейчас была Оламэ, та живо расставила бы все по местам! Но Оламэ пошла по стопам отца, постигая азы дипломатии в тысячах километров от нее. 

Кристина стянула наушники и завернулась в одеяло. Если она встретит его еще раз, то не станет вести себя как полная идиотка.

 



— И эспрессо, — добавил он, завершая заказ. По выговору было слышно, что он долгое время провел в Италии.

Молодой мужчина сидел на террасе и наблюдал за ней через стеклянные окна. День был солнечным: он различал каждый жест, подмечал малейшие детали русоволосой незнакомки. Высокая, гибкая, она редко появлялась в зале и никогда не подходила к столикам. Чаще он видел ее за высокой стойкой у входа в кухню. Взгляд — цепкий, внимательный, словно она только вчера попала в этот мир и всеми силами старается случайно не проявить своей божественной силы, будто стесняясь ее. Понаблюдав за залом и посетителями, она уходила на кухню и больше не возвращалась до обеда. 

Последний глоток оставил горький привкус на нёбе. Он рассчитался и подошел к двери ресторана. Нескольких секунд хватило, чтобы запомнить часы работы заведения. Он сунул руки в карманы, достал сигариллы, закурил и зашагал в сторону площади.



 

«Тут надолго. Работаю. Позже наберу». Сообщение было от Виктора. Владимир прочитал его и вернулся к еде.

— Звонил? — спросила Инна. Она сидела напротив в столовой и смотрела, как он с аппетитом уплетает спагетти.

— Нет. Прислал эсэмэс. Скоро наберет, — коротко ответил он. Его лицо изменилось. Ожоги зарубцевались не очень удачно, и вернуться к привычной мимике Владимиру до сих пор не удавалось. Иногда губы теряли симметрию, и казалось, что он отвечает нехотя, без желания.

— Вы давно говорили?

— Недавно. Он показался мне странным.

— Что значит, странным? — переспросила Инна.

— Не могу объяснить, не таким, как обычно, — ответил он, накручивая новый клубок на вилку.

— Наверное, работает над чем-то новым, — предположила она, улыбнувшись. — Или у него новая девушка, — улыбнулась Инна.

— Угу, — отозвался Владимир. После тренировки от еды его было за уши не оторвать. Он жадно ел. Несчастный случай сжег не только часть лица, но и часть личности. Будто огонь превратил в пепел все больное, отжившее, а время зарубцевало шрамы души.

— Может, съездим к нему? — спросила она.

— Можно, только, пожалуйста, не в Париж. Меня тошнит от этого города. Барселона — отличный вариант. Оттуда поедем дальше по Испании, если захочешь. У меня как раз скоро появится возможность.

— Будешь опять ее искать?

— Не нужно об этом. Не сейчас, — Владимир протянул руку и коротко сжал ее ладонь. Затем встал из-за стола и вытер губы салфеткой. Инна услышала, как он готовит кофе. Вскоре Владимир вернулся к столу с двумя чашками горячего ароматного напитка, и она ощутила, как шеи коснулись теплые губы. 

— Буду поздно, просили присутствовать — молодежь смотрят. Это в другой части города, на обратном пути точно в пробки попаду, — предупредил он.

— Хорошо. 

Инна достала из кармана брюк телефон и набрала номер сына. Раздались долгие гудки.

 



Виктор нажал отбой и набрал короткое сообщение: «Перезвоню». Его взгляд был прикован к выходу из кафе. Вот и она. Вышла из ресторана и пошла вниз по улице. Первое, что пришло в голову: у такой, как она, наверняка кто-то есть. Но ему было плевать. Даже если замужем — какое это имеет значение, если она ему нужна? Он встал из-за столика и, ускорив шаг, направился следом.

— Ты бы могла и не работать, — заметил он, поравнявшись с ней.

— Могла бы, — ответила Кристина, — но мне повезло: я люблю свое дело. Она продолжала идти, не сбавляя шага. 

— Тогда не меняйся. А я сделаю все, чтобы тебе не приходилось быть такой деловой. 

Он посмотрел на нее, улыбаясь одними глазами. На ее лице заиграла улыбка, и она наконец взглянула на него.

— Так и будешь идти рядом?

— Да, хочу узнать твое имя.

— А потом?

— Потом я решу, не опасно ли тебе доверять, — ответил он. Кристина улыбнулась, и они перешли на родной язык.

 — Меня зовут Кристин, — представилась она. — Раньше меня звали Кристина.

— Виктор. Здесь и всегда. 

Какое-то время они шли молча, будто пробуя на вкус молчание. Мимо проехал крошечный мопед, а следом — велосипедист с корзинкой, в которой сидела собака в шлеме.

— Дальше я сама. 

Они остановились у развилки, и Кристина протянула ему ладонь.

— Это предложение дружбы? — Виктор смотрел на нее с легким прищуром. Вместо делового рукопожатия, на которое она рассчитывала, он подставил свою ладонь под ее и коснулся кончиков пальцев.

— Нет, это предложение увидеться позже. Сейчас мне нужно идти. 

— Я зайду завтра, в то же время, — ответил он и развернулся, собираясь уйти.

— Что, и телефон не спросишь? — усмехнулась Кристина.

— Зачем? — он пристально посмотрел на нее. 

«И правда, зачем?» — подумала она и отвернулась, чтобы скрыть смущение.





Июньский воздух ложился плотной подушкой на зеленое полотно поля. Трава, еще влажная после утреннего полива, лоснилась под лучами яркого солнца. Полтора десятка разнородных фигур маячили на трибунах. Обычно на такие просмотры приходили друзья и родственники. В стороне от них, через пару рядов, сидели группами парни с эмблемами клубов в руках. Волжин и Владимир смотрели на поле — началась просмотровая игра. 

Он вспомнил день, когда выбрали его. С тех пор прошли десятки лет. Тогда он и представить не мог, что будет стоять вот так, рядом с легендой футбола, и вглядываться в тех, чье сердце билось в такт команде, кто мечтал стать кумиром этого спорта или хотя бы приблизиться к славе одного из них. На трибунах свистели, выкрикивая имена игроков.

Игорь Никифорович Волжин сидел через кресло от него. В руках у него был свернутый в трубку журнал о рыбалке. Никифор смотрел на игроков.

— Десятого видишь? — указал он журналом в сторону паренька, легко обходящего двух защитников. — Не нога, а пружина. Только голова не догоняет.

— Да. Я заметил, — отозвался Владимир. Его руки были скрещены на груди. Глаза скрывала тень козырька бейсболки, без которой в солнечные дни он не обходился. Несмотря на профессионализм врачей и восстановление после пожара, на лице остались шрамы — повреждения оказались слишком глубоки. В солнечные дни места на коже, где тонкие рубцы пересекались, напоминая спаянные швы потрепанного баркаса, были особенно чувствительны. Волжин повернулся к нему вполоборота:

— Получил новую лицензию? Теперь юношей тренируешь?

— Да. Теперь их.

— М-м, — закрыл тему Волжин, видимо, сделав про себя какие-то выводы.

— Нервно ведет, — на этот раз он указал на игрока в красной футболке.

— Боится ошибиться, мяч отскакивает, — диагностировал Стержнев.

— Ничего, — это тренировками лечится, — усмехнулся Волжин и закашлялся. — Главное, что не деревянный, — продолжил он, прочистив горло. 

С поля донесся голос второго тренера — он раздавал указания. Короткий свисток заставил игроков перегруппироваться. Никифор продолжал следить за игрой, когда, словно невзначай, спросил:

— Значит нашел ее? — вопрос прозвучал так, будто он обращался к невидимому собеседнику, зависшему в воздухе прямо перед ним. Волжин узнал о его попытке, когда навещал Владимира после несчастного случая. Тогда он не стал вдаваться в подробности.

— Нашел, — отозвался Владимир, не поворачивая головы. Глаза, спрятанные под козырьком, близоруко прищурились, сетка рубцов поползла вверх, стянув кожу. Затем он продолжил:

— Был разговор. Короткий. Сказала, что у нее своя жизнь, работа. Стала самостоятельной. Молодая красивая женщина, а внутри — ребенок. Винит меня в том, что произошло с матерью. Считает, что у меня нет повода быть счастливым. А может, и просто нет повода… быть, — закончил он.

— Что? — переспросил Волжин. — Нет повода жить? — усмехнулся он, произнеся то, на что Владимир не решился.

— Может, и так. В общем, я ей больше не нужен. Просила не лезть. Вот я и не лезу, — Владимир покачал головой:

— Странное чувство — когда всю жизнь рядом, думаешь, что нужен, что не поступишь со своим ребенком так, как поступили когда-то с тобой: не бросишь, не оставишь. А потом он вырастает и решает, что твоя любовь — ложь, забота — тюрьма, и вообще ты — самое большое препятствие на его пути к счастью. Ошибка, которую нужно стереть ластиком, — он закончил и печально улыбнулся.

На поле мяч снова перехватил игрок в красном. Он ловко подхватил пас, обманул защитника и пробил в перекладину.

— Вот! В-о-о-т! — протянул с хрипотцой Волжин, вскочив с места и указав скрученным в трубочку журналом на поле. Потом сел обратно и посмотрел на Владимира.

— Все делает правильно, но не туда, — сказал он с сомнением в голосе. — Не чувствует, где граница.

— Ты о нем или обо мне? — с усмешкой спросил Владимир.

— Да все одно, — Никифор повернулся к нему, улыбаясь одними глазами. 

— Мы же не вечные, Володя. Все, что у нас есть, — это чуть-чуть сил. И если их раздать без остатка, то когда она, может быть, решит вернуться — тебя уже не будет. Останется только оболочка.

Владимир молчал. Он смотрел на мяч, будто на газоне можно было найти ответ.

— Ты думаешь, она вернется? — спросил он тихо.

— Не знаю, — пожал плечами Волжин. — Но если вернется, хорошо бы, чтобы ты еще стоял на ногах. Ты, а не твоя тень. Понял? — переспросил он, повысив голос.

— Понял, — кивнул Владимир, — только как этим управлять, не знаю.

— Как в футболе, — ответил Волжин. — Иногда мяч у тебя, иногда нет. Главное — не выбрасывайся на каждый пас. Жди свой момент.

На поле десятый вновь получил передачу. Секунда — и точный удар отправил мяч в сетку. Кто-то на трибунах воскликнул. 

— Вот, видишь, — Волжин усмехнулся. — Один и тот же парень. Просто дождался, не дернулся раньше времени.

Владимир посмотрел на него. Глаза блеснули — то ли от солнца, то ли от чего-то другого.

— Ты, как всегда — все сводишь к игре.

— Потому что она как жизнь, Володя, — медленно произнес Волжин. — Только в ней можно тренироваться. 

Остаток времени они молча наблюдали за игрой. К теме отношений с дочерью Волжин больше не возвращался. Закончив просмотр, он попрощался и ушел, оставив Владимира осмысливать сказанное.

На поле вышел новый состав. Игроки перекрикивались, передавали друг другу мяч. Воздух расколол резкий свисток. 


Глава 21. Глиняные горшки



Если бы у него спросили, почему он считает ее особенной, он не смог бы ответить. Но карандаш в его руке двигался по листу с такой точностью и с воодушевлением, каких не было с тех пор, как он создал «Клеоз». Виктор делал набросок портрета Кристин. 

Удивительно, но она была первой, чьи черты лица ему удавалось фиксировать так сложно. Они ускользали от него, как только он отводил взгляд. Воссоздать ее портрет по памяти, в своей мастерской, ему не удавалось. Поэтому каждый день приходил в кафе, чтобы сделать новый набросок. Стоило ему перестать наблюдать за ней, как мельчайшие детали — внешности, позы, осанки — тут же терялись. 

Утром, сразу после открытия, Виктор занимал столик и смотрел в окна помещения до тех пор, пока в зале не появлялась она. Кристин показывалась нечасто, и его занятие напоминало ему слежку за редким зверем, который старается скрываться от мира и людей. Внутри него жила уверенность, что она — новое, непознанное явление, полностью поглотившее все его мысли. Первый этюд, который удовлетворил его, он смог получить лишь спустя неделю.

Виктор и подумать не мог, что парижский проект «Два лица Парижа» начнется для него со знакомства с этой необычной девушкой. Каждый раз к его столику с улыбкой купидона подходила Сесиль, и каждый раз он, с улыбкой влюбленного заговорщика, заказывал фирменный омлет и кофе, не произнося ни одного лишнего слова, зная, что она обо всем доложит Кристин. Блюдо значилось в меню как особенное, но и без этого он распознал в нем что-то золотистое, мягкое, как улыбка на ее лице.

Сегодня он ушел раньше обычного — дела заставили покинуть его «засаду» еще до того, как он смог насладиться завтраком. Виктор вырвал из альбома лист и быстро написал короткое сообщение, заложив сложенную вдвое бумагу под кофейное блюдце. Сесиль обнаружила его в тот момент, когда пришла убрать столик. Ей пришлось поджать губы и прикусить кончик языка, чтобы не прочесть записку, предназначенную Кристин, так ей не терпелось узнать все подробности чужого романа. Немного поколебавшись, ей все-таки удалось преодолеть соблазн. Сесиль положила лист в карман и ускорила шаг, чтобы поскорее отдать его Кристин. Но на кухне ее не оказалось. Она нашла ее у заднего входа, где Кристин осматривала привезенные продукты. 

— Он ранняя пташка, но сегодня ушел раньше обычного, — Сесиль протянула Кристин помятый, сложенный вдвое лист. — Это вам.

— Простите, месье, — коротко ответила Кристин поставщику и с нетерпением развернула записку. 

«Надеюсь, нам обоим будет интересно…» — начала читать она. Далее были указан адрес, время и название какого-то места. Из короткой приписки, сделанной размашистым почерком внизу, она узнала, что «вечернее платье надевать не обязательно».

— Почему просто не оставить телефон, как все нормальные люди?! — проговорила она себе под нос, доставая из заднего кармана мобильный. Введя в поиск указанный адрес, быстро узнала, что ее пригласили в керамический класс гончарной мастерской. «Хм», — подумала Кристина. Такое предложение она получала впервые. Брюнет и без того отличался от тех мужчин, которых она успела узнать. Митя по сравнению с ним был инфантилен, а про Олафа и вовсе говорить не приходилось — относить его к этому списку было нельзя. Молчаливый Виктор выглядел старше своего возраста и, к тому же, не выпускал зловонных сигарилл изо рта. Вспомнив об этом, она поморщилась. 

— Хорошего дня, мадам, — поставщик захлопнул дверь микроавтобуса. Попрощавшись, она вошла в небольшое помещение, положила лист в задний карман джинсов и налила себе стакан воды. 

Комната отдыха, размером не больше промышленного холодильника, располагалась во внутреннем дворике. Ее окна выходили на соседнее здание. Смотреть здесь особо было не на что, кроме яркой мебели, добавляющей помещению сходство с детской комнатой. 

Устроившись со стаканом воды на небольшом диване, Кристина переводила взгляд с красной подушки на синий стул и думала о том, что после развода с Олафом и отъезда Оламэ ушла с головой в работу, совсем не оставив времени на личную жизнь. Редкие встречи в барах лишь временно помогали заполнить ноющую пустоту внутри. Одна встреча за лепкой горшков, или чем там еще занимаются в этих гончарных мастерских, вряд ли многое изменит. Кристина допила воду и, повторив про себя дату и время, встала с дивана и пошла на кухню.





Входная дверь никак не поддавалась. Она отступила на шаг назад и посмотрела на расписание, висевшее на стене у входа. Таблички «закрыто» Кристина нигде не увидела — значит, не ошиблась, уже должно быть открыто. Она снова приложила усилие, но безрезультатно.

— В другую сторону, — услышала она голос Виктора. Этот наглец все это время находился за ее спиной, пыхтя своей сигариллой и наблюдая за ее тщетными потугами!

— Попробуем толкнуть от себя, — сказал он, метко стрельнув окурком в урну, и открыл перед ней дверь. Он стоял в шаге от нее, распространяя запах, похожий на дерн. В нем было что-то от дикаря.

— Спасибо, — коротко ответила она и вошла внутрь. Над проемом мелодично задрожали пластинки, внутри играла легкая музыка. 

Светлое помещение в стиле современного лофта было наполнено светом. На белой стене висели часы, вдоль периметра стояли металлические стеллажи с образцами — горшки разных цветов и размеров, всевозможные чайнички и керамические блюда. Все выглядело так, будто из древних раскопок извлекли предметы быта и пытались воссоздать дух, царивший в древних лачугах, когда человека не отвлекали от быта ни шумные улицы, ни писк и сигналы гаджетов. Очевидно, это были работы новичков. В углу стояли два напольных вазона, а справа от входа — два стула и небольшой столик с буклетами мастерской.

Послышались шаги — к ним спешила хозяйка мастерской. 

Перед ними стояла высокая, худая женщина в широких джинсах и кроссовках. Фартук, забрызганный белыми и бежевыми пятнами, закрывал ее туловище и часть ног. Лицо и мимика выдавали живой характер, а глаза светились добром — как у всех людей, которые любят свое дело. Она напоминала внезапно состарившегося подростка, который не заметил произошедших с ним перемен. Несмотря на морщинки и седые волосы, в нее запросто можно было влюбиться с первого взгляда.

— Кристин и Виктор?

— Да, это мы, — ответила Кристина, обернувшись к Виктору.

— Приветствую вас в моей мастерской! Меня зовут Надин, я ваш инструктор. Надеюсь, вам понравится наше сегодняшнее приключение. Но нужно немного подождать — глина еще слишком свежая, ей нужно отлежаться, иначе будет оля-ля! — весело заключила она, всплеснув руками. — А пока можете подождать здесь, — она указала на стулья. — Я вас приглашу, — перевела взгляд на часы на стене, — через десять минут. 

Оставив их наедине со стеллажом забавных работ, Надин ушла, шурша широкими джинсами, в соседнее помещение. С их мест они могли видеть только часть длинного стола, напоминавшего высокую столешницу, и несколько стульев.

— Спасибо, что помог, — произнесла Кристина, складывая руки в замок и закидывая ногу на колено.

— Пожалуйста, — Виктор задержал на ней взгляд. 

Кристина с удивлением отметила, что в его лице не было ни тени злорадства. Он смотрел так, будто перед ним таяло мороженое посреди пустыни. Злиться на такого балбеса было просто невозможно. А она еще считала, что он выглядит старше сверстников! 

Открытый лоб, густые черные брови, сходящиеся к переносице, словно берущие на прицел все, что попадало в поле внимания раскосых глаз. От вида губ и подбородка с ямочкой ей захотелось вдохнуть поглубже, чтобы не выдать волнения. Она и сама не успела понять, что именно ее взволновало — смутное сходство с отцом или гремучая смесь силы и недосказанности во взгляде, которая усиливалась, когда он молчал. 

Единственное, что Кристина успела осознать к моменту, когда их позвала Надин: она неравнодушна к брюнетам вообще и к тому, кто сидит рядом, — особенно. 

Они прошли в класс. Кристину сразу захватил запах влажной глины с легкой примесью чего-то еще. Она вдохнула глубже, но вспомнить, где могла чувствовать нечто подобное, так и не удалось. 

Справа от них, у стены с зеркалом, стояли три низких столика с чашами и какими-то колбами, напоминающими электроступы. Рядом она заметила три розетки и шнур, который тянулся к незнакомому устройству. Впереди находился тот самый стол, часть которого Кристина успела рассмотреть, сидя в первом зале. На нем лежали несколько альбомов, керамические вазы и горшки простой формы. Стена слева, как и фасадная сторона студии, была стеклянной. Кристина достала из сумки косынку и повязала волосы.

— Прежде чем начать, — начала Надин, обращаясь к ним обоим и переводя взгляд с одного на другого, — я расскажу вам, с чего мы начнем и чего не стоит делать, чтобы не испортить этот прекрасный день. И еще покажу макеты того, что мы сможем сделать, — она указала рукой на стол. Надин говорила с непреходящей улыбкой, словно каждое слово доставляло ей удовольствие. 

Когда инструктаж был закончен, они сели за низкие столики у стены так, что чаша оказалась между их ног. То, что она приняла за непонятные ступы, и было их основным инструментом. 

— Глина бывает женская и мужская, — заговорила Надин. — В мужской больше песка. Когда диск с чащей начнет вращаться, почувствуйте ее тепло, старайтесь не слишком давить — она сама примет нужную форму, достаточно лишь немного ей помочь. 

Надин говорила увлеченно. Ее диск уже вращался, она демонстрировала то, о чем говорила, и понемногу бесформенный, отекший влажный комок в ее ладонях стал оживать. В нем появились задатки будущей формы, будто руки разбудили его после долгого сна. 

На долю секунды Кристин самой захотелось занять его место, чтобы чуткое прикосновение пробудило то, что дремало внутри. Она заключила в ладони свой комок. Влажный, податливый материал был упругим и в то же время тягучим. Но вот диск начал вращаться, и она, не заметив, как прикусила язык, стала делать в нем углубление большим пальцем. Влага просачивалась сквозь пальцы, оставляя на них гладкий налет, глина отзывалась, меняя форму... 

Надин продолжала давать инструкции; она сидела с краю, так, чтобы оба могли за ней наблюдать. 

Виктор сидел последним в этой цепочке. Глине он уделял мало внимания — смотрел на Кристин. Она старалась. Время от времени закусывала краешек верхней губы и сосредоточенно смотрела в чашу. Казалось, что это она пригласила его в класс, который давно посещала. Вначале Кристина часто отвлекалась, смотрела в сторону мастера, стараясь уловить малейшие движения пальцев и приловчиться. Но стоило ей задержать взгляд на своей форме, как упругое месиво, успевшее вытянуться и приобрести равномерные края, тут же скрутилось, превратившись в мятый колпак.

— Похоже, мне достался кусочек с характером! — отметила Кристина, всплеснув руками. Крошечный комочек глины тут же прилип к коже, притворившись родимым пятном на щеке. В этом порыве она напомнила Виктору себя самого, когда из-за неудавшегося мазка или композиции он терял терпение и мог одним махом перечеркнуть все и начать заново. Он усмехнулся своим мыслям.

— О, Виктор, у вас хорошо получается. Занимались этим раньше?

— Немного. Я художник, — ответил он. — Пробовал пару раз, пока искал, чем именно хочу заняться.

— Отлично! Посмотрим, что у вас получится! — воодушевилась Надин и продолжила ворковать рядом с Кристин, помогая ей начать все сначала.

— Работать с глиной все равно что лепить себя каждый раз — обязательно что-нибудь да проявится, порой даже то, что не очень хочется! — рассмеялась Надин. 

Кристина смочила руки, сделав углубление в центре. Там крылось то, что займет его середину, скрытое от глаз за стенками, которые она поднимет. На какой-то момент для нее перестало существовать все вокруг — голос Надин звучал, но слова стали неразличимы. Остались только свет и влажное, податливое горлышко сосуда. Она словно растворилась, превратившись в одно лишь созерцание, рассеянное вокруг будущего горшка.

— Отлично, отлично, вот так! — радовалась Надин их успехам.

Виктор посмотрел на Кристин. Пряди волос выбились из-под косынки и струились вокруг лица золотыми нитями света. На щеках играл румянец. Косметики на ее лице не было, и он заметил, что ресницы у нее такого же русого цвета, как и волосы. Вся она была соткана из чего-то настоящего, как податливая глина в его руках. Ни одна девушка прежде не вызывала в нем таких чувств. Он вдруг понял, что, положив голову ей на колени, сможет найти то, что искал все это время, — себя.

Работа, поглотившая их обоих, была окончена. Кристина с удивлением отметила, что ее поделка получилась совсем неплохой. Она решила, что не станет покрывать ее глазурью и заберет сразу после обжига. 

В центре чаши Виктора стоял округлый горшок с плоским основанием. Даже не зная, кто его сделал, она с уверенностью могла бы сказать, что автор — мужчина. Широкое основание, устойчивая форма и завершенность — все указывало на это. 

Сам Виктор в этот момент был где-то далеко. Он сидел с отсутствующим видом и смотрел в окно. Молчал, время от времени оглядываясь по сторонам, будто искал выход. 

Кристина решила, что мастер-класс ему наскучил. Зачем вообще было приглашать на свидание и искать какое-то место, если все время ждешь, как бы побыстрее отсюда смыться? Наконец он потянулся в карман и достал сигариллы. Так вот чего ему не хватало! 

— Я в кафе напротив. Подожду, пока обожгут.

— Хорошо, — произнес он и вышел.

— Какой разговорчивый! — бросила она, когда над дверью мелодично забренчали пластинки. — Наверное, исчерпал весь словарный запас за день! 

Но этих слов никто не услышал — Надин была у печи, а за Виктором уже закрылась дверь.

Легкий перекус ей пришлось провести в одиночестве. Виктор так и не присоединился. С ним все было, как в детской сказке про Алису в стране чудес — «Чем дальше, тем чудесатее!»26. 

Если бы у нее был его номер, она наверняка успела бы написать какое-нибудь сообщение, которое позже захотела бы удалить. Он пришел в кафе как раз в тот момент, когда она собиралась вернуться в гончарную мастерскую. 

— Прости, мне пришлось ненадолго уйти, — Виктор сиял так, будто отлучился к источнику живительной воды и вернулся с новыми силами. За ним тянулся удушливый табачный шлейф.

— Мне все равно, — пожала плечами Кристина. — Самое лучшее мы уже сделали, — добавила она и встала, чтобы уйти. 

— Нет, самое лучшее у нас впереди, — покачал он головой. Ее начинала раздражать его манера говорить неторопливо и с безразличием. Воображение рисовало ей прорицателя, стоявшего перед толпой и монотонно читающего свой прогноз будущего из толстой книги: «Сейчас мы сделаем неверное решение, а потом все умрут». После этого книга захлопывалась, и он уходил. 

Вот так говорил Виктор — как будто точно знал, что будет дальше. Больше всего бесило то, что он совершенно не интересовался ее мнением. На этот раз он последовал за ней, и вскоре оба стояли на ступеньке мастерской с горшочками, завернутыми в бумагу. Надин проводила их, загадочно улыбаясь, словно видела что-то спрятанное от них самих. 

«Чудная тетка», — подумала Кристина.

Виктор сошел со ступеньки, и они сравнялись ростом.

— Дай я.. — он протянул к ней руку. Кристина отклонилась назад — она не поняла его жеста.

— У тебя глина вот тут, — он ткнул себя в щеку, — я просто хотел убрать.

— И ты не мог сказать об этом раньше?! — темно-русые брови нахмурились, и она тут же сняла косынку, сунув ее в огромную сумку.

— Зря. Тебе идет. Ну так тоже ничего. 

«Ничего! Ничего! Да кем он себя возомнил?!» — подумала Кристина. Она уткнулась себе под ноги и пошла по улице, прижимая к себе свой сверток.

— Я проведу.

— Куда? — огрызнулась она.

— Неважно. Мне с тобой по пути. 

Кристина недоверчиво посмотрела на него. «Этот не отстанет», — подумала она. 

Виктор улыбался одними глазами. Черные, коротко стриженные волосы и крепкое телосложение никак не совпадали с ее представлением том, как может выглядеть художник.

— Ты не похож на художника, — сказала она. 

Они вышли в переулок, в конце которого открывалась небольшая площадь. Оттуда доносились звуки музыки и шум толпы.

— А на танцора?

— Что?

— Потанцуем? 

Кристина увидела, что сгрудившаяся толпа обступила саксофониста в компании нескольких музыкантов. На лицах людей сияли улыбки, многие пританцовывали на месте и напевали мелодию. Из толпы вышел немолодой мужчина. Он предложил своей спутнице руку и увлек ее в центр круга, туда, где маленькая собачонка звенела лаем и гналась за дразнящим ее ребенком лет пяти. Летний воздух подхватывал звуки и уносил их ввысь, где в лазури неба плыли облака. 

— Это мы оставим здесь. 

Виктор забрал у нее из рук сверток с горшком, с которым она не расставалась, и поставил его у ног саксофониста. Кристина едва успела обернуться, когда сильная рука потянула ее к себе, а другая, обняв за талию, не дала уйти. 

От неожиданности у нее перехватило дыхание, но сделать она уже ничего не могла — оставалось только поддаться его рукам и веселому гомону людей, ставших им аплодировать. Хоровод чужих лиц закружился, звук саксофона рождал волшебство. Казалось, сам город пульсирует и живет вместе с ними в эту секунду.

— Не нужно стараться. Ничего не делай, — Виктор произнес это так близко, что она ощутила щекотку на коже. Их окружила волна аплодисментов, и люди стали парами присоединяться к танцу.

— Я ничего о тебе не знаю, — сказала Кристина. — Расскажи, зачем ты здесь?

— Хотел встретить тебя, — ответил Виктор, не теряя из вида ее глаза.

— Так не пойдет, — она сделала резкое движение, и ей почти удалось выскользнуть из его объятий, но он ловко поднял руку вверх, и ей пришлось покружиться вокруг оси и упасть ему в руки. 

— Похоже, мне достался кусочек с характером! — сказал Виктор, и ей не удалось сдержать смех.

— Я ждал поездки два года. Из-за пандемии пришлось ждать дольше, чем хотел. 

Музыка прекратилась, и собачка, подхватив шляпу, принялась бегать по кругу, собирая деньги. Бросив в шляпу пару евро, он обнял ее за талию. 

— Пошли. 

Они пересекли площадь по диагонали и вошли в небольшое кафе.

— Я писал во Флоренции, мне удалось там продать кое-что, и я смог остаться, — сказал Виктор, приняв расслабленную позу в низком кресле напротив. Короткая черная челка аккуратно обрамляла лоб — так сейчас не носили, но ему очень шло. Сосредоточенный взгляд, прическа, привычки и жесты — все это мало вязалось с его ремеслом. 

— А Париж?

— Знал, что встречу тебя, — они улыбнулись. — Когда я не торчу в твоем кафе, я провожу время в музеях. Здесь живут оригиналы полотен, которые я мечтал увидеть своими глазами. Я покажу тебе. Ты должна увидеть сама.

— А родные?

— Отец умер. 

— Прости, я не знала.

— Ничего, — Виктор отвлекся на подошедшего официанта и указал на строчки в меню, чтобы сделать заказ.

— У меня мама погибла в ДТП. Почти три года прошло. 

Виктор кивнул ей в ответ, затем продолжил:

— Моя долго была одна, но потом вышла замуж. Последние несколько лет живет с отчимом. Отличный мужик.

— Тебе повезло, — задумчиво произнесла Кристина и посмотрела в сторону проехавшего мимо мопеда.

— М? — поднял бровь Виктор, прикуривая сигариллу.

— Фу, только не это! — Кристина сморщила нос.

— Понял, — Виктор затушил сигариллу. — Говори, если что-то не нравится.

— Ладно. А куда ты выходил там, в мастерской?

— Говорил с ним.

— С кем? С отчимом? 

— Да, говорю же, он отличный мужик. Звонит иногда. Больше по делу, поэтому редко. Но если звонит — я всегда отвечаю. 

На столе появились десерт и кофе. Виктор молчал. 

— Тебе не интересно, замужем ли я? Есть ли у меня парень или дети?

— Зачем? Если захочешь — расскажешь сама. Все, что мне нужно знать о тебе, я уже знаю. «Самовлюбленный тип», — подумала Кристина.

— Что же ты знаешь?

— Что ты мне нужна. 

— И все?

— Все. 

Кристина молча смотрела на него, не зная, что сказать. Они допили кофе, и он провел ее до метро.

За окном мелькали белесо-серые стены. Совсем не такие, как дома — на них не хотелось смотреть. Кристина закрыла глаза. Виктор не говорил по-французски, с ним она общалась на родном языке. Наверное, поэтому сейчас она вспомнила мозаичные, светлые остановки метро. Там она чувствовала свободу: ее рано начали отпускать саму. 

На этот раз он опять не оставил своего телефона. Наверное, женат, а строит из себя свободного ловеласа! Кристина улыбнулась самой себе и открыла глаза. Посмотрев вокруг и не найдя привычной надписи «не прислоняться», она достала из сумки телефон. Экран был пуст, сообщений не было. Так даже лучше — не нужно придумывать оправданий, думать, как записать его номер в телефонной книжке и подписывать ли вообще, а когда звонит — не думать, ответить или нет. С Виктором все было иначе.





Несмотря на разгар лета, солнце показывалось редко. Желтый диск выглядывал сквозь пелену неба, напоминавшую пролитый кисель, и тут же закатывался обратно, будто прячась в теплую простыню.

Инна приехала за пятнадцать минут до конца тренировки, чтобы сэкономить время. Остаток дня они планировали провести вместе, гуляя по городу. 

— Звонил Виктор, — сказал он, — передавал тебе привет. Говорит, соскучился, — Владимир подмигнул. Он знал, что из-за шрама это теперь выходило смешно.

— Никогда не думала, что вы с ним станете лучшими друзьями. Ты первый, кого он принял как равного, — на лице Инны засияла счастливая улыбка. В такие моменты день казался ему светлее. Он накрыл ладонями ее миниатюрные руки. Ситуация на поле менялась, пришлось выйти на поле.

По зеленому полотну носились мальчишки юношеской сборной. Первая в его практике. К этому непростому решению его подтолкнула Инна. Тренировать детей было ново для него. Один резкий свисток и знак рукой — и к нему подбежал жилистый, шустрый парнишка.

— Устал? — спросил Владимир мальчика лет двенадцати с надписью на футболке «Кирчев Олег». Он едва переводил дух.

— Не стой, не стой! — сказал Владимир. — Беги на месте, отдышись, поговорим. 

Олег начал переминаться с ноги на ногу, имитируя бег на месте. Когда дыхание стало ровнее, он посмотрел на тренера, задрав голову. Привычным движением Владимир подобрал на коленях штаны и присел на корточки. Он уже привык к тому, что шрамы на его лице вызывали любопытство у парней. Но вскоре все привыкли и смотрели ему в глаза. 

— Ты же видел его? — начал Стержнев. В его голосе больше не звучала угроза. Скорее наоборот, с парнями он говорил мягко, чтобы не допускать прошлых ошибок.

— Да, — кивнул Олежек.

— Почему не отдал пас? — с интересом спросил Владимир.

— Потому что он тормоз! Чего ему давать?! — удивленно возразил паренек. Нижняя губа обиженно поползла вперед.

— Тормозов в твоей команде нет, запомни. Ты моему опыту доверяешь? — серые глаза вцепились в парня, как две занозы.

— Доверяю, — неохотно ответил он.

— Вернись на поле и давай еще раз. Понял?

— Понял, — буркнул он и засеменил трусцой. Владимир сделал несколько шагов и вернулся в кресло рядом с Инной.

— Здесь ключами не кинешь, а? — улыбнулась Инна. За время, проведенное с ним больнице, она изучила все его тренерские привычки.

— Рано еще, — отшутился он. — Хотя профессиональный спорт — дело жестокое, закалка не помешает, — продолжил Владимир, следя за игроком. 

Тот старался. Он не мог видеть его лица, но знал: Кирчев ведет мяч, плотно сжав губы. Пас! И мяч лег точно под ногу нужному игроку. 

— Доверился, — тихо произнес Владимир и посмотрел на часы.

— Десять минут — дальше они сами. Я попрощаюсь, — он кивнул в сторону троих людей, стоявших метрах в двадцати, — и вернусь.

— Хорошо. 

Высокая, плечистая фигура Владимира на миг заслонила от нее поле. «Как было бы страшно жить без него», — подумала она, закрыв глаза. Когда она их открыла, он уже стоял перед ней.

— Идем? — спросил он, протягивая ладонь и помогая ей встать.

— Идем, — ответила она, вложив свою руку в его.

 

Глава 22. Отцы бывают разные



Парк Тюильри дышал красками. Август превратил эту часть города в зеленый оазис. Кристина медленно двигалась по аллее. Рядом, щурясь от яркого солнца, шел Виктор. Солнечные очки он снял, чтобы получше рассмотреть скульптуры фонтана, и нес их в руке. 

— Что? — переспросила Кристина, стараясь на ходу избавиться от мелкого камня, попавшего под стопу.

— Неважно. Пойдем сюда, — Виктор потянул ее за руку, и они оказались перед фасадом дворца. Красота геометрии строгих колонн и симметрия окон с резными рамами и балконами дразнили взгляд. Крышу венчали статуи, застывшие на годы и ловящие телами солнечный свет. 

— Как ты достал билеты? 

— Зарезервировал сразу, как увидел тебя. 

Кристина удивленно подняла бровь.

— Почти сразу, — уточнил он. — На следующий день, — Виктор беспечно повел плечами, не размыкая ладони.

— А если бы ничего не вышло? Если бы я тебе не понравилась? Или ты мне? И мы бы вообще не были вместе? — Кристина поправила разметавшиеся от легкого ветра волосы.

— Я бы приходил сюда рисовать. Но здесь бы не было так красиво.

— Льстец! — рассмеялась Кристина. 

— Место обязывает, — ответил он, задрав подбородок, подобно скульптуре, мимо которой они проходили. 

Они свернули на аллею из цветущего кустарника. Ничем не покрытая дорожка, похожая на сбитую глину с песком делала шаги неслышными. Зеленый тоннель менял направление, и они вскоре поняли, что вошли в один из лабиринтов из живой изгороди. Место было идеальным убежищем для тайных встреч.

— Здесь тихо, — отметила Кристина. Аллея закончилась, и их окружили невысокие деревья с резными кронами. Казалось, что они меняют свое положение и идут вместе ними.

— Тебе нравится?

— Да. Очень.

На лице Виктора заиграла широкая улыбка. Он молча шел, глядя под ноги и лишь изредка поднимая голову, чтобы посмотреть на ее лицо. Он вообще был немногословен. 

— Ты рисовал здесь?

— Да. Здесь много подлинников картин и скульптур. Всегда хотел увидеть их своими глазами. Есть вещи, на которые недостаточно смотреть — их нужно проживать. 

На дорожку, неуклюже переступая с лапы на лапу, вышла утка. Осмотревшись и убедившись, что хлеба ей не предложат, она крякнула и свернула к пруду.

— В последнее время ты проводишь много времени у себя, — Кристина посмотрела на него. Ее щекотал интерес, который поначалу она приняла за ревность. Интуитивно она понимала, что дело не в другой, но за пять месяцев так привязалась к своенравному дикарю, что время, проведенное без него, казалось пустым. 

— Я заканчиваю.

— Твой проект? — улыбнулась она.

— Да, — усмехнулся он. — Помнишь, как ты помогла мне с картиной? — Виктор смотрел на нее так, будто одним взглядом умел вызывать воспоминания в памяти. — Она стала первой в серии. 

Тот день она помнила и без намеков. Дождливый весенний день — она впервые осталась с ним в мастерской. Они провалялись в постели весь день. Когда проснулась, он стоял у холста с сигариллой в зубах. Она подошла к нему, затушила окурок, взяла кисть и написала его имя в углу. Вышло так, будто кто-то присвоил себе авторство. Идея ему понравилась, и Виктор решил, что на всех картинах его имя будет подписывать она. 

— Ты говорил, что главную идею всегда можно выразить одним словом. Уже нашел его? — спросила Кристина.

— Вырождение, — коротко ответил Виктор и повернулся к ней лицом. — Давай присядем. 

Он указал на фонтан и зеленую изгородь перед ним. Они устроились у стриженого куста в форме пики, отбрасывающего на газон широкую тень. Кристин села на землю, обвив руками колени, а Виктор улегся, опершись на локоть. Ноги приятно ныли. 

— Город революционеров, философов и любовников проржавел, как старое сито. Теперь в него сыплется все без разбору и превращает его в кучу хлама. 

— Звучит не очень. Мы обречены?

— Думаю, да.

— Что же ты собираешься показать?

— Два лица Парижа. Как прошлое и настоящее, только в симбиозе. Сейчас они сливаются, как сиамские близнецы в утробе.

— Хм… — протянула Кристина. Она смотрела на фонтан и наблюдала, как вода выбивает искры брызг.

— Звучит жутковато. Лицо может оказаться уродливым, — добавила она. — Думаешь, людям это понравится?

— Не важно, что понравится людям. Это просто есть. 

— Претенциозно, — Кристина скривила губы.

— Плевать, — черные брови сошлись к переносице.

— И сколько времени на это уйдет? — не отставала Кристина. В ней проснулось игривое настроение: ей хотелось выбить почву у него из-под ног, чтобы увидеть на его лице хоть что-то, отдаленно напоминающее смятение или раздражение. Она знала, что сделать это будет совсем не просто.

— Не знаю, сложно сказать. Еще столько же, — невозмутимо ответил Виктор. Он не любил раскрывать свои планы.

— Еще пять?! Это слишком долго! — возмутилась она.

— А сколько ты хочешь?

— Четыре! — она показала на пальцах. — Максимум!

— Ультиматум?

— Ультиматум, — утвердительно кивнула она и нагнулась, чтобы поцеловать.

— Есть причины? — он выдернул из газона длинную травинку и принялся ее грызть передними зубами.

— Фу, перестань, здесь же полно собак! — возмутилась Кристина и выдернула зелень. — Может, и есть, — загадочно улыбнулась она. А что, моего желания недостаточно?

— Достаточно. Ты будешь первой, кто узнает об окончании. Я позволю тебе их подписать, — пошутил он.

— Гордец! — рассмеялась Кристина.

Они замолчали. Полуденное солнце стояло в зените, заставляя гуляющих искать тень. На дорожке за их спинами послышался щелчок профессиональной камеры. Виктор встал и посмотрел на группу китайских туристов. Гид показывал вперед, где за прудом начиналась зеленая стена лабиринта. Он сел рядом с Кристиной.

— Почему ты не любишь говорить об отце? — спросил Виктор. Ведь это он помог тебе здесь остаться. Образование, квартира. Неужели он так тебя ненавидел? — скаверзничал он. Слова он произносил в своей обычной манере — расслабленно, делая паузы, когда хотел подчеркнуть слово.

— Отец? — Кристина отвела глаза в сторону и нахмурилась. Виктор знал, что эта тема ей неприятна.

— Да. Что не так? 

— Да, так…— промолчала она. — Просто отцы бывают разные. Я с ним не общаюсь. Это мой выбор, и все.

— Зря. Я бы очень хотел поговорить со своим. 

Виктор выдернул новую травинку и смял ее в пальцах. Он пытался бросить курить — это была уже третья попытка, и, как и две предыдущие, не совсем удачная. Позывы к курению он перебивал жвачкой, а когда ее не было под рукой, сам того не замечая, тащил в рот что попало — от зубочисток до клочка рваной бумаги. Сейчас под рукой оказались травинки.

— Но уже не могу, — он выбросил испорченное растение обратно в траву. К фонтану подбежал чей-то ребенок и восторженно лепетал, тыча пальцем на струи воды.

— Понимаю… — вздохнула Кристина.

— Ничего ты не понимаешь, — произнес Виктор. Кожа на его скулах лоснилась, делая лицо почти иконописным. Тяжелая челюсть, смоляные черные волосы и миндальные глаза придавали ему схожесть с древневосточным ханом.

— Зато с отчимом повезло, — он потянулся в карман и вынул оттуда телефон. Найдя фотографию, показал ей экран.

— Листай, — это он и мама. 

Пока Кристина рассматривала фотографии, Виктор смотрел, как мать отчаянно пыталась не пустить ребенка в фонтан. Отчим показался нелюдимом с тяжелой физиономией — на всех фото он чаще всего был в бейсболке, или снят в полракурса. Пролистнув еще пару фотографий, нежелание позировать стало понятно — его лицо было обезображено.

— Наши, — кивнул он в их сторону. Кристина оторвалась от экрана и проследила за его взглядом.

— Почему ты так решил? — с недоумением спросила она.

— Их бы не полез, — констатировал Виктор.

Кристина близоруко прищурилась — зрение у нее было в порядке, но с некоторых пор у нее появилась эта странная привычка: когда нужно было что-то рассмотреть, ей обязательно хотелось напрячь глаза, будто это могло помочь разобраться в вопросе или предмете. Она растягивала на экране телефона фото мужчины в бейсболке с обезображенным лицом. На фото с ним часто была женщина с раскосыми карими глазами. В них читалась скрытая сила и вместе с тем нежность и доброта. Лицо отчима почему-то казалось знакомым.  Заметив немой вопрос в глазах, Виктор прокомментировал:

— Несчастный случай. Пожар на лодочной станции. Человека спас. 

Кристина вернула ему телефон.

— Мой не спас даже свою семью. 

Матери удалось уговорить ребенка отойти от фонтана, но он все еще оглядывался, пытаясь повиснуть на руке матери.

— Спас не спас… — Виктор достал из кармана пачку, вынул сигариллу и, покрутив между пальцев, стал ее нюхать.

— Ты ж его жизнью не жила, — он посмотрел ей в глаза. Прямой взгляд обезоруживал.

— Как это, не жила?! А — я?! А семья?! — она резко обернулась к нему. Два возмущенных голубых огонька глаз метали искры. — Я и мама, пока была жива, — уже спокойно заключила она.

— Нет, — Виктор покачал головой и сунул сигариллу обратно в пачку.

— Жизнь — это обстоятельства, люди, все, с чем приходится сталкиваться. Ты, — он ткнул в нее пальцем так, что ее нога пошатнулась, — гораздо большее для него. 

— Это что, например?! Что может быть больше?

— Любовь. 

От неожиданности она замолчала. Ее глаза превратились в узкие щелки, будто она впервые увидела мир вокруг и старалась его рассмотреть. Она нервно потерла висок, затем поправила волосы. Подул легкий ветерок. Справа от них цветы, высаженные на клумбе в форме овала, безразлично закивали головами.

— Любовь… Пустое слово для таких, как он. Обесцененное, — обиженно прошипела она.

— Дура, — вяло ответил Виктор. — Любовь — это абсолют. 

— Ты так говоришь, будто только что из монастыря вышел! А сам всего на два года старше меня! Строишь из себя… — Кристина оперлась на руку, резко встала с места и уверенно зашагала прочь от места, где они сидели. 

— Не в ту сторону! — услышала она вялый окрик Виктора. Она обернулась. Он медленно шел, закуривая на ходу сигариллу.

— Выход там, — он показал рукой и подошел к ней. — Пошли. 

Сделав две затяжки, он затушил окурок, оставив его между пальцев. Взяв ее за руку, осмотрелся и констатировал:

— Кустов насадили, а мусорок нет.

 



Кристина стояла у окна. Вспененный тревогой вечер опускался на город. Не спеша, на цыпочках подкрадывалась скука. Теперь так было каждый раз, когда Виктор уезжал работать в студию. Когда он возвращался, она уже спала. За окном почти не было пешеходов. Она задернула шторы и пошла на кухню. С журнального столика раздалось настойчивое «вжж-вжж-вжж». Звонила Оламэ. Кристина неуклюже перепрыгнула столик и подошла к дивану, у которого сигнал всегда был лучше всего.

— Да! — обрадовалась она. Кристина поправила рукой волосы, она все еще не могла привыкнуть к тому, что они стали короче. — Конечно, буду рада! Жду! — положив трубку, села на край дивана. На ее лице сияла улыбка. Она закрыла лицо руками и взвизгнула, сделав в воздухе кульбит ногами.

— Ну наконец-то! — радостно прокричала она самой себе и отправилась на кухню готовить любимый сабайон.

Вытрусив все содержимое гардероба на кровать и пол, Кристина, вооруженная бокалом любимого десерта, начала ревизию. 

Из хаотичного беспорядка вещи вызывались на примерочное судилище. Кристина придирчиво рассматривала себя в зеркале, зачем-то подходила ближе, затем отходила, смотрела на обувь, меняла ее и брала что-то новое. Так продолжалось минут сорок, пока она не задала себе вопрос: зачем это нужно? Из них двоих чувством стиля обладала только Оламэ. Сама она редко отдавала предпочтение чему-то, кроме свитера и джинсов.

Кристина села на край кровати, поставила опустевший бокал на край тумбочки и уставилась на себя в зеркало. Зачем эта тренировка? Неужели так важно, что подумает Оламэ? Кристина начала не спеша собирать вещи, и вскоре комната, походившая на полигон, задышала свободно — территория была расчищена от тряпья. Кинув на стул джинсы и рубашку, она пошлепала босыми ногами в душ.

Оламэ выбрала тот ресторан, что и накануне отъезда. Принесли первое блюдо.

— Здесь ничего не изменилось, — Оламэ указала глазами на обстановку вокруг. Кристина сидела, поставив оба локтя на стол и уперев подбородок на сложенные лодочкой кисти рук. 

— Да, — ответила она, протянув вверх интонацию. Пока Оламэ сыпала подробностями жизни в Бейруте, Кристина смотрела на знакомую незнакомку. Оламэ стала другой. Она напоминала реплику, пугающую неотличимостью от оригинала и знанием того, что это подделка. Взгляд не мог выделить что-то конкретное, и в памяти всплыло воспоминание о том, как она в детстве играла с соседской девочкой в принцессы-маргаритки. 

Это было давно, когда родители мамы, ее бабушка и дедушка, были живы. Дождавшись, пока взрослые займутся своими делами, они пробирались в палисадник и усаживались в тени вишни, возле цветочной клумбы. Чтобы играть в принцесс, нужно было нанизать на спичку маргаритки. Головы цветочным принцессам заменяли незрелые вишни, поэтому их лица всегда были кислыми и зелеными. Закусив языки, они принимались срывать маргаритки и осторожно, чтобы не повредить головку цветка, накалывали шляпки цветов на спички так, чтобы из-под зеленой канвы вниз смотрели цветные лепестки. У чьей принцессы была юбка пышнее и цветастее — та и считалась самой красивой. Если принцесса получалась не очень, ее можно было пересобрать, сменив голову или юбки. 

Оламэ казалась ей «пересобранной» принцессой — лицо почти не изменилось, но строгие брюки и рубашка убили изящество турмалиновой принцессы, ее непохожесть. В черных волосах больше не играл яркий платок или лента, в ушах не болтались затейливые серьги. Даже говорить она стала иначе — сдержанно, без игривости. Свои наблюдения Кристин закончила как раз в тот, момент, когда Оламэ произнесла:

— Я выхожу замуж! — торжественно объявила она, поднимая бокал. К ее лицу прилипла странная, деловая улыбка, которая совсем ей не шла. «Раньше она вообще не улыбалась», — отметила про себя Кристина. 

— Ты изменилась. Не думала, что когда-нибудь увижу на тебе всего два цвета, — сказала она. — Куда пропали винтажные вещи? И потом, ты и замужество? — это звучит дико. Не видит тебя «сестринский клуб»! — всплеснула руками Кристина и отпила глоток блан легер. Легкий аромат цитруса освежил ее.

— Это было просто модой, — покачала головой Оламэ. — И потом, — она повращала ладонью, будто отгоняя от лица осу, — все проходит.

— Для меня это было правдой, — нахмурилась Кристина.

— Значит, тебе это было нужно, — закончила Оламэ, желая поставить точку. — Посмотри, чего ты добилась! Все оказалось не так уж и плохо! Даже прожект Олафа пошел тебе на пользу, — она произнесла слово «прожект» намеренно через «ж», чтобы смягчить нелицеприятную правду. — Тебе еще нет тридцати, а ты осуществила мечту и снова свободна, разве это не чудесно?

— Чудесно, — согласилась Кристина, — и чем дальше, тем чудесатее… — закончила она.

— А! Алиса! В детстве я тоже любила эту сказку. Но мы ведь уже не дети, правда? 

Кристина не стала отвечать. К столу подошел официант, и она воспользовалась паузой. На столе появился десерт. Кристина слушала длинный рассказ Оламэ о подробностях, которых не было в переписке во время редких звонков. Оламэ говорила с вежливой легкостью ведущей телешоу. Ее манера растягивать слова, монотонно рассуждать и погружаться в состояние спокойного игнорирования окружающего мира исчезла без следа, уступив место заученным интонациям. Привив бунтарство на плодородную почву сомнений Кристине, сама она переболела им, как ветрянкой, получив эмоциональный иммунитет, и стала той, кем всегда была — дочерью дипломата. 

Рот Оламэ все время шевелился, произнося то восклицания, то доверительный тон, которым обычно рассказывают интимные подробности и сожаления об упущенных возможностях. На идеально подкрашенной поверхности губ светились мелкие крупицы блеска. Кристина смотрела на ее лицо, пытаясь привыкнуть к новым жестам и мимике, ухватиться за что-то, что она хорошо знала в прошлой версии Оламэ.

— Мы познакомились совершенно случайно, — произнесла Оламэ, переходя к рассказу о встрече с будущим супругом, — и вот, прошло совсем немного времени, и я обручена! Я и в Париж вернулась только затем, чтобы обсудить все с мамой. Послезавтра улетаю. Не знаю, когда еще встретимся. Он дипломат, как и мой отец. Мы часто переезжаем. 

Она наконец умолкла. 

— Кристин, — она почувствовала касание ее руки. Оламэ склонила набок голову. — Ты чем-то расстроена? 

Густые черные брови Оламэ стали дугами у переносицы, опустив уголки вниз. Она знала этот взгляд! На нее смотрели глаза Бэмби и еще тысячи актеров, сыгравших в мелодрамах черно-белого кино. Один в один. Внутри разорвался маленький ядерный заряд, и его волны начали расти, набирать силу, грозя захлестнуть ее гневом.

— Нет, я, я… — запнулась Кристина, — просто задумалась. — Рада за тебя! — еще немного — и на лицо выползет неприязнь. Кристина сделала несколько глотков воды, чтобы остановить это.

— Знаешь, я только что вспомнила, что должна быть на встрече. Мне очень, очень жаль, мы столько не виделись! К счастью, это недалеко. Могу успеть, если потороплюсь, — Кристина встала из-за стола и достала бумажник.

— Кристин! Что с тобой? — глаза Оламэ округлились. — Я не хотела тебя обидеть, объясни, что происходит?

— Ничего. Мне правда пора. 

Она подошла к Оламэ и поцеловала ее в макушку. Не дав ей перехватить инициативу, Кристина оставила наличные и попрощалась.

Такую же атаку пустоты она чувствовала перед отъездом Оламэ. Едкое чувство предательства сползало по стенкам души, как липкая смесь из меда и чили, заставляя идти вперед, не оглядываясь, не разбирая направления. 

В лицо ударил знакомый запах и шум голосов. Она была у метро. Кристина остановилась. Нырнув в сумку, достала мобильный.

— Привет! Ты в студии? 

Разобрать ответ было сложно из-за шума и плохой связи.

— Хорошо, скоро увидимся. 

Кристина спустилась в подземную глотку ненасытного зверя, методично переваривающего толпы входящих. 

 



Дверь открылась, и в потоке рассеянного света она увидела Виктора. Голый торс, спущенные на бедрах штаны и зажатая между зубами сигарилла заставили ее почувствовать себя дома.

— Привет. Я щас. 

Широким жестом Виктор пригласил ее войти и тут же исчез. Его манера говорить успокаивала. Он произносил фразы так, будто еще не решил, стоит ли договаривать их до конца или хватит и половины. Кристине казалось, что он говорит не словами, а обломками мыслей. Одни слова он растягивал, другие бросал, как камень с обрыва, — и сразу смолкал.

Помещение студии — жилой квартирой это сложно было назвать — условно разделенное на зоны, хорошо освещалось. Она редко приходила сюда. Что значит выйти из состояния потока, она хорошо знала по себе. 

Место у окна занимала тренога с холстом, неподалеку стоял стол с кистями, красками и всевозможными предметами. На нем можно было найти что угодно — от пластикового многогранника и гипсовых уродливых бюстов до разбитых бутылок самых разных форм и оттенков. 

Весь этот бедлам соседствовал с ярусным стеллажом, ящиком, внутри которого все было разложено в строгом порядке по оттенкам. Угли различных диаметров и тюбики располагались на отдельном столике, выстроенные в безупречной симметрии. С краю лежала раскрытая папка с набросками. Кристина потянула за край одного из них. С желтого листа на нее смотрела Кристина — немного задумчивая, но красивая. Красивее, чем она считала себя.

— Нравится? — голос Виктора прозвучал неожиданно. 

Она обернулась. На нем появилась синяя рубаха и другие штаны. Сигариллы в зубах не было.

— Да.

— Дарю. Нужно будет повесить у тебя в спальне. 

Виктор плюхнулся на небольшой диван, устало крякнувший под весом его тела. В стороне, почти в углу, стояла огромная неприбранная кровать, напоминавшая постамент, с уложенным поверх матрасом. Сбоку, у стены, возле дивана был устроен барный уголок с парой высоких табуретов и импровизированная кухонька, на которой не было ничего, кроме кофе машины и микроволновки.

— Здесь все так же, — заключила она.

— Здесь все, что нужно. Ну, что случилось у главного шефа Парижа на этот раз? — спросил Виктор в своей манере. Миндалины черных глаз пригвоздили ее к табурету, на который она забралась. Кристина вздохнула.

— Гадко просто. 

— Кофе?

— Давай.

Виктор встал с потрепанного дивана и начал готовить кофе. Он заправлял машину, когда начал цитировать стих:

— Ты не весел и не болен, ты такой же, как и я, — начал он лениво, — кем-то грубо обездолен в дикой схватке бытия27? — раздался щелчок, и комната наполнилась тихим гулом и густым ароматом кофе.

— Это кто? Есенин?

— Нет. Федор Кузьмич Сологуб. 

— Стихи наизусть читаешь, советы об истинной любви раздаешь, картины пишешь…

— По-моему все гармони-ч-но, — перебил ее Виктор. «Ч» он произнес особенно четко. — Разве нет?

— Ты настоящее ископаемое, несмотря на свой возраст, — констатировала она.

— Пей, пока не остыло, — он громко сербнул, — вкусно. В Париже так готовлю только я и эта кофемашина, — он махнул головой в сторону агрегата и улыбнулся.

Кристина поднесла к губам чашку размером с большой наперсток. Кофе оказался крепким и очень горячим. Виктор не произнес больше ни слова.

— Я сегодня виделась с подругой. Ну… вернее, раньше мы были подругами, — она вздохнула, посмотрела вниз, на наперсток кофе в руках. — Потом она уехала, а я осталась здесь.

— Эта та, что обрадовалась твоему фиктивному браку? 

— Да.

— А дружили вы с ней тоже фиктивно? 

— Нет, по-настоящему.

— Угу, — кивнул Виктор. — Это ты так думаешь.

— Сегодня мы встретились, и я поняла, что ни она, ни моя жизнь все это время, если не считать кулинарии — не были настоящими, — она задрала голову, допивая кофе, будто хотела вместе с ним допить остаток внезапной горечи понимания. 

Ладони Виктора коснулись ее лица. Она ощутила запах краски и сигарилл.

— Люблю тебя. 

Он произнес это, не отрывая ладоней от ее лица — так просто, так искренне. Она подняла на него глаза. Все слова вдруг оказались лишними, глупыми, бессмысленными.

Все, кроме него, потеряло смысл. Она растворилась в его объятиях.



Глава 23. Голоса прошлого. Прощение есть…



— Когда вы приступили к проекту «Два лица Парижа» — вы рассчитывали на успех? — микрофон, похожий на лохматую гигантскую муху, смотрел ему в грудь.

— Э-э-м… — Виктор взглянул в сторону переводчика. Поймав его взгляд, тот быстро включился в разговор:

— Нет, месье сказал — нет, — вовремя вставил он.

Французский давался Виктору еще сложнее, чем итальянский, поэтому на официальных мероприятиях его спасал переводчик — шустрый малый с умными глазами, которого нашла Кристина. 

— Это ваш второй проект. Стоимость картин растет. Как считаете, как долго продлится ваша популярность?

— Не знаю, — ответил Виктор. Короткое отрицание он выучил заранее — его он мог произнести без акцента. Переводчик уткнул глаза в пол — лаконичность Виктора убивала надежду вписать в свое резюме строчку «отличное понимание контекстуальных нюансов синхронного перевода». 

Закончив отвечать на вопросы, Виктор предложил журналистам сделать паузу и немного отдохнуть. Он смотрел в зал поверх голов, выискивая силуэт в белом, но Кристины нигде не было видно. 

— Как рождаются картины, которые вы пишете? — вопрос прозвучал откуда-то снизу. 

Коротыш в синей рубашке и оранжевых носках протягивал ему миниатюрный микрофон. Он был из тех, кто не собирался сдаваться. Стоял, переминаясь с ноги на ногу, а глаза вцепились в Виктора в ожидании ответа. Он даже молча кивал, словно подталкивая его — так ему не терпелось услышать, что тот скажет.

— Не знаю, не могу сказать точно. Я просто переношу на картину то, что чувствую, чем хочу поделиться с миром, — Виктор улыбнулся как мог — он хорошо понимал, что успех для такого молодого художника, как он, больше похож на божий промысел, чем на логичное следствие. Миндальные глаза скользили по чужим пиджакам и платьям — все, что для него имело значение, — русые волосы до плеч и фигура в белом.

— Большинство ваших рисунков по смыслу близко к апокалиптической картине мира, вы считаете, это удел Парижа или всех современных городов? — не унимался господин в рыжих носках.

— Всех, — отрезал Виктор. Глаза переводчика закатились под надбровные дуги, но быстро вернулись на место. Виктор опять отвлекся, уставившись вдаль, как моряк, искавший свет маяка.

— Простите, я скоро вернусь, — вдруг выпалил он журналисту. Нагнувшись к переводчику, он шепнул: 

— Выручай, я учту, — Виктор хлопнул расторопного малого по плечу и исчез. Переводчик поправил очки и, надев лучшую из своего арсенала улыбку, вежливо пояснил журналисту:

— Месье Виктор не ставит точку, напротив, некоторое разрушение, энтропия, которая присутствует в его картинах, это вера в последующее Возрождение. 

— Ну наконец-то я тебя нашел! — Виктор взял Кристину за руку и отвел в нишу, не занятую экспонатами. Шум зала тут же стих.

— Не пропадай так надолго, я все время тебя искал, — Виктор теребил ее пальцы.

— Как малыш? — он посмотрел на живот. Кристина стала замечать, что он боится к нему прикоснуться, если только она сама не кладет его ладонь себе на живот.

— Все хорошо, я в порядке, — ее рука накрыла его ладонь. Она приложила ее к животу, чтобы дать понять, что все хорошо.

— Если устанешь, водитель у входа.

— Все в порядке, — повторила Кристина и нежно коснулась его щеки. Виктор выглядел растерянным, но это выражение исчезло с его лица, как только он заговорил.

— Вечером тебе останется собрать только личные вещи. Не знаю, там — мелочи всякие, что-то личное, ценное. В общем, все как ты и просила. С остальным разберется доставка.

— Хорошо, — Кристина кивнула.

— Неужели я это слышу?! Если бы я знал, что ребенок ускорит переезд, я бы стал отцом раньше! — Виктор приобнял ее плечи. Она дважды откладывала переезд, объясняя это тем, что из старой квартиры проще добираться к ресторану. Поэтому они ночевали в ее квартире, несмотря на то, что Виктор уже снял для них новое жилье в тихом районе города.

— Ладно, — улыбнулась она. — Завтра у меня последний день на работе, больше не выхожу. 

Виктор облегченно вздохнул. 

— А тебе, — Кристина взяла его за руку и посмотрела на наручные часы, — пора уходить, чтобы успеть в аэропорт. 

— Да. Через… — Виктор взглянул на циферблат, — двадцать минут, если точно. Этот парень, — Виктор кивнул в зал, где переводчик, смешавшись с толпой, отбивался от вопросов, — оказался находкой. — И еще — обещай, что дашь знать своему отцу. 

Кристина отвела взгляд. В зале будто стало больше людей, играла музыка. 

— Ты не дала мне возможности просить у него твоей руки, но он имеет право знать, что скоро родится внук. Обещай, — повторил он, не сводя с нее глаз.

— Обещаю подумать, — Кристин посмотрела ему в глаза чуть дольше обычного, пожала его руку и отвернулась, но он не выпускал ее ладони. 

— Тебе точно нужно лететь? Может, дождешься родителей здесь? — просила она.

— Нет, — покачал он головой, — я слишком долго держал интригу, их нужно морально подготовить. Так будет лучше. И кроме того, мне нужны некоторые документы для росписи. В мэрии Парижа еще те бюрократы! Требуют свидетельство о рождении нового образца с апостилем, оформленным у нас. Отчим помог уладить формальности, чтобы все ускорить, но лететь все равно придется.

— Значит, вы вернетесь все вместе?

— Да. Отметим роспись, поселим их в отель. Мама с отчимом побудут с нами день-два, потом мы поедем отдыхать, а они останутся здесь на какое-то время — мама хочет посмотреть город. Подумай, может, пришло время все исправить? Ты ведь не сирота. Если помиритесь, это станет лучшим подарком для вас обоих. 

Кристина молча посмотрела на него, но ничего не ответила. 

Он отпустил ее руки и проводил взглядом. Сзади она выглядела все так же стройно. Изменилась только походка — и ему это нравилось. Она будто гордо несла перед собой что-то ценное, делая осторожные шаги. 

Беременность радовала и пугала его одновременно. Он словно готовился к странному и вместе с тем неотвратимому событию, в котором не в силах будет ей помочь. Именно сейчас он часто вспоминал отца. В памяти всплывали его наставления, когда он на миг прерывал работу и, выглянув из-за холста с неизменной сигаретой в уголке рта, окликал его и, не отводя взгляда, часто грубо, но с большим чувством, бросал фразу, над которой он потом размышлял остаток дня. 

Он понял это только теперь, когда радость скорого отцовства сменялась страхом в один момент все потерять или расстроить ту, что носила его ребенка. 

Виктор провел ладонью по лицу сверху вниз, стирая непрошенные мысли. Шагнул вперед и спустя пару секунд вернулся к улыбающимся лицам праздной толпы. 



На ковер упали осколки света — шторы уже сняли. Квартира, в которой она провела столько времени, приобрела сюрреалистичный вид. К пространству, освобожденному от вещей, вернулось легкое эхо. На полу повсюду стояли наполовину заполненные мусорные пакеты и сложенные картонные коробки. 

Кристина ходила по комнатам с большим коробом в руках и собирала в него всякие мелочи, когда-то украшавшие квартиру. Выставка хоть и оказалась удачной, но рассчитывать на существенный доход пока не приходилось, поэтому с переездом и арендой нового жилья им помогли родители Виктора. Он сумел заключить контракт и мог оставаться в Париже еще на год. 

На каминной полке синей искрой блеснула рамка. Она подошла ближе и перевернула ее. Старое фото — она и Олаф на смотровой башне. Она выглядела испуганной. Так и было: снимок сделан в тот момент, когда она меньше всего ожидала попасть в объектив. «Селфи на память», — сказал он тогда. Фото полетело в мусорный пакет у ее ног.

Теперь она сама себе напоминала тень той, что жила в этих стенах. От Кристины, приехавшей в этот город пять лет назад, остался лишь отголосок. Просьба Виктора заставила вспомнить о ней. 

Чувство беспомощности и предательства, память об отце — все это стало воспоминаниями, потерявшими ясность. Они опали осенними листьями, сотворив внутри тишину. Их место заняли Виктор и жизнь внутри нее — это и было новой истиной, той, о которой четыре месяца назад говорил Виктор. Тогда она отмахнулась от его слов, не представляя, как это меняет жизнь. Внутри, словно услышав ее мысли, шевельнулся ребенок. Она почувствовала легкое прикосновение. Она больше никогда не будет одна. И не предаст своего ребенка. Никогда. Только не она!

Кристина осмотрелась — в комнате и ванной собирать больше было нечего. Она свернула в коридор. Стеллаж с десятками пластинок она оставила напоследок — слишком много воспоминаний хранилось на его полках. Каждый чехол содержал мгновения, пережитые до переезда, как жемчужницы на дне океана. Пожалуй, она пересмотрит каждую из них. 

Кристина вышла в кухню — ноги отекли, и перед полками она точно долго не простоит. Она поставила стул напротив стеллажа с цветными корешками и провела пальцами по спинкам картонных и пластиковых конвертов, как по клавишам пианино. 

В виниле ей всегда слышалось что-то большее, чем просто звук. Безупречное звучание наушников и стереосистем не рождало в ней тех ощущений, что были заключены в тонких бороздках пластинки. Эти царапины, оставленные звуковой волной на податливом материале, рождали нечто живое. 

В детстве она надевала наушники, закрывала глаза и слушала пластинку с самого начала — с шуршания, будто вступлением к музыке служила записанная тишина. Казалось, стоит только хорошенько прислушаться — и вместе с ней зазвучат мифические голоса, которых не должно было оказаться на записи. Она думала, что однажды они расскажут ей какую-то тайну о ней самой. 

Будет жаль, если при переезде потеряется или повредится хотя бы одна из них. Кристина встала и вышла в соседнюю комнату. Оттуда послышался шорох, и вскоре она вернулась стеллажу с большой картонной коробкой. 

Первой она вытянула пластинку в большом красно-черном чехле с абстрактными разводами на обложке. Она купила ее дома, еще до отъезда. «Знала бы я тогда, где окажусь вместе с ней! Что буду сидеть вот так, в квартире в Париже, женщина-шеф и к тому же беременная!» От этой мысли стало смешно. 

Рука потянулась за новым корешком. На обложке второй пластинки были изображены четыре поп-исполнительницы, стоящие за стеклом. На их лицах замерла страсть, каждая прижималась к прозрачной поверхности. Кристина помнила, как разглядывала каждую, пытаясь угадать, чей голос сейчас звучит. 

Она запиралась у себя в комнате, повесив снаружи табличку со знаком токсичных отходов, и проваливалась под звуки их песен в воображаемый мир. В один миг споры родителей оказывались где-то далеко, а она переносилась в мир иллюзий, где все было легко и просто. Темно-синий картонный чехол с квартетом жгучих красоток отправился в короб.

В желудке заурчало. Лютый голод заставил ее пойти на кухню. К счастью, в холодильнике еще осталась еда. Соорудив простой бутерброд с большим количеством зелени и вареным мясом, она вернулась к полке.

Следующей оказалась пластинка с детской сказкой. Зачем она привезла ее с собой, уже не помнила. Наверное, мама тайком подложила в ее багаж. Они любили слушать ее вместе. Иногда мама включала ее, когда они лежали вечером в обнимку — уставшие и счастливые. «Ма-ма». Слово произносилось в уме по слогам, растягиваясь, словно жвачка, наполняя все внутри вишнево-сладким. Кристина улыбнулась. Эту пластинку она обернула в пупырчатый полиэтилен и поставила в коробку, поближе к первой. На улице прозвучал резкий сигнал автомобиля — такие звуки сюда долетали нечасто, наверное, кто-то спешил. 

Она потянула руки вверх. Спина затекла, и ей захотелось немного походить. Кристина прошлась по комнатам. В каждой она подходила к окну и вспоминала моменты, проведенные в этой квартире. Окно, у которого она после приезда впервые говорила с мамой; кухня, в которой она зачитывалась рецептами, — немой свидетель десятков неудачных блюд и редких восторгов, повторенных на рабочей кухне. 

Она заглянула в ванную. Вид унитаза вызвал в памяти воспоминание об Олафе, сидящем верхом на керамическом троне и просящим уйти из «Boom». «Что ж, — подумала она, — каков жигало, таков и трон». Кристина подошла к белому чудищу с раскрытой пастью крышки и зачем-то спустила воду. В сливном бачке заурчало и стихло. Обход был закончен.

Кристина вернулась к полке. Взгляд привлек взлохмаченный, потерявший окраску картонный корешок. Угадать обложку стало невозможно — краска на нем была так сильно стерта, что догадаться, какой это исполнитель или альбом, уже невозможно. 

Кристина потянула корешок на себя, но он не поддался — пластинку плотно зажимал угол желтой бумаги. Перехватив покрепче край чехла пальцами, Кристина рывком потянула конец на себя и выдернула его с полки. Тут же раздался шлепок, и на пол упали сразу две пластинки и желтый конверт с заломленными краями. Он и был той бумагой, что не давал вытянуть корешок с первого раза. 

Сверху лежал любимый альбом Queen. Он упал последним и лежал к ней ближе всего. Последний раз она слушала его неделю назад. Положив пластинку в коробку, она пододвинула к себе носочком ноги желтый конверт. Кристина склонила голову набок — самодельного чехла, вроде того, что оказался перед ней, она не помнила. Придется нагнуться за ним, чтобы рассмотреть поближе. 

Выдохнув и стараясь не пережимать живот, Кристина подняла конверт. Внутри прощупывалась плотная бумага. Она перевернула его. В глаза брызнула вдавленная в бумагу папиным почерком надпись: «Кристине».

 



Это был самый длинный перелет в его жизни. Виктор втиснул небольшой несессер в боковушку кресла и занял место у прохода. Велюровая обивка с мельчайшим синтетическим ворсом автоматически вызывала в нем чувство затянувшегося ожидания. Виктор сцепил руки в замок под грудью и сделал глубокий вдох. Спинка кресла тут же напомнила о стандартах, в которые ширина его плеч обычно не вписывалась. 

— Пожалуйста, осторожнее, — недовольный голос прозвучал слева. Он открыл глаза — на него смотрели два мутных, как талый снег, глаза пассажирки. 

— Извините, — ответил Виктор. 

Он посмотрел по сторонам. Большая часть пассажиров уже расселась и глядела в иллюминаторы или занимались своими делами — скролили ленту новостей и разговаривали. Виктор поежился, как будто это могло раздвинуть пространство вокруг него.

— Она не захотела, — низким полушепотом твердила своей соседке по креслу дама на кресле за его спиной. — Не захотела, потому что ни шиша не получит после развода, вот и не захотела! Он ей эту квартиру не оставит, это я тебе говорю, вот увидишь. 

— А что Ниночка? — послышался второй женский голос с нотой неравнодушия.

— А что Ниночка? Ниночка уже не ребенок, понимает, откуда ноги растут. Деньги же он ей больше не дает. 

— Ум! — булькнул второй голос.

— Угу, — певуче подвел итог первый. «Нужно было не экономить», — подумал Виктор, закрывая глаза. Нашарив рукой несессер, он вынул оттуда телефон с наушниками. Накануне Кристина закачала целый список треков — сейчас они оказались просто находкой.

Настало время инструктажа. Не став дожидаться вежливой просьбы перевести телефон в режим полета, он нажал на значок самолета, и ритмичные волны техно-хауса погрузили его в состояние потока.





— Так кто она? — Инна говорила перед этим что-то еще, но он услышал только конец фразы, так как она говорила все время перемещаясь по комнатам.

— У? — только и успел ответить он. Когда он хотел дать знать, что не отмалчивается, а участвует в разговоре, он пользовался короткими сигналами вроде этой буквы.

— Я говорю, Виктор сказал тебе, кто она? Я не смогла вытянуть из него ни слова. Сказал, что познакомит при встрече. И еще что-то про сюрприз. Ни одного нормального фото не прислал! — то они обнимаются, то со спины, то наброски карандашом специально в таком стиле,  не разберешь ничего! Это он так шутит! Забыла как называется, привитивизм, что ли? Я даже думала, может, у нее дефект какой-то, — не хочет показывать? — Инна прошла мимо него и скрылась в спальне. — У них же сейчас это модно — бодитолератность, фэйс… — Инна замешкалась, вспоминая слово, — фэйспозитивити кажется. Еле произнесла! — возмутилась она, прежде, чем продолжить. Инна подошла ближе к комнате, где он находился и слова стали звучать ярче. 

— Зовут Кристин, вот и все, чем порадовал. Держит интригу, хочет, чтобы мы сами ее узнали, почему-то уверен, что мы полюбим ее, как увидим. 

Владимир перелистнул страницу журнала. У него был первый день выходных, которые он выгрыз вне плана, чтобы слетать к Виктору и будущей невесте. Закинув ноги на второй стул, он расположился за столом в столовой возле чашки остывшего чая.

— Спросила, чем занимается, — теперь голос Инны звучал приглушеннее, будто она нагнула голову вниз, — говорит, в ресторанном бизнесе. Все, что вытянула.

— Ты мне нужен! — радостно заявила Инна, заглянув мимоходом в столовую.

— Угу, — Владимир нехотя стянул ноги с импровизированной подставки и медленно пошел в спальню, прихватив с собой журнал. Здесь его выбор пал на кровать, на которую он с удовольствием повалился.

— Скрытность — это у него от отца, — продолжала свою теорию Инна. — Тот всегда картины показывал только в конце. До этого даже мне не давал посмотреть. Говорил, картина уязвима, пока не закончена, посмотришь — и она изменится, никогда не будет такой, как задумывал.  Была у него одна любовь — обжегся. С тех пор ни с кем и не встречался. Зато рисовать начал. Я думала, на него смерть отца так повлияла — он от всего начал меня защищать, охранять. Наверное, считал, что должен занять его место.

— А разве не так? Он же мужчина. Нормальная реакция, — ответил Владимир и, немного подумав добавил: — Для любого возраста. Мне он ничего не сообщал. Сказал: «Приезжайте, познакомлю». По-моему, это лучшее, что можно сделать — увидеться и сделать выводы самому. Тем более, сейчас для молодежи это не редкость. Был у меня игрок, рано подписал контракт, выехал. Так он потом рассказывал, что родителей только на год пригласил.

— На год? — переспросила Инна.

— Да, когда внуку год исполнился. Да и что это изменит? Ему же с ней жить, не нам. 

На это замечание Инна ничего не ответила.

— А как, по-твоему, он должен был поступить? — Владимир, видимо, дочитал статью и перелистнул страницу. — Набросать тебе фоток и рассказывать о том, где они были и что делали?

— Да, хотелось бы! — ответила Инна, пройдя мимо на кухню, прежде чем он приступил к новой колонке на развороте. Послышались звуки кофемолки.

— Ин, он ведь не девочка. Она же у него не первая. Ты остальных видела?

— Ну так — в соцсетях, на фото, — задумчиво произнесла она. Инна вернулась из столовой с чашкой кофе в руке и села на край кресла. 

— Тебя с ними знакомил? Хоть одну домой приводил?

— Может и приводил, в том смысле что… я же в больнице пропадаю. Но нет, не знакомил.

— Вот видишь. Значит эта особенная, — Владимир внимательно рассматривал большое фото, занявшее две страницы. В кадре игрок, парящий в воздухе, с набухшими на лице жилами, занес над мячом ногу.

— Значит, он в ней уверен, — монотонно растягивая слова, продолжал мысль Владимир, читая заголовок под фото. — И вообще, какая разница? — он поднял голову и посмотрел на нее. — Сейчас вся молодежь такая, поверь, я с ними работаю. Родители для них после двадцати лет — не авторитет, а другое слово, тоже на «а» — атавизм. Не для всех, конечно, но для многих.

— Ему давно не двадцать, — возразила Инна, вставая с кресла. Она поставила чашку с кофе на столик и удалилась в гардеробную.

— Тем более, — буркнул Владимир, уткнувшись снова в журнал.

— Как думаешь, какое взять? — Инна вернулась из гардеробной в комнату, приложив к себе вешалку с платьем. На полу, у кровати, кашалотово раскрыв крышку-пасть, лежал чемодан.

— Угу, — ответил Владимир.

— Ка-ко-е взять? — ласково повторила она по слогам, подойдя к нему ближе. Он лежал на кровати и, опершись на локоть, читал статью о карьере игрока, ставшего символом целой эпохи. Заметив ее приближение, оторвался от чтива и посмотрел на супругу.

— Не могу выбрать, — пожаловался он, сделав жест рукой в сторону, как беспомощное дитя. — Тебе оба идут, бери что тебе нравится.

— Ну взгляни хотя бы раз, — повторила она, успев надеть на себя платье. Этот тон он не мог проигнорировать — нотки убедительности говорили о том, что просьба для нее действительно важна. Владимир оторвался от журнала и наклонил голову вбок, рассматривая жену.

— Повернись! — скомандовал он. Инна послушно повернулась спиной.

— Нет, не пойдет! — отрезал он и вернулся к журналу.

— Это еще почему?! — Инна удивленно подняла бровь.

— Не хочу, чтобы на тебя все пялились, — ответил Владимир, не отрываясь от журнала. — Там таких как ты нет. То есть, — спохватился он, отрываясь от чтива во второй раз, — таких как ты вообще больше нет, а там — уж точно. Сам видел, — закончил он, произнеся последнюю фразу себе под нос. 

— Тогда надо брать, — ответила она и демонстративно понесла укладывать его в чемодан.

— А ты почему не собираешься? — она говорила что-то еще, но он не расслышал, потому что из гардеробной голос жены звучал так, будто она нырнула с головой в сугроб. Ему удавалось уловить только интонацию.

— Я готов, — бодро ответил он. — Чемодан в моей комнате, что не хватит — купим на месте. Кстати, предлагаю взять тебе второй, только пустой. 

Он вошел в гардеробную. Инна стояла у полок с обувью, выбирая между черными лодочками на каблуке и замшевыми балетками.

— Что? — переспросила она, не поворачивая головы в его сторону. Он стоял у нее за спиной, с улыбкой глядя на предмет дилеммы в ее руках.

— Красивые женщины должны брать с собой второй чемодан. Там много красивых вещей, а ты женщина, которой я хочу их дарить, — он ощутил тепло ее тела под тонкой тканью футболки. Владимир готов был увлечь ее за собой как раз в тот момент, когда раздался звонок входной двери.

На пороге стоял Виктор.

 



Бог знает, сколько времени он простоял на полке, спрятанный между пластинками. Кристина провела рукой по поверхности. Кто знает, что в нем скрыто и стоит ли читать это послание? До этого момента она прекрасно жила, встретила Виктора, построила карьеру — ей удалось все, о чем она мечтала. Тень сомнения пробежала по ее лицу. Она закусила губу и положила конверт в коробку с пластинками. Выпустить джина из бутылки она успеет, вначале нужно подготовить новое жилье к приезду семьи Виктора. Кристина положила конверт на самый верх заполненного короба и запечатала его липкой лентой. 

— Мадам, мы готовы, — в двери показался человек в белой форме с оранжевым логотипом фирмы перевозчика.

— Спасибо, можете начинать. 

Кристина взяла коробку и спустилась во двор. Водительское кресло своей машины пришлось отрегулировать, но за руль она помещалась. Включив зажигание, задала маршрут навигатору и направилась к новому дому в тринадцатом квартале. 

На том, чтобы поменять округ, Виктор стал настаивать с того момента, как по Парижу и пригородам пронеслась серия массовых беспорядков из-за трагедии с подростком. Семнадцатилетнего парнишку, мигранта арабского происхождения, подстрелил полицейский, что вызвало протесты в ряде городов. В одну из таких заварушек они попали, выйдя вечером из кафе. Через неделю Виктор сообщил ей, что снял дом в другом округе. Он хотел, чтобы с ней и малышом все было в порядке. Возражать она не стала. 

Виды за окном менялись, казалось, что город мельчает, уступая место тихим улочкам и кварталам с настенными росписями. Тут и там появлялись узкие переулки с небольшими магазинами и кофейнями. На тротуарах часто стояли горшки цветов и небольшие столики. Мощенные булыжником улицы гудели под колесами автомобиля своими спинами, отполированными годами. На глаза попадались бары, из тех, где посетителей знают по именам, а по вторникам предлагают скидки на вино. 

Наконец, после многоэтажных домов в современном стиле стали попадаться одно- и двухэтажные — это была старая часть округа. В те разы, когда она ночевала здесь с Виктором, ей удалось посмотреть только дом — изучить окрестности времени не оставалось. На этот раз она могла оценить по достоинству все преимущества места. 

Старые зеленые изгороди и обилие деревьев делали этот район похожим на удаленную деревню, устроенную внутри большого города. Ребенок внутри шевельнулся, будто разделяя ее желание поскорее приехать и обустроить дом. Ей хотелось «гнездиться», как она это про себя называла. Она осторожно вывернула руль, и колеса зашуршали по гравию. Маршрут был завершен. 

Перед ней оказался старый двухэтажный дом, переделанный под несколько квартир, с мансардой на верхнем этаже. Виктор обустроил ее первой, сделав в ней мастерскую. Во второй половине дома ремонт еще продолжался. Окна смежной квартиры были распахнуты настежь — оттуда облаком выползала белая пыль и доносились удары. Видимо, сносили стену. На подъезде перед домом стоял микроавтобус с рекламой мастерской на кузове, вокруг суетились люди в форме.

— Мадам, нас предупредили, что вы приедете сегодня в два, — к ее окну нагнулся рабочий, по привычке щурясь даже под козырьком бейсболки. Возле груди он держал синюю подложку с прикрепленными к ней бумагами. Очевидно, это был прораб.

— Все в порядке, я приехала немного раньше, но скоро отлучусь. Так что все нормально, — пояснила она. Рабочий облегченно вздохнул, чиркнул ручкой то-то в бумажках и, вежливо кивнув, удалился.

 



— Ты оставил ее одну? — Инна посмотрела на сына, не донеся до рта наколотую на вилку горошину.

— Конечно нет! Во-первых, квартира уже обжита, ей останется перевезти только небольшую часть — мелочи. С остальным справится служба перевозки. Когда приедете, все будет готово. Это квартира в небольшом двухэтажном доме. Скоро сами все увидите.

— Жду не дождусь! — Инна посмотрела на Владимира: аппетит у него был отличный. Отпуск только начался, но он уже выглядел так, будто неделю провел на свежем воздухе, что, впрочем, было недалеко от истины — в пригородном доме оба чувствовали себя полными сил.

— Как выставка? Если нужно помочь — не молчи, поможем! — Владимир заговорщицки подмигнул, отправляя в рот кусок мяса.

— Вроде неплохо, — ответил Виктор, — мне нужно еще пару дней, чтобы понять. Но первое впечатление неплохое.

— Ну, тогда за твой успех! — Владимир поднял стакан сока.

— А что за сюрприз? — поинтересовалась Инна.

— Если я все расскажу — он перестанет быть сюрпризом, — монотонно ответил Виктор.

— Ой, какой ты все-таки! — Инна подошла к сыну и взлохматила волосы на голове, как делала в детстве, когда он упирался и не выдавал ей свои секреты.

— Нормальный! — подбодрил его Владимир и торжественно поднял стакан в его честь.

 



Все комнаты, кроме столовой, были окрашены в белый. Кое-где требовался небольшой ремонт, а вот кухню она полностью переоборудует. Кристина пила разбавленный фреш, мечтая о том, как преобразится дом после того, как она воплотит свои планы. От любимого кофе пришлось отказаться: по утрам она открывала банку с молотыми зернами и, закрыв глаза, вдыхала аромат. 

Из-за стены раздался стук — ремонт в соседней квартире был в самом разгаре. Смежная стена временами дрожала так, что казалось — еще немного, и посыплется штукатурка. Но все работы заканчивались в пять вечера, и, пока она носилась по квартире, расставляя вещи по местам, это не мешало. 

Стол, за которым она сидела, был покрыт скатертью — почти забытый атрибут убранства придавал домовитости. За два прошедших дня ей удалось превратить едва обжитые комнаты в уютное место, куда хотелось прийти после суетного дня, отбросив все мысли. Желание «гнездиться» посетило ее впервые на пятом месяце и с тех пор не покидало. 

Кристина посмотрела на телефон — через час должны были доставить текстиль: два пледа и плотные льняные шторы, которые она выбрала вчера магазине. Пожалуй, на этом она остановится, иначе весь дом превратится в кокон. Эта мысль рассмешила ее. 

Закончив утренний ритуал, она оставила чашку в раковине и повернулась. В дверном проеме кухни виднелась часть прихожей. На полу, возле входа, стояла та самая коробка, которую она привезла со старой квартиры. Она была запечатана. Осевшие, чуть смятые бока словно просили освободить от ноши, наполняющей ее слишком долго. Кристина подошла и сдернула липкую ленту. Издав трескучий вздох, коробка открылась, выпустив в воздух танец пылинок.





— Так, ничего не забыли? — Инна суетилась. Паспортный контроль и очереди были уже позади. Они подходили к трапу самолета. Последние несколько дней сын был очень сосредоточен, занимаясь документами и посещая одному ему известные магазины и редких друзей. Вытянуть из него ничего нового не удалось, да и смысла не было, ведь они летели получить все ответы.

— Мам, все в порядке, — спокойным, ровным голосом, как будто нехотя, ответил Виктор. — Я за документами приезжал, они со мной — это главное. Вы тоже здесь, так что расслабься. 

— Все хорошо, — поцеловал ее в лоб Владимир. — Не нервничай.

— Нет, чтоб как раньше — приехали бы, познакомил бы и… — продолжала Инна.

— И ничего бы не изменилось, — не дал ей договорить Виктор. — Я же для себя человека выбрал, не для тебя. Она хорошая и очень милая, сама увидишь.

— Ну, знаешь! — покачала головой Инна и заняла свое место. 

— Тебе нужен шопинг. Это я возьму на себя, — подмигнул ей Владимир. 

Инна смотрела в иллюминатор, припоминая все, что помнила из школьных уроков французского. Поняв, что слов едва хватит на то, чтобы поздороваться и поблагодарить, она решила перестать терзать себя. 

Владимир сидел в соседнем кресле, не выпуская ее руки. Он закрыл глаза. Для него перелет был обычным делом, чего нельзя было сказать о ней. Путешествовать она начала только выйдя замуж за этого угрюмого великана, чье лицо для нее оставалось самым красивым, даже после того, как огонь изувечил знакомые сердцу черты лица. Его внешность изменилась, но для нее он навсегда остался таким, как в момент их первой встречи — Гулливером в стране лилипутов, не смевшим применить свою силу. То, что другие считали агрессией, для нее всегда звучало просто рыком уставшего льва.

Инструктаж о мерах безопасности кончился. Мелодичный голос попросил пассажиров убедиться в том, что портативные электронные устройства, включая мобильные телефоны, отключены или переведены в режим полета.

— Ты отключил телефон? — Инна повернула голову в сторону безмятежно дремавшего Владимира.

— Мне не нужно. Он сел, — не открывая глаз, ответил он.

— А если кто-то будет звонить? 

— Отсюда я им ничем не смогу помочь. Прилетим — перезвоню. Я в отпуске. Будут разносить напитки — мне двойную порцию, — сказал он и поцеловал ее в щеку, продолжив мирно дремать.

— А сердце? — напомнила Инна.

— Я чуть-чуть, — заверил ее Стержнев.

Инна привстала и посмотрела на сына. Виктор сидел в наушниках, глядя в экран телефона. Подняв голову и увидев выражение лица матери, он поднял вверх телефон, показав знак, что выполнил все инструкции и их жизни не прервутся в полете по его вине. Успокоившись, Инна приняла удобное положение и следила за тем, как внизу мелькает лента асфальта. Самолет набирал высоту.

 



Конверт был самый обычный. Желтая бумага осталась гладкой. Единственный кусочек, что отличался, — замятый уголок, который застрял под пластинкой. Кристина вышла в кухню, поставила чайник на газовую конфорку и вернулась к мягкой кушетке у окна большой комнаты. Миниатюрный столик у кушетки тихо звякнул, приняв на себя чашку с крупинками травяного чая. На этой неделе у нее часто болела спина, и это место стало самым любимым во всем доме. За стеной снова начались работы. Вчера куратор заверил ее, что сложные работы закончатся через день. Кристина поставила ноги на пуфик и взяла конверт. Она нашла пустой кармашек с краю и, просунув в него палец, потянула вниз. Раздался шорох, и белые листы, испещренные знакомым почерком, заглянули ей в глаза.

Кристина начала читать. 

Она нахмурилась, будто протестуя против первых строк. Но чем дальше по строкам скользили голубые глаза, тем больше разглаживались русые брови, будто влага питала сухую землю, заставляя исчезнуть с поверхности бугорки. Внезапно раздался сильный удар —это рабочие сносили перестенок. Кристина вздрогнула, осмотрелась, как будто вдруг оказалась в незнакомом месте, затем вернулась к чтению. 

Любой, кто мог видеть в эти минуты ее лицо, стал бы немым свидетелем тех чувств, что накатывали на нее волнами. Каждая, отхлынув, оставляла после себя нечто, что могло показаться наградой — как случайный жемчуг, подаренный морем или старый, заржавелый якорь, обросший нитями водорослей-воспоминаний. 

Стук за стеной усилился, раздался удар, вначале легкий, он стал повторяться и набирать силу. Глухие звуки, с равными промежутками, били в стену, будто кто-то хотел вырваться из темного подземелья. 

Кристина не отрывалась от письма. Глаза глотали строки с жадностью путника, изнывающего от жажды в пустыне. Перед ними, как искры в небе, только что пронеслись пророческие слова о том, что у нее могут появиться свои дети, и это поможет понять отца. 

«Гуг!» — за стеной вновь раздался удар, глаза продолжали бежать по черным петлицам букв. Перед ними, как скрытая сторона Луны, выползла на свет тайна — вся изрытая ранами правды, о которой она только догадывалась ребенком. Оказалось, она слышала лишь искаженное эхо того, что происходило на самом деле между отцом и мамой. 

«Гуг!» — и от удара задрожал пол под ногами. В сердце — укол. Это признание в том, что в его душе есть место другим — женщине, приемному сыну. У ее отца есть душа. Еще укол — это она вычеркнула себя из этого круга родных. В возникшей тишине стало слышно, как в чайнике закипает вода. Тихое шипение предупреждало, что скоро все забурлит. Отдельных слов больше не существовало — их место занял голос отца. Он звучал в ее голове так, будто не было долгих лет отчуждения. Слова отцовской любви подступали к сердцу, как волны цунами — медленной, неотступной, неотвратимой силой заполняя внутри бездонную пропасть, вырытую ее ошибками. 

«Гуг!» — на этот раз задрожали стены. Еще немного и рухнет смежная стена, но она не могла остановиться. Во рту появился кислый вкус обиды — сожаление об ушедшем времени. Сколько раз она проходила мимо отцовского откровения, пролежавшего на полке. Сколько раз, выходя из квартиры навстречу новому дню и ошибкам, она отворачивалась от правды, стоявшей так близко! Гадкая, уродливая правда о злополучной ночи, с которой все началось, проступила на пожелтевшей бумаге и хлестким бичом ударила по тому, на чем строились ее догадки, недомолвки мамы и ее обида. 

Это она ударила отца в ту ночь! Это мать предала! Комната — немой свидетель ее покаяния, упрекала ее глупой простотой только что обжитого помещения, обнаруживая собственную пустоту внутри. Пустоту, на долгие годы погребенную под хламом искаженной логики. Кривые ножки низкого кресла, стоящего в углу, едва сдержали брошенный ею взгляд — правда, изобличившая ложь измены, не поместилась в нее, вылилась за края и теперь, наверное, невидимым зверем подкатится к ее ногам. Кристина поджала пальцы ног, но зверя не было, ей ничто не угрожало. Похоже, угрозой все это время была она. 

Боль раскаяния налилась влагой в глазах и прорвала плотину запретов. То, что скрывала от нее мать, оказалось уязвленной гордыней и задетыми амбициями. Слеза упала на строки, превратив их в кривое зеркало. Пятна теней от предметов расплывались, тянули к ней свои щупальца, чтобы коснуться, пощупать, понять, из чего она сделана? Каким материалом наполнена, чтобы годами носить каркас тверже стали, но рухнувший под тяжестью отцовских слов. Она была отравлена. С улицы донесся гудок сигнала, вторивший мыслям: «Была! Была!». Кристина коснулась живота. Ей захотелось поглубже вдохнуть, чтобы собственная отрава не передалась ребенку.

Гуг! гуг! гуг! — удары больше не ждали, они звучали один за другим, подгоняя вперед волну цунами. Стук из стены переселился в виски и стучал не переставая, затем раздался свист. Вначале легкий, он нарастал, требовал, кричал, заставляя повернуть рычаг и все прекратить. 

Кристин дочитала письмо. В живот ударил ребенок, и все прекратилось. Стало тихо. Она положила листы на стол и прошла на кухню выключить чайник.

Тишина длилась долго. По столу ползла божья коровка. Медленно, не спеша, она беззвучно передвигалась, ища выход. Кристина подставила ей палец и подошла к окну. Почувствовав свежий воздух, насекомое вмиг раскрыло крылья и улетело.

Вернулась в комнату. Осмотрелась по сторонам, метнулась к сумочке, лежавшей на стуле, и достала телефон. Первым она набрала Виктора — связи не было. Посмотрев на часы, поняла, что он уже в самолете. Кристина взяла письмо и дрожащими пальцами набрала телефон отца. 

Вызов не проходил. Убрав письмо и телефон в сумку, она убедилась, что ключи от машины в сумке, и, стараясь идти спокойно, направилась к ней.

— Мы скоро закончим, мадам! — крикнул ей прораб, увидев ее во дворе. Но мадам ничего не ответила. Он пожал плечами и пошел к микроавтобусу.

Аэропорт. Успела. Кристина смотрела на огромное табло — совсем как тогда, перед отлетом. Как бы она хотела взять себя за руку, развернуть и крикнуть в лицо — «прости его, прости сейчас!». 

Кристина вспомнила, как отец пытался ее обнять, как она отступила. Она осмотрелась в поисках места, где можно присесть. Сев в кресло, она достала телефон и снова попробовала дозвониться до обоих — Виктор, наверное, спит, как всегда в полете. Телефон отца не отвечал. Она набрала короткое сообщение Виктору о том, что он прав, и она обязательно пригласит отца. Возможно… нет, этого она писать не станет. Произойти могло все, что угодно, ведь она так долго не общалась с ним. 

Кристина посмотрела в сторону табло — до прибытия рейса оставались считанные минуты. Она нервно кусала губы. Вдруг строка загорелась красным — рейс задерживался. Прозвучал сигнал тревоги, а голос диктора, слегка монотонный, призвал сохранять спокойствие, вызывая прилив беспокойства.

В зале начали появляться сотрудники безопасности аэропорта, перемещая людей в соседний терминал. Одни из них, мужчина лет сорока с крупным носом и сосредоточенным взглядом, направлялся прямо к ней:

— Мадам, прошу пройти в соседний терминал, — он указал рукой, — вас проведут, следуйте за нашим сотрудником. 

Кристина беспокойно заглянула за его плечо — в части помещения появились заграждения.

— Но что случилось? Рейс 1294 задерживается, это из-за него? Что-то произошло?

— Извините, пока не могу сообщить никаких подробностей, пройдите в соседний терминал, — мужчина еще раз посмотрел на нее так, как смотрят на детей, когда уверены, что один взгляд заставит их подчиниться. Она поняла: большего от него не добьется.

— Франсис! — подозвал он коллегу, проходящего мимо, — проведи мадам в соседний терминал и убедись, что у нее есть вода, — последнее он добавил, глядя на ее живот.

— Хорошо, — ответил тот и жестом предложил идти за ним. 

Кристина шла за ним в полном смятении — вокруг заграждения появились спецслужбы с собаками, строка рейса, на борту которого находился Виктор, мигала красным. Она шла почти автоматически, в памяти всплыл случай с подростком и беспорядки в городе. От всего происходящего возникло ощущение, будто она попала в выпуск новостей месячной давности. Заняв место среди таких же, как она — обеспокоенных, с растерянными лицами людей, Кристина снова набрала номер Виктора. Бесполезно. 

К стойке информации очередь была длиной с Шелковый путь. Но больше ничего не оставалось. Рейс задерживался, добиться чего-либо от сотрудников безопасности было невозможно — они стягивались в соседний терминал, как железные стружки к магниту. Кристина заняла очередь за мужчиной в синей футболке и красной кепке, продолжая держать в руках телефон. Время тянулось медленно.

Охваченная беспокойством, начала просматривать ленту новостей, не понимая, что хочет в ней увидеть — сообщение о заминировании в аэропорту? Новость об очередном теракте? Восстание роботов? В современном мире могло произойти что угодно.  

Кристина листала новости одну за другой. Лавина смыслов сыпалась на нее нескончаемым потоком — иммиграция, вопросы идентичности, «левацкий исламизм», дефицит полупроводников, искоренение бедности — но ни слова о том, что происходило в эти минуты в аэропорту. Время от времени Кристина делала шаг вперед, чтобы не отставать от спины в синей футболке, которая с каждым шагом приближала ее к цели. 

Вдруг очередь стала рассыпаться, люди расходились в стороны. Возможно, погрузившись в новости, она пропустила важное сообщение? Кристина осмотрелась — люди выходили из очереди и спешили кто куда, будто чья-то рука открыла щеколду, выпустив из невидимой клетки птиц. Кристина поспешила пройти в зал. Рейс уже прибыл. Ограждения снимали.

— Что случилось? — спросила она у первого попавшегося сотрудника аэропорта. Он следил за демонтажем оставшихся заграждений.

— Ложная тревога, мадам. Сообщение о подозрительном багаже не подтвердилось. 

Кристина уже не слышала его слов. Ноги сами несли ее к входу, где уже стояла толпа встречающих. Вот рыжий, долговязый обнимает свою мать, загорелый, похож на испанца — не он. Глаза искали Виктора — темноволосый, с открытым лбом и карими глазами, с уверенной походкой — она узнает его даже здесь, в сплошном потоке. Рядом кто-то расплакался — после долгого ожидания у людей сдавали нервы. Сердце колотилось, и только мысль о ребенке придавала ей сил. Глаза слезились, но моргнуть она не могла — боялась пропустить Виктора. 

В глазах закололо. Наконец, среди качающихся голов и бесчисленного ряда чужой одежды мелькнуло знакомое лицо. В толпе появилось движение, что-то нарушило монотонные ряды — и она увидела его. Это он!

— Виктор! Виктор! Я здесь! — Кристина задрала руку и качала ею из стороны в сторону.

— Я здесь, Виктор! 

— Привет! Все хорошо, я здесь. 

Кристина обняла его так крепко, как только могла, чтобы не сдавить живот, и начала покрывать поцелуями его лицо. Ответив на ее порыв нежности и дав успокоиться, он отступил в сторону — и Кристина заметила темноволосую женщину и мужчину с лицом, покрытым шрамами. Ее тело пронзило током.

— Папа! — крикнула она, подошла ближе и заключила его в свои объятия. 

— Что? — Виктор нахмурил брови, стараясь понять, что происходит. Инна изумленно стояла рядом. Слезы накатились на ее глаза раньше, чем она успела осознать случившееся. Не понимая происходящего, Виктор подошел к матери. Оба они превратились в немых свидетелей, не соглашаясь верить собственным глазам — так неожиданно все произошло.

— Папа! Это мой папа! Познакомься, это мой отец, — сказала Кристина, повернувшись к Виктору, едва успевая вытирать слезы радости, бегущие по щекам. 

Владимир не разнимал огромных рук, не выпуская дочь из объятий. Он превратился в соляной столб, прикрыв глаза, боясь открыть их, словно все могло оказаться сном. Наконец он отпустил руки и обнял ладонями лицо дочери. Принялся целовать ее волосы, и Кристина подняла голову и заговорила:

— Я нашла конверт — твое письмо. Оно пролежало годы на полке. Я забыла о нем, а сегодня нашла, — она снова уткнулась ему в грудь. 

— Не понимаю… Это? — начал Виктор запинающимся голосом.

— Твоя невеста — моя дочь, — закончил за него Владимир. — Дочь, которую я потерял, — его лицо было похоже на камень, который замироточил — слезы стекали по шрамам, унося с собой тяжесть последних лет.

— Больше нет, — воскликнула Кристина. — Больше нет! Прости меня, папа, — шептала она, вдыхая знакомый запах. Инна обняла сына. Услышав ее слова, Кристина сделал шаг назад и предстала перед отцом в полный рост.

— Теперь я вижу сюрприз, — сказала Инна, вытирая с лица слезы умиления. 

— У тебя скоро родится внук, — прошептала Кристина, поднявшись на цыпочки к уху отца.

— Мне нужно присесть, — тихо сказал он. Затем, чуть громче, повернув голову к Инне и Виктору, повторил:

— Инна, мне нужно присесть. 

Все, сгрудившись вокруг Владимира, провели его к ближайшему креслу. Поглупевшие от радости и счастья, они обнимались, напоминая детей, которым вдруг приспичило собраться и поплакать гурьбой здесь, посреди зала аэропорта.

Объявили посадку на очередной рейс. Маленькое сердце внутри задавало темп новой жизни. Легкое, едва уловимое прикосновение сияло внутри, словно россыпь тепла. Оно росло, наполняло силой, давало надежду. С ним она сможет простить себя и отца. Кристина поняла, что назовет малыша в честь своего отца. 
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