
  
    
      
    
  



			Capítulo 3

			Constelação, colecionismo e curadoria

			“Eduard Fuchs, colecionador e historiador”, 
capítulo de O anjo da História

			I

			A obra de Eduard Fuchs, que ocupou toda uma vida, pertence ao passado recente. Um olhar retrospectivo sobre essa obra coloca-nos perante todas as dificuldades inerentes à tentativa de dar conta desse passado mais recente, que é ao mesmo tempo o passado recente da teoria marxista da arte, da qual nos ocuparemos aqui. E isso não facilita a nossa tarefa, pois, contrariamente ao que acontece com a teoria econômica, esta não tem ainda história. Os mestres, Marx e Engels, não fizeram mais do que sugerir que existe nela um vasto campo de trabalho. E os primeiros a ocupar-se dele, um Plekhanov, um Mehring,1 só de forma indireta ou muito tarde absorveram a lição dos mestres. A tradição que vai de Marx a Bebel,2 passando por Wilhelm Liebknecht3 aproveitou mais à vertente política do que à científica do marxismo. Mehring passou pelo nacionalismo e, logo, pela escola de Lassalle.4 E quando chegou ao partido dominava aí, segundo Kautsky, “do ponto de vista teórico, um Lassalianismo mais ou menos vulgar. Não se podia falar, a não ser em algumas personalidades isoladas, de um pensamento marxista coerente”.5 Mehring só relativamente tarde entrou em contato com Engels, já no fim da vida deste. Fuchs, por seu lado, encontrou-se cedo com Mehring. Na relação entre os dois esboça-se pela primeira vez uma tradição da linha materialista histórica no âmbito da história das ideias. Mas o domínio de trabalho de Mehring – 
a história literária – tinha, no espírito dos dois estudiosos, poucos pontos de contato com o de Fuchs. E mais decisiva ainda é a diferença das suas orientações: Mehring era um erudito, Fuchs, um colecionador.

			Há muitos tipos de colecionadores, e em cada um deles atua um feixe de impulsos. Enquanto colecionador, Fuchs foi sobretudo um pioneiro: fundador de um arquivo, único da sua espécie, que documenta a história da caricatura, da arte erótica e dos quadros de costumes. Mais importante é, porém, uma outra circunstância: foi enquanto pioneiro que Fuchs se tornou colecionador, concretamente como pioneiro da teoria materialista da arte. No entanto, o que fez desse materialista um colecionador foi a intuição mais ou menos clara de uma situação histórica na qual se viu inserido. Era a situação do próprio materialismo histórico.

			Essa situação está expressa numa carta que Friedrich Engels dirigiu a Mehring na mesma altura em que, na redação de um jornal socialista, Fuchs alcançava as suas primeiras vitórias jornalísticas. A carta tem data de 14 de julho de 1893, e nela se pode ler, entre outras coisas, o seguinte: “Aquilo que mais contribui para a cegueira da maior parte das pessoas é essa aparência de uma história autônoma das formas de organização política, dos sistemas do Direito, das concepções ideológicas nos seus respectivos domínios específicos. Quando acontece a ‘superação’ da religião católica oficial por Lutero e Calvino, quando Hegel supera Fichte e Kant, ou Rousseau, indiretamente, com o seu Contrato Social, o constitucionalista Montesquieu, trata-se de um processo que permanece adentro dos limites da teologia, da filosofia, da teoria política, que representa uma etapa na história dessas áreas de pensamento e não sai delas. E desde que a ilusão burguesa da natureza eterna e em absoluto definitiva da produção capitalista chegou a essa conclusão, até a superação dos mercantilistas pelos fisiocratas e Adam Smith é vista como uma mera vitória do pensamento, não como o reflexo, no pensamento, da transformação de fatos econômicos, mas como a visão correta e finalmente alcançada de condições reais eterna e universalmente vigentes”.6

			Engels contesta aqui duas práticas: em primeiro lugar, a do hábito, na história das ideias, de apresentar um novo dogma como “evolução” de um anterior, uma nova escola literária como “reação” a outra, um novo estilo como “superação” do que o precede; mas contesta também, implicitamente, o hábito de apresentar essas novas constelações separadas dos seus efeitos sobre as pessoas e do seu processo de produção, tanto espiritual como econômico. Com isso, dá o golpe de misericórdia nas “ciências do espírito” enquanto história das formas de organização política ou das ciências da natureza, da religião ou da arte. Mas a força explosiva dessa ideia, que Engels não abandona durante meio século,7 alcança mais fundo. Questiona o caráter fechado das várias áreas do saber e da sua produção – por exemplo, no que se refere à arte, o seu próprio e o das obras que se propõe englobar. Para aquele que delas se ocupa usando os instrumentos da dialética histórica, essas obras integram a sua 
pré e a sua pós-história – uma pós-história dada a qual também a sua pré-história se torna reconhecível como um processo de transformação permanente. Elas ensinam-lhe como a sua função é capaz de sobreviver ao seu criador e de fazê-lo deixar para trás as suas intenções; e como a recepção pelos contemporâneos é parte integrante do efeito que a obra de arte exerce hoje sobre nós próprios, e como este último assenta no encontro não apenas com a obra, mas também com a história, que permitiu que ela chegasse aos nossos dias. Goethe deu a entender isso, de forma velada, como tantas vezes faz, numa conversa sobre Shakespeare com o chanceler von Müller: “Tudo aquilo que exerceu uma grande influência não pode, de fato, ser já objeto de um juízo”.8 Não haverá palavras mais adequadas para suscitar o desassossego provocado pelo começo de qualquer ocupação com a história que mereça a designação de dialética. Desassossego pelo desafio ao investigador no sentido de abandonar a atitude tranquila e contemplativa em relação ao seu objeto, para tomar consciência da constelação crítica em que se situa precisamente esse fragmento, precisamente nesse presente. “A verdade não nos foge”: essa fórmula de Gottfried Keller assinala, na concepção da história própria do historicismo, precisamente o ponto em que essa concepção é destruída pelo materialismo histórico. Porque é irrecuperável toda imagem do passado que ameaça desaparecer com todo presente que não se reconheceu como presente intencionado nela.9

			Quanto melhor refletirmos sobre as frases de Engels, tanto mais claro se tornará que toda exposição dialética da história implica a renúncia a uma atitude contemplativa característica do historicismo. O materialista histórico tem de renunciar ao elemento épico da história. Para ele, ela torna-se objeto de uma construção cujo lugar é constituído não por um tempo vazio, mas por uma época, uma vida, uma obra determinada. Ele arranca a época à “continuidade histórica” reificada, e assim também a vida à sua época e uma determinada obra ao conjunto de uma æuvre. Mas o resultado produtivo dessa construção tem como resultado que na obra se contém e se supera a æuvre, nesta a época e na época toda a evolução histórica.10

			O historicismo propõe a imagem eterna do passado; o materialista histórico fá-lo acompanhar de uma experiência que é única. A substituição do momento épico pelo construtivo revela ser a condição dessa experiência. Nela libertam-se as gigantescas forças que permanecem presas ao “Era uma vez” do historicismo. Acionar no contexto da história a experiência que é para cada presente uma experiência originária – é essa a tarefa do materialista histórico, que se dirige a uma consciência do presente que destrói o contínuo da história.

			A compreensão histórica é entendida pelo materialista histórico como pós-vida do objeto de compreensão, cujo pulsar se faz sentir até o presente. Essa compreensão tem o seu lugar em Fuchs, apesar de ele não estar acima de qualquer crítica. Nele coexistem uma ideia antiga, dogmática e ingênua da recepção com a sua forma nova e crítica. A primeira pode resumir-se na afirmação de que a recepção determinante de uma obra deve ser para nós aquela que ela teve entre os seus contemporâneos. É a perfeita analogia do postulado de Ranke […] “Tal como foi realmente”, que seria, afinal, “o único” que importa.11 Mas ao lado desta encontramos, sem mediação, o ponto de vista dialético e de horizonte mais amplo que reconhece a importância de uma história da recepção. Fuchs critica o fato de, na história da arte, a questão da fortuna crítica das obras não ser considerada. “Esta falha [...] é um aspecto negativo de toda a nossa história da arte. E no entanto parece-me que a descoberta das verdadeiras causas do maior ou menor êxito de um artista, para a duração desse êxito ou também para o seu contrário, é um dos mais relevantes problemas que se colocam à vida da arte.”12 Já Mehring via assim as coisas, e o seu livro Lessing: a Lenda13 transforma em ponto de partida das suas análises a recepção de Lessing por Heine e Gervinus, por Stahr e Danzel, finalmente também por Erich Schmidt. E não terá sido por acaso que pouco depois surgiu o meritório trabalho de Julian Hirsch A Gênese da Fama14 (meritório, não tanto pelo método, mas mais pelo conteúdo). A questão central é a mesma que Fuchs já tinha em vista, e a sua solução fornece o critério de referência para o materialismo histórico. Mas esse fato não justifica a omissão de um outro, o de que essa solução ainda não foi encontrada. Pelo contrário, não há quaisquer dúvidas de que apenas em casos isolados se conseguiu apreender o conteúdo histórico de uma obra de tal modo que ela se torne para nós transparente enquanto obra de arte. Todo esforço de aproximação de uma obra de arte será vão se o seu conteúdo histórico sóbrio não se tornar objeto de um conhecimento dialético. Essa é apenas a primeira das verdades pelas quais a obra do colecionador Eduard Fuchs se orienta. As suas coleções são a resposta do prático às aporias da teoria.

			

			II

			Fuchs nasceu em 1870. O ambiente familiar não o destinava a um futuro de erudito. E, apesar de toda a erudição que adquiriria mais tarde, nunca assumiu esse papel de sábio. A sua eficácia ultrapassou sempre os limites que delimitam o campo do investigador. E o mesmo se passa com a sua atividade de colecionador e de político. Fuchs entrou no mundo do trabalho em meados dos anos oitenta, numa altura em que a lei antissocialista estava em pleno vigor. O lugar de aprendiz que encontrou pô-lo em contato com proletários politicamente ativos, e em breve foi atraído por eles para a luta ilegal de então, que hoje nos parece uma resistência idílica. Esses anos de aprendizagem terminaram em 1887. Alguns anos depois, o órgão dos social-democratas da Baviera, o jornal Münchener Post, ia buscar o jovem contabilista a uma tipografia de Stuttgart, pensando ter encontrado nele o homem que iria resolver os problemas administrativos do jornal. Fuchs foi para Munique, para aí trabalhar com Richard Calver.

			A editora do Münchener Post publicava também a revista humorística dos socialistas, o Süddeutscher Postillon. Um acaso levou a que Fuchs tivesse de dar uma ajuda nas provas de um número do Postillon, e um outro a que tivesse de preencher algumas lacunas com textos próprios. O sucesso desses números foi invulgar, e nesse mesmo ano o número de maio foi organizado por Fuchs, com muitas ilustrações a cores – estava-se nos começos da imprensa ilustrada a cores. Venderam-se sessenta mil exemplares, em vez dos dois mil e quinhentos da média do ano. E assim Fuchs se tornou redator de uma revista que se dedicava à sátira política. Começou ao mesmo tempo a interessar-se pela história desse seu campo de atividade, e foi assim que nasceram, paralelamente ao trabalho diário, os estudos ilustrados sobre o ano revolucionário de 1848 na caricatura15 e sobre o caso político de Lola Montez.16 Eram as primeiras obras de um historiador ilustradas com material documental, diferentes dos livros de história ilustrados por desenhadores vivos (por exemplo, os livros populares de Wilhelm Blos sobre a revolução, com desenhos de Jentsch). A pedido de Maximilian Harden, Fuchs chegou a apresentar a segunda dessas obras na revista Zukunft, não sem chamar a atenção para o fato de se tratar apenas de uma parte da obra mais ambiciosa que tencionava dedicar à caricatura dos povos europeus. Um período de dez meses na prisão, resultante de um processo de lesa-majestade por uma intervenção na imprensa, veio beneficiar os estudos para essa obra. Era evidente que se tratava de uma ideia feliz. Um certo Hans Kraemer, que tinha já bastante experiência na produção de livros de família ilustrados, entrou em contato com Fuchs, dando-lhe a notícia de que tinha já em preparação uma história da caricatura; e sugeriu-lhe que disponibilizasse os seus estudos para uma obra comum. Mas esses contributos não vieram logo. E em breve ficou claro que toda a enorme massa de trabalho implicada nesse projeto iria recair sobre Fuchs. O nome do pretenso colaborador, que ainda aparece na primeira edição, já não se encontra na segunda. Mas Fuchs dera pela primeira vez provas convincentes da sua capacidade de trabalho e do seu domínio da matéria. Iniciava-se assim a longa série das suas principais obras.17

			Os começos de Fuchs coincidem com a época em que, como se podia ler num dos números da revista Neue Zeit, “o tronco do Partido Social-Democrata começava a crescer por toda parte organicamente, anel a anel”.18 Isso significava a necessidade de afirmação de novas tarefas no âmbito do trabalho cultural do partido. Quanto maiores eram as massas de trabalhadores que a ele aderiam, tanto menos ele se podia limitar ao esclarecimento político e científico, à vulgarização da teoria da mais valia ou da descendência. Tinha de dar atenção à dimensão histórica dos assuntos culturais nas intervenções públicas e nos suplementos da imprensa partidária. Colocava-se, desse modo, em toda a sua extensão o problema da “popularização da ciência”, um problema que nunca seria resolvido. E não seria possível resolvê-
lo enquanto os destinatários desse trabalho cultural fossem vistos em termos de “público”, e não de classe.19 Se o objetivo fosse a classe, o trabalho científico do partido nunca poderia ter perdido o estreito contato com as tarefas científicas do materialismo histórico. A matéria histórica, lavrada pela dialética marxista, teria se transformado num solo em que cresceria a semente nele lançada pelo presente. Ora, isso não aconteceu. Ao lema “Trabalho e cultura”, que guiara a formação dos trabalhadores nas associações satisfeitas com o Estado de Schulze-Delitzsch,20 a social-democracia opôs outro que dizia “Saber é poder”. Mas não se apercebeu do seu duplo sentido. Achava que o mesmo saber que consolidou a dominação do proletariado pela burguesia levaria também aquele a libertar-se dessa dominação. Na verdade, um saber sem acesso à praxis e que nada podia ensinar ao proletariado sobre a sua situação de classe era inofensivo para os seus opressores. Isso se aplica especialmente ao saber das “ciências do espírito”. Era um saber muito afastado da economia, e mantinha-se invulnerável às suas transformações. Os agentes desse saber limitavam-se a “estimular” através do seu uso, a “oferecer alternativas”, a “interessar”. Aliviou-se a história e obteve-se a “história da cultura”. É aqui que a obra de Fuchs encontra o seu lugar próprio: a sua grandeza reside na reação a essa situação, o seu lado problemático no fato de ainda participar dela. Fuchs orientou-se desde sempre pelo princípio de que o seu trabalho se devia dirigir às massas de leitores.21 

			Muito poucos reconheceram na altura como tanta coisa dependia de um trabalho cultural de orientação materialista. As esperanças e mais ainda os receios desses poucos estão bem expressos num debate cujo rastro se pode encontrar na revista Neue Zeit. O mais importante desses testemunhos é um ensaio de [Carl] Korn intitulado “O proletariado e o classicismo”. O tema era o conceito da herança cultural, que voltou a estar hoje no centro das atenções. Segundo Korn, Lassalle via no idealismo alemão uma herança assumida pelas classes trabalhadoras. Mas Marx e Engels viam o problema de modo diferente: “Não foi como herança que eles chegaram à afirmação do predomínio social das classes trabalhadoras, mas a partir da sua posição determinante no próprio processo de produção. Para que falar de propriedade, ainda que seja espiritual, no caso de um recém-chegado às classes como o proletariado moderno, que a cada dia e a cada hora evidencia o seu ‘direito’ através do trabalho com que reproduz sempre de novo todo o aparelho cultural [...]? Assim, a joia da coroa do ideal cultural de Lassalle, a filosofia especulativa, não é para Marx e Engels nenhum tabernáculo [...]; ambos se sentiram cada vez mais fortemente atraídos pelas ciências naturais, que, de fato, para uma classe cuja ideia é o seu próprio funcionamento, pode ser a ciência por excelência, tal como toda a matéria histórica é para a classe dominante e possidente a forma natural da sua ideologia. É um fato que a ciência histórica representa para a consciência a categoria da posse, do mesmo modo que no plano econômico o capital significa o domínio sobre o trabalho passado”.22 

			Essa crítica do historicismo tem o seu peso. A sua referência às ciências da natureza, porém – como “a ciência por excelência” –, põe à vista toda a dimensão da perigosa problemática da questão cultural. Desde Bebel que o prestígio das ciências naturais tinha dominado todos os debates. A sua obra maior, A Mulher e o Socialismo, alcançou nos trinta anos que decorreram entre a sua publicação e o trabalho de Korn uma tiragem de duzentos mil exemplares. O apreço em que Bebel tem as ciências naturais não deriva apenas da exatidão matemática dos seus resultados, mas sobretudo das suas possibilidades de aplicação prática.23 Mais tarde, elas irão ter um papel semelhante em Engels, que procura refutar o fenomenalismo de Kant com as referências à técnica, cujo sucesso é prova evidente de que reconhecemos “as coisas em si”. As ciências naturais, para Korn o modelo da ciência por excelência, permitem fazê-lo sobretudo enquanto fundamento da técnica. Mas é preciso não esquecer que a técnica não é uma pura manifestação das ciências da natureza, é também uma manifestação histórica. Enquanto tal, ela obriga-nos a testar a separação positivista e não dialética que se tentou instituir entre as ciências da natureza e as “ciências do espírito”. As questões que a humanidade coloca à natureza são codeterminadas pelo estágio da sua produção. É esse o ponto em que o positivismo fracassa, porque, na evolução da técnica, só foi capaz de reconhecer os progressos da técnica, não os retrocessos da sociedade. Mas não se apercebeu de que essa evolução foi decisivamente determinada pelo capitalismo. E também aos positivistas entre os teóricos social-democratas escapou o fato de que tal evolução tornou cada vez mais precário o ato, que se revelava cada vez mais urgente, de uma futura tomada de posse dessa técnica pelo proletariado. E ignoraram o lado destrutivo desses desenvolvimentos porque se tinham alheado do lado destrutivo da dialética.

			Era preciso um prognóstico que não foi feito, e isso marcou um processo que haveria de se revelar como um dos mais característicos do século passado: a desastrosa recepção da técnica. Esse desastre consistiu numa série de ensaios entusiásticos e sempre renovados que, sem exceção, tentaram passar por cima do fato de a técnica só servir a essa sociedade para a produção de mercadorias. No começo encontramos os saint-simonistas, com a sua poesia industrial; segue-se o realismo de um Du Camp,24 que vê na locomotiva a salvação do futuro; e um Ludwig Pfau extrai as conclusões ao escrever: “De nada serve tornarmo-nos anjos, o caminho de ferro vale mais do que um belo par de asas!”.25 Esse olhar sobre a técnica caiu do “Caramanchão”.26 E podemos perguntar-nos a esse propósito se o “aconchego” (Gemütlichkeit) do século, tão do agrado da burguesia, não provém da obscura sensação de bem-estar por nunca ter de passar pela experiência de ver como as forças de produção tiveram de se desenvolver com o trabalho das suas mãos. Essa experiência estaria, de fato, reservada ao século seguinte, que constataria como as necessidades foram ultrapassadas pela velocidade dos veículos motorizados, pela capacidade das máquinas de reprodução da palavra e da escrita. As energias que a técnica desenvolve para lá desse limiar são destruidoras. Reclamam em primeiro lugar as técnicas da guerra e da sua preparação propagandística. Dessa evolução, com a sua total determinação de classe, pode dizer-se que ela se realizou nas costas do século passado, que não tinha ainda consciência das energias destruidoras da técnica. Isso se aplica em particular à social-democracia da virada do século. Se é certo que aqui e ali contestou as ilusões do positivismo, no seu conjunto ficou presa a elas. Via o passado como definitivamente recolhido nos palheiros do presente; se o futuro prometia trabalho, não era menos certa a bênção da colheita.

			III

			Foi essa a época de formação de Fuchs, e muitos dos traços da sua obra derivam dela: numa palavra, participa daquela problemática que é inseparável da história da cultura, e que remete para o texto de Engels atrás citado. Quase se poderia dizer que encontramos nele o locus classicus que define o materialismo histórico como história da cultura. Não é esse, de fato, o verdadeiro sentido daquela passagem? Não terá o estudo das várias disciplinas, que perderam já a sua aparência de autonomia, de convergir para o estudo da história da cultura como inventário que a humanidade foi fazendo até hoje? Ao contrário das muitas e problemáticas unidades abarcadas pela história das ideias (enquanto história da literatura e da arte, do Direito ou da religião), o investigador que se questionasse seguindo esse caminho teria apenas de colocar uma nova questão, a mais
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