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            Nous venons à peine d’arriver à Vareille-les-Maures et déjà le comité d’accueil est
               impressionnant. Des avions nous survolent dans un bruit assourdissant au moment où
               on traverse le village.
            

            – Ce sont des Canadair®, précise Giulia. Ils vont se ravitailler en eau dans l’étang de la Borde à quelques
               kilomètres. Il doit y avoir un incendie dans le coin.
            

            PH s’en inquiète. Giulia le rassure en affirmant que les Canadair passent souvent
               au-dessus du village mais que pour autant, l’incendie n’est pas proche de « notre »
               maison.
            

            – Où qu’il soit, il faut espérer que le feu sera vite maîtrisé, déclare-t-elle.

            Elle se retourne en souriant et je laisse PH lui répondre. Moi, j’ai juste envie de
               lui rétorquer que c’est sa maison, pas la « nôtre » !
            

            Je regarde le paysage défiler derrière la vitre et j’ai le temps d’apercevoir les
               silhouettes des avions qui partent s’approvisionner en eau… Il y en a trois et leurs
               couleurs jaune et rouge tranchent avec le bleu azur du ciel. Ensuite, la voiture quitte
               la route principale et roule un bon moment sur un petit chemin en terre bordé de chaque
               côté par la pinède avant d’atteindre un cabanon isolé. À part des pins et des chênes,
               il n’y a pas grand-chose.
            

            Sitôt la voiture garée, mon frère et mon père se ruent vers le cabanon, impatients
               de le découvrir. Quitter l’espace climatisé de la voiture me semble impossible. L’air
               que je sens en ouvrant ma portière est brûlant ! J’ai la sensation d’entrer dans un
               four. Je reste à côté du véhicule, terrassée par la chaleur. Il fait au moins 40 °C,
               j’en suis sûre. Mon premier geste est de vérifier que ma Ventoline®, mon médicament anti-crise, est bien dans la poche arrière de mon sac à dos. À peine arrivée sur mon lieu de vacances, je me sens oppressée. Mes crises
               d’asthme sont imprévisibles…
            

            Depuis ma place, je regarde le jardin totalement grillé par le soleil. Devant le cabanon,
               il y a une terrasse en bois et un carré d’herbe sèche avec un arbre ratatiné. Le bruit
               des cigales est tellement assourdissant que je ne comprends pas ce que mon père crie
               depuis la maison. J’entends :
            

            – Giulia, je crois que la quimanpa !

            Comme il paraît catastrophé, j’espère qu’il a découvert quelque chose qui lui fait
               regretter son choix de vacances. Je ne bouge pas, anesthésiée par la chaleur.
            

            – C’est quoi, la quimanpa ? je demande à mon frère qui revient du cabanon pour attraper
               son sac dans le coffre.
            

            – La clim en panne, marmonne-t-il. Il fait genre 400 degrés dans la maison, c’est
               un four.
            

            J’esquisse un léger sourire. La chaleur accablante, quelle entrée en matière parfaite
               pour l’enfer… la juste définition, selon moi, de cet été dans le cabanon de Giulia !
            

            La première fois que j’ai entendu parler de Vareille et du cabanon, c’était au cours
               d’un dîner, il y a six mois à peine. Nous étions à table avec mon frère et mon père
               quand ce dernier a tranquillement déclaré :
            

            – Cet été, en juillet, on ira passer quinze jours tous les trois à Vareille-les-Maures,
               dans la petite maison de vacances de Giulia. Elle nous y invite.
            

            Dans la seconde, ma réponse a fusé :

            – Non, je n’irai pas. Hors de question !

            En face de moi, calme plat. Pas l’ombre d’un froncement de sourcils. Pas le moindre
               soupir agacé.
            

            – Tu as entendu ? Je n’irai pas.

            Mon père me regardait avec une absence totale de réaction, ce qui ne faisait qu’accentuer
               ma colère. PH non plus ne disait rien. Je voyais bien qu’il était déjà au courant
               et il finissait son assiette comme si de rien n’était. J’avais envie qu’il s’étrangle
               avec une arête de son poisson. Je ne les supportais plus, lui et son indifférence.
            

            – Tu en discutes avec ta mère. Tu lui dis que tu ne veux pas passer une quinzaine
               de jours de vacances au bord de la mer avec ton frère, Giulia et moi. Tu verras bien
               ce qu’elle te répondra, avait ajouté mon père.
            

            Il savait pertinemment que ma mère travaillait du 10 au 30 juillet et qu’elle ne me
               laisserait jamais seule à la maison puisqu’elle assurait des gardes de nuit. Mes deux
               meilleures copines s’absentaient trois semaines en juillet, elles ne pouvaient pas
               me sauver la vie en m’invitant tour à tour chez elles. Si j’avais expliqué à ma mère
               que je ne voulais pas de ce séjour dans le petit cabanon de Giulia, elle m’aurait
               répondu : « Tu n’as pas le choix, Lou-Mi. Vous passez le mois de juillet avec votre
               père, et août avec moi. »
            

            La séparation de mes parents a été compliquée pour moi. Le fait d’être baladée en
               permanence entre leurs deux appartements me pèse. Il a fallu en plus digérer l’apparition
               de Giulia dans la vie de mon père. Il me demandait aussi d’accepter qu’elle organise
               notre planning de vacances ? Qu’elle nous impose son cabanon ? Et tout ça avec le sourire ? Ce n’étaient
               plus des litres de sang qui circulaient dans mes veines, mais un flot de lave brûlante.
               Je portais en moi un torrent de colère.
            

            Après le repas, j’ai réussi à coincer mon frère avant qu’il sorte rejoindre des copains
               à lui en contrebas.
            

            – Je peux savoir pourquoi tu n’as rien dit à propos de ces vacances ? L’option du
               cabanon, ça te convient ?
            

            – Parfaitement, m’a-t-il répondu avec ce flegme qui le caractérise. Je m’y vois très
               bien. On n’est pas à plaindre. On est à peine à cinq cents mètres de la mer, il paraît.
               En plus il y a un camping juste à côté. Jibril y sera. C’est super animé !
            

            – Super animé, j’ai répété en le singeant. C’est un coin paumé, Vareille-les-Morts.
               Les morts ! Tu sais ce que ça signifie ?
            

            – Vareille-les-Maures, M A U R E S, espèce d’ignare… comme le massif des Maures, la
               petite chaîne de montagnes varoise. Révise ta géo et arrête de te plaindre parce que tu vas passer des vacances au bord de la mer !
            

            – Pas seulement au bord de la mer, au bord de la mer avec Giulia ! j’ai lancé, excédée.

            – Et alors ? Giulia, Lina ou Cristina, je m’en fiche ! Moi, ce que je vois, c’est
               la plage, le soleil, et mon pote qui sera dans le coin au même moment.
            

            Ensuite, mon frère m’a poussée pour sortir de la chambre. Je le détestais. D’ailleurs,
               je les détestais tous. Je me souviens très bien que ce jour-là, j’ai pensé que si
               j’étais obligée d’aller dans le Var, je ferais tout pour que l’été soit chaud pour
               eux. Une sorte d’enfer sur Terre…
            

             

            Et justement, on vient d’y mettre les deux pieds !

            Comme j’ai l’impression que la température suffocante m’empêche de bien respirer,
               je décide de suivre mon frère dans ce cabanon que je déteste avant même d’y avoir
               mis les pieds. Malgré la pénombre, je distingue la pièce principale, un salon peu meublé. Un comptoir le sépare d’une cuisine dont
               on aperçoit quelques placards en formica. Un couloir étroit plonge vers le reste de
               la baraque. Super vintage… Surtout, l’air est encore plus irrespirable qu’à l’extérieur.
               Une horreur. Personne ne passera une nuit dans ces conditions… Giulia entre à son
               tour dans la pièce et remet tous les volets que mon père a ouverts en balancelle.
            

            – Interdiction d’ouvrir en grand les fenêtres en plein après-midi ! La clim, ça fait
               au moins trois ans qu’elle ne marche plus, affirme-t-elle tandis que mon père nous
               rejoint.
            

            – Tu tiens le choc dans cette étuve, toi ? lui demande-t-il avec une drôle de tête.

            – La meilleure chose à faire, c’est d’isoler la maison du soleil grâce aux volets
               et d’aérer le soir dès que la température redescend. Sois écolo, Étienne. La clim,
               ça ne l’est pas…
            

            Mon père, luisant de transpiration, sourit béatement à Giulia qui enchaîne avec son
               éternel sourire :
            

            – On va tous et toutes poser nos affaires dans les chambres et ensuite, à la plaaaage !
            

            Comme je ne fais pas le moindre geste, elle continue d’un ton encore plus joyeux :

            – Lou-Mi, viens que je te montre où tu vas dormir.

            – Louisa-Misuki. Je t’ai déjà dit que je préfère que tu m’appelles par mon prénom,
               je lui précise pour la énième fois.
            

            Giulia se met à rire en précisant qu’elle « n’imprime pas ». Un nouveau flot de colère
               m’envahit, comme à chaque fois qu’elle emprunte ce diminutif qu’utilisent seulement
               les gens que j’aime.
            

            « Si tu n’imprimes pas, c’est volontaire. » Voilà ce que je me dis en la suivant vers
               une des chambres réservées aux « enfants ». 
            

            L’une est plus grande que l’autre. PH veut se l’approprier, je ne suis pas d’accord,
               alors on la tire au sort. 
            

            Je choisis pile, c’est face qui l’emporte. Encore plus énervée, je jette mon sac dans
               la chambre-placard qui m’est destinée. Je n’ai pas envie de les suivre jusqu’à la plage
               mais si je reste cinq minutes de plus ici, je vais imploser. Je me change et un rapide
               coup d’œil au miroir qui me fait face me ramène à une dure réalité. Je suis horriblement
               moche en maillot.
            

            Je ne sais pas si c’est cette vision qui me stresse au point d’aggraver ma gêne respiratoire
               ou si « les fines particules de l’incendie en suspension dans l’air » comme l’affirme
               Giulia m’achèvent, mais je
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