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    Ellos también son… divertidos, imaginativos, irracionales, rebeldes, visionarios, seductores, y un poco mentirosillos

  


  
    Las arrugas de la risa


    ____________


    A Manuel le gustaba contar chistes. Siempre lo hacía, excepto delante de don Ignacio, su jefe, un hombre serio y respetable que jamás le hubiera permitido que practicara su afición preferida en horas de trabajo, porque Manuel era cortador de maderas, un oficio peligroso que requería prestar mucha atención. Podría distraerse y cortarse las manos o confundirse en las medidas que tenían que ser exactas. Sabía que, si alguna vez se llegara a equivocar, su jefe lo despediría inmediatamente.


    Ahora bien, en cuanto sonaba el timbre que indicaba el fin de la jornada, el cortador de maderas comenzaba a contar chistes a sus compañeros en el vestuario, en la calle o en el autobús, si alguno coincidía en el trayecto, haciendo reír a todos los viajeros.


    Se sabía cientos y cientos de ellos, y jamás se le olvidaban.


    Al llegar a casa, también tenía chistes para su mujer, a la que hacía reír mucho cuando eran novios, incluso en los primeros años de casados, pero ahora ya, después de veinte años de matrimonio, Marta comenzaba a estar un poco harta.


    Cuando era joven y soltera, sus padres insistían en la idea de que se casara con un hombre serio y responsable. Pero ella se enamoró de Manuel, y no de don Ignacio, del que entonces ni siquiera sabía de su existencia. Marta quería reír y se casó con el hombre más divertido que conocía.


    La verdad es que le alegró la vida. Jamás se enfadaba por nada, ni siquiera aquella vez que se le quemó la cena y tuvieron que irse a la cama sin probar bocado. Ni cuando ella perdió el sobre con el sueldo que su marido le había dado y tuvieron que comer solo en días alternos, para que duraran más los alimentos. Menos mal que aquello ocurrió en febrero, que es el mes más corto del año.


    Un día de los que Marta iba a buscar a su marido a la salida del trabajo conoció a don Ignacio. Él, muy serio, cogió su mano y se la acercó a los labios para saludarla.


    —Encantando de conocerla, señora —le dijo mirándola a los ojos.


    Ella, muy nerviosa y emocionada —nadie le había besado la mano hasta entonces— respondió: “yo también estoy encantada”


    Y como los encantos fueron mutuos, siguió yendo a buscar a su marido al trabajo y el jefe besándole la mano cada vez que se la encontraba. Y entre encantos y besos, Marta fue sintiéndose cada día más a gusto y feliz con aquel hombre serio y responsable y perdiendo las ganas de reír con los chistes de Manuel, porque al cabo de los años, ya se le estaban haciendo repetitivos.


    Poco a poco, de su cara fueron desapareciendo las arrugas de la risa y su piel se volvió más tersa y fue adquiriendo una expresión más digna y elegante. Todos le decían que estaba muy guapa. Y aún lo estuvo más cuando Manuel tuvo que quedarse a hacer horas extraordinarias. Ella seguía acudiendo a la puerta de la fábrica a la misma hora de salida de siempre y, como tenía que esperarlo durante dos horas, se distraía alisando su piel con don Ignacio.


    Y tan guapa se puso, y tan seria, y con tanda dignidad, que Manuel dejó de contarle chistes a su mujer y empezó a divertir a sus compañeras, que cada día se reían y disfrutaban más con él.


    Así siguieron año tras año, hasta que Manuel se jubiló.


    Don Ignacio cerró la fábrica ante la pérdida de un trabajador tan eficiente, dejó de ver a Marta y se refugió en la soledad y sobriedad de su hogar.


    Manuel volvió a contarle chistes a su esposa y las arrugas de la risa volvieron a aparecer de nuevo en su rostro.


    

  


  
    Instrucciones para comer gratis en un

    lujoso restaurante


    ____________


    Conocí a Juan en un curso de pintura en el centro cultural de mi barrio. Aunque las clases eran gratis, nosotros teníamos que comprar los materiales. Con frecuencia se quejaba del precio de las acuarelas, óleos y, sobre todo, de los pinceles. Él estaba jubilado, como yo, y pensé que debía de recibir una pensión más bien escasa.


    La verdad es que, desde el principio, congeniamos bien y a las pocas semanas, Juan me invitó a cenar.


    Me sorprendió que me llevara a un lujoso restaurante de moda. Mientras a mí me acompañaban a una mesa, él se quedó hablando un momento con el maître.


    Al ver los precios de la carta me quedé muda. No sabía que elegir, no por lo apetitoso de los platos, no, porque todos parecían magníficos, sino por los precios. La cena le iba a costar todo un mes de pensión, o más. Sin embargo, él pidió los dos más caros, así que yo me incliné por los que me parecían más atractivos, sin fijarme en el precio.


    Cuando pidió la cuenta, vino el maître a decirnos que estábamos invitados.


    Ya en la calle, le di las gracias y le mostré mi curiosidad por la invitación que nos habían hecho. Él, riéndose, me respondió que no tenía importancia y no me dio más explicaciones.


    Dos semanas más tarde me llevó de nuevo a cenar a otro magnífico restaurante. Y sucedió lo mismo: “los señores están invitados”


    Nunca conseguí que me explicara el porqué de esas invitaciones. Se limitaba a sonreír y a decirme que era un secreto.


    Me fui acostumbrado a estas salidas, pero también a él, hasta el punto de que antes de terminar el curso, ya éramos pareja. Me propuso irnos a vivir juntos y así lo hicimos.


    Compartíamos los gastos, aunque él a menudo protestaba por el precio de las cosas. Todo le parecía caro, excepto a la hora de salir a cenar porque siempre, siempre, estábamos invitados.


    Al fin un día me confesó su secreto diciéndome que, simplemente, seguía las instrucciones que le había dado su padre para comer gratis en un lujoso restaurante.


    —¿Instrucciones? ¿Qué instrucciones?


    —Verás, te lo voy a contar, pero nunca se lo digas a nadie:


    Lo primero que hay que hacer es encargar unas tarjetas de visita en las que figurará lo siguiente: nombre y apellidos, falsos, por supuesto, aunque siempre puedes utilizar los de alguien que conozcas que te caiga mal, por si surge algún problema, que el otro se lleve la culpa.


    Lo segundo es indicar en la tarjeta dónde trabajas y el cargo que tienes. Aquí existen, al menos, dos opciones:


    
      	Trabajas en el Ministerio de Hacienda. Eres el director general del Departamento de Recaudación de Impuestos.


      	Trabajas para un periódico importante. Concretamente eres el director de la Sección de Ocio: Restaurantes y Espectáculos.

    


    Además, debes de poner un teléfono móvil y un correo electrónico.


    No es necesario que añadas una dirección postal, pero, si lo haces, deberás poner la del Ministerio de Hacienda o la del periódico en el que supuestamente trabajas. Este dato lo puedes encontrar fácilmente en Internet.


    Llamarás por teléfono al restaurante para reservar la mesa, haciéndote pasar por el secretario personal de fulanito de tal (el nombre falso que te hayas adjudicado). Al hacer la reserva para “tu jefe”, además del nombre, dirás el supuesto cargo que ocupa, entre las dos opciones mencionadas.


    El mismo día de la comida o cena y poco antes de acudir al restaurante vuelves a llamar, haciéndote pasar de nuevo por el secretario personal de…, con el cargo que hayas comunicado la primera vez, diciendo que tu jefe se va a retrasar porque acaba de salir de una reunión con el ministro o con el director del periódico que hayas elegido, y tardará cerca de una hora en llegar. De esta forma te aseguras de que, cuando aparezcas en el restaurante, te estarán esperando y sabrán perfectamente quién eres y, sobre todo, el cargo que desempeñas.


    Discúlpate nada más entrar. Si te has hecho pasar por el director general del Departamento de Recaudación de Impuestos, les das una tarjeta y dices que llegas tarde porque has tenido una reunión con el ministro en persona, que tiene intención de intensificar el control de los restaurantes porque se ha comprobado que muchos de ellos están falseando su declaración de impuestos. Todo esto se lo cuentas “con la máxima discreción”, por supuesto. Añades que guarde la tarjeta por si tiene algún problema, que estarás encantado de ayudarles ya que han sido tan amables de mantener la reserva de tu mesa, a pesar de que te has retrasado bastante.


    Si, por el contrario, te has hecho pasar por el director de la Sección de Ocio: Restaurantes y espectáculos del periódico X, le dices que has tenido una reunión con el director en persona de ese periódico. Parece ser que quiere ampliar la sección y dar mayor prioridad a la crítica y comentarios sobre los restaurantes de la ciudad. Que a partir de ahora, vas a tener mucho trabajo porque tienes que visitar los mejores locales y hacer un artículo valorando las particularidades de cada uno, desde el servicio, la atención al cliente y, por supuesto la comida en cuanto a calidad, originalidad en la presentación, limpieza, y otras cuestiones. Que precisamente ese restaurante será el primero en ser clasificado. Una vez al año se elegirá al mejor de la ciudad en función de los puntos que tú mismo vas a darles. Que el próximo domingo podrán leer tu artículo en el dominical. Ni qué decir tiene que esto se lo estás contando “con la máxima discreción”. Les das tu tarjeta y, si tienen alguna aclaración que hacerte, o bien informarte sobre un nuevo plato o lo que sea, que no duden en llamarte.


    Después puedes sentarte tranquilo. Te ofrecerán lo mejor, te atenderán como a un rey y, cuando pidas la cuenta, verás cómo te dicen que estás invitado. ¡No faltaba más!

  


  
    Quisiera ser…


    ____________


    Jorge soñaba con ser pájaro para poder volar. También le hubiera gustado ser pez para nadar hasta el fondo del mar, o lombriz para introducirse en el interior de la tierra. Pero lo que más deseaba, por encima de todo, era ser Miguel Ángel, su compañero de clase.


    Le envidiaba su aspecto, tan atractivo para todas las mujeres, entre ellas, para Laura.


    También su inteligencia. Siempre sacaba buenas notas y respondía a cualquier pregunta del profesor. Las compañeras de clase lo admiraban, sobre todo, Laura.


    Y envidiaba su moto. Se la regaló su padre cuando cumplió los dieciocho años. A él jamás le comprarían una. Nunca podría llevar a Laura agarrada a la cintura en una moto así. Cuando llegaba a la puerta de la facultad, todas las chicas se quedaban mirándolo con admiración. Incluso Laura.


    Un día creyó verla hablando con Miguel Ángel en el pasillo. Un dolor fuerte le oprimió el pecho. Apenas podía respirar. Salió fuera del edificio y allí mismo estaba, frente a la puerta, la moto de su compañero. Se acercó a ella en silencio. Las lágrimas resbalaban de sus ojos. Nadie lo vio.


    Regresó a clase y buscó a Laura. “Te espero al salir”, le dijo. “Quiero comentar contigo una duda que tengo sobre los exámenes de mañana”.


    Al día siguiente, los periódicos publicaban un terrible titular: “La Universidad pierde trágicamente a dos de sus alumnos”. A continuación, el artículo informaba de la muerte de Miguel Ángel tras sufrir un grave accidente de moto. Después, el periodista relataba cómo el cuerpo sin vida de Laura había sido encontrado entre unos arbustos en el parque universitario. Al parecer la joven había sido estrangulada.


    A mediodía los informativos reproducían una entrevista: “¿Existía alguna relación entre ambos jóvenes?” –preguntaba el periodista a una compañera de los fallecidos. “Ninguna. Miguel Ángel era muy atractivo, nos tenía locas a todas, excepto a Laura. Ella solo tenía ojos para Jorge, era el único chico que le gustaba, aunque él no parecía darse cuenta”.


    

  


  
    Queridos Reyes Magos


    ____________


    Mi mamá me ha dicho que soy muy rebelde, que no hago caso y que si cuento todas las trastadas que he hecho este año no me vais a traer ningún juguete.


    Pero yo no he hecho nada malo, sólo que un día le di un empujón a Sarita, se cayó y se rompió un diente. Yo no quería hacerle daño, de verdad. Lo que pasó es que yo estaba jugando con mi balón y entonces vino y quería jugar también, pero es muy pequeña y no sabe. Coge la pelota y se queda con ella en las manos. Yo le dije: “Sarita, pásame el balón” y ella nada, que no me hacía caso. Se lo quité, solo un momento, de verdad, para enseñarle cómo se hacía y ella se puso a llorar. Por eso le di el empujón. Entonces vino mi mamá y me dijo que soy un bicho y que no haga llorar a mi hermana. ¿Es justo? Desde que mi mamá se casó con Ramón y nació Sarita a mí me hacen la vida imposible. Ella es siempre la primera en todo.


    Ojalá me dejaran ir a vivir con mi papá. Los fines de semana que estoy con él lo paso muy bien. Aunque tengo que aguantar a mi hermano Oscar. Pero ese no anda, es muy pequeño, solo llora cuando tiene hambre o cuando se ha hecho pis o caca. Entonces hay que parar lo que estés haciendo para darle de comer o cambiarle los pañales, que esa es otra, no sé por qué hay que darse tanta prisa y dejarlo todo. Se podía esperar a que termináramos de jugar, digo yo. Siempre está comiendo, meando y cagando. Cuando lo cambia Luisa, la novia de mi papá, no me importa, pero cuando lo tiene que cambiar él y me dice que le acompañe… ¡Madre mía! ¡Me da un asco! ¡Qué peste! Yo le digo a Oscar que no tiene que hacer eso, que tiene que pedirlo, pero no se entera. Yo creo que es tonto. No habla ni nada, solo se ríe y llora. ¡Vaya un hermano estúpido que tengo!


    Un día estábamos mi papá y yo jugando al futbol en la puerta de casa y lo estábamos pasando pipa. Entonces vino Luisa diciendo que Oscar tenía mucha fiebre y teníamos que ir al hospital. ¡Vaya rollo! Estuvimos allí toda la tarde, hasta que dijeron que no era nada importante. Por eso, cuando llegamos a casa, me acerqué a él y le tiré un pellizco en todo el muslo. Empezó a chillar, pero como nadie me vio no pudieron regañarme. No es que yo sea malo, es que me fastidió el partido con mi papá.


    A lo mejor he hecho alguna cosa más pero no me acuerdo, porque yo no lo hago con mala intención. Ya os digo que soy bueno.


    En el cole me porto bien, aunque un día la directora llamó a mi mamá para decirle que había pegado un puñetazo a un niño y le había puesto un ojo morado. Pero eso fue porque ese chico decía que Almudena era su novia y no es verdad, es la mía.


    Por lo demás, no tengo nada más que contaros. Solo deciros los regalos que quiero: un coche de policía eléctrico, con luces y con sirena, el juego de Crash boys, y el de Telman Air. También me gustaría una bici nueva porque la que tengo es para niños más pequeños. Y un casco para la bici. Y también unos patines, que mi amigo Adolfo ya los tiene y así podría ir con él a patinar. Lo digo para que no vaya solo.


    Si me traéis todo lo que pido, os prometo que este año me voy a portar muy bien. Y os dejaré turrón y una botella de anís para que toméis algo.


    Adiós.
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