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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong Capítulo 1: Pedidos na caixa de entrada 

Holt ouviu falar de Ramadi da mesma forma que ouviu falar da maioria  das  coisas  que  importavam  agora,  metade  por  boato, metade por acidente. 

Ele estava no escritório do pelotão, lutando com uma impressora que acreditava que três folhas de uma vez era o número adequado, quando o primeiro-sargento Collins enfiou a cabeça. 

"Holt", disse Collins. "Você tem um minuto?" 

Holt  puxou  a  última  cópia  mutilada  da  bandeja  de  saída  e  a colocou de lado. "Sim, primeiro sargento." 


O rosto de Collins estava em algum lugar entre uma carranca e um sorriso malicioso. "Traga seu LT." 

"Nosso LT ainda está no curso de navegação terrestre tentando lembrar qual é o norte", disse Holt. 


Collins não sorriu muito, mas o puxou. "Arraste-o para cá quando ele o encontrar. Por enquanto, você vai fazer." 

Holt caiu atrás dele no corredor, passando pela estante de troféus com guias antigos e fotos desbotadas. Os painéis de madeira e as luzes fluorescentes faziam o lugar se parecer com todas as áreas da empresa  em  que  ele  já  havia  servido.  Cartazes  diferentes  nas paredes,  os  mesmos  dizeres:  Disciplina.  Integridade.  Equipe. 

Ninguém nunca fez um pôster que dizia: Você vai acordar algumas noites porque seu cérebro quer. 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong A sala de conferências do batalhão cheirava a café e marcadores de apagamento a seco. Os comandantes da companhia e os primeiros sargentos  já  estavam  lá;  Alguns  sargentos  de  pelotão  foram puxados.  Um  projetor  zumbiu,  lançando  um  retângulo  azul  na parede oposta. 


O comandante do batalhão, tenente-coronel Burgess, estava perto da tela com os braços cruzados. Ele olhou para Holt, depois para o assento vazio ao lado dele. 


"Onde está seu tenente, sargento Holt?" 


"Senhor, ele está terminando a navegação terrestre com os outros novos  líderes  de  pelotão",  disse  Holt.  "Posso  informá-lo  depois disso." 


Burgess  fez  um  pequeno  barulho  que  poderia  ter  sido aborrecimento, poderia ter sido aceitação. "Tudo bem. Sente-se." 

Holt sentou-se em uma cadeira ao longo da parede, ao lado de outro  sargento  de  pelotão  que  acenou  com  a  cabeça  daquela maneira cansada e sem palavras que você aprendeu depois de anos suficientes de uniforme. 


O S3, Major Kline, um homem que sorria demais para o gosto de Holt,  acordou  o  projetor.  Um  mapa  do  Iraque  apareceu: bronzeado empoeirado, linhas pretas duras, uma fita azul de rio. 


"Como alguns de vocês ouviram", disse Kline, "este batalhão foi contratado  para  uma  implantação  na  província  de  Al  Anbar,  no Iraque".  Ele  clicou.  O  mapa  ampliou,  o  cursor  circulando  uma mancha a oeste de Bagdá. "Especificamente, a cidade de Ramadi." 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong A  palavra  caiu  pesada  na  sala.  Não  silencioso,  ainda  havia  o zumbido do projetor e o zumbido fraco do AC, mas mais pesado. 

Holt observou os rostos. Os capitães tentaram mantê-lo neutro. 

Os  primeiros  sargentos  e  sargentos  mais  velhos  não  se incomodaram.  Alguns  deles  trocaram  olhares  rápidos.  Um murmurou, baixinho: "Merda". 


Ramadi. Holt tinha ouvido isso em trechos de notícias e de caras que passavam por Fort Benning. "Pior lugar em Anbar." "Beco do atirador." "Dizem que Fallujah era ruim, mas Ramadi agora, " 


Ele deixou a palavra rolar em sua cabeça e sentiu o aperto familiar em seu peito. O Afeganistão tinha sido montanhas e vales, verdes nas estações certas, uma espécie de vasta abertura onde você podia ver o horizonte tentando matá-lo. O Iraque, disseram-lhe, era de concreto e becos, onde a morte se escondia atrás dos muros. 


"A  linha  do  tempo  está  a  seis  meses",  continuou  Kline. 

"Confirmaremos  a  janela  de  implantação  assim  que  a  Divisão bloquear o cronograma da brigada. A organização das tarefas será semelhante  à  nossa  estrutura  atual  com  alguns  facilitadores anexados. Você tem tempo de treinamento, mas não tanto quanto deseja. Você nunca consegue tanto quanto deseja." 

Algumas pessoas riram sombriamente. 

Burgess deu um passo à frente. "Ouça. Eu não vou mentir para você.  Ramadi  é  quente.  Estamos  substituindo  uma  unidade  que sofreu alguns golpes." Ele fez uma pausa. "Somos infantaria leve. 

Isso  é  o  que  fazemos.  Espero  que  todos  os  pelotões  estejam prontos  para  lutar  em  um  ambiente  urbano  contra  um  inimigo 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong inteligente e adaptável. Traremos todos para casa que pudermos e cumpriremos a missão. Nessa ordem. Perguntas?" 

Havia alguns, sobre intervalos, resumos de prontidão familiar, se eles receberiam armadura adicional antes de serem enviados. O de sempre.  Holt  ouviu  com  metade  de  sua  mente.  Com  a  outra metade, ele estava em outro lugar, a oito mil milhas de distância e alguns  anos  atrás:  um  vale  em  Kunar,  o  estalo  de  tiros,  o  soco quente  em  seu  ombro,  o  gosto  de  sujeira  e  cobre  enquanto  o médico xingava e dizia para ele calar a boca. 

Coração Púrpura. Insígnia de Infantaria de Combate. Essas eram as lembranças que ele guardava em uma gaveta da cômoda, sob as meias. As cicatrizes pertenciam a ele, quer ele olhasse para elas ou não. 


"Sargento Holt." 


Ele  piscou,  percebendo  que  a  sala  havia  se  esvaziado.  Collins  o observava da porta. 

"Primeiro sargento", disse Holt, de pé. 

"Você está bem?" Collins perguntou. 

"Sim, primeiro sargento." 

"Seu 'sim' demorou um pouco." 

"Só pensando", disse Holt. 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong 

"Não  se  machuque."  O  tom  de  Collins  suavizou  uma  fração. 

"Você  informa  seu  LT,  certifique-se  de  que  ele entenda  que  isso não é uma maldita operação de treinamento. E Holt?" 


"Primeiro sargento?" 


"Ramadi não é o Afeganistão. Não pense que é. 


"Sim, primeiro sargento." 


Collins acenou com a cabeça uma vez. "Bom. Agora vá encontrar sua barra de manteiga. 

O segundo-tenente Grant estava exatamente onde Holt esperava que ele estivesse: debruçado sobre um mapa laminado de 1:50.000 

espalhado  por  uma  mesa  na  sala  de  treinamento,  lápis  na  mão, testa franzida em concentração determinada. 


“…  se  eu  traçar  o  azimute  do  posto  de  controle  Charlie  até  o ponto de encontro, isso me dá: " Ele olhou para cima quando Holt entrou. " Sargento Holt. Desculpe, eu só precisava, " 


"Você passa por land nav, senhor?" Holt perguntou. 


Grant se endireitou. Vinte e poucos anos, barbeado daquele jeito recém-saído do ROTC, cabelos castanhos aparados de acordo com o  regulamento,  olhos  brilhantes  demais.  Suas  mangas  já  estavam enroladas, como uma foto de catálogo. 

"Sim,  sargento.  É  claro."  Uma  pequena  hesitação.  "Bem.  Eu cheguei a tempo. 
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"Bom", disse Holt. "Você ficará feliz em saber que sua capacidade de  encontrar  uma  linha  de  árvores  na  Geórgia  o  preparou  para exatamente zero por cento do que está por vir." 


O sorriso de Grant vacilou. "O que está por vir?" 


Holt gesticulou com a cabeça. "O batalhão informou as ordens de implantação. Temos uma missão." 

Os olhos de Grant brilharam. Era como ver alguém acender uma lanterna. 


"Onde?" ele perguntou. "Mossul? Bagdá?" 


"Ramadi", disse Holt. 


A luz não diminuiu. Se alguma coisa, se intensificou. 


"Tenho  lido  sobre  Ramadi",  disse  Grant  rapidamente.  "Cidade estratégica,  corredor  do  Eufrates,  chave  para  Anbar.  Terreno urbano de alto valor. O senhor está sempre nos dizendo: 'Se você quer provar a si mesmo, vá para onde é mais difícil'". 

Holt manteve o olhar, tentando decidir o quanto dizer e com que força. 


"Senhor",  disse  ele  finalmente,  "com  respeito,  as  pessoas  que querem provar a si mesmas ou a outras pessoas são mortas se não tomarem cuidado". 


Grant corou ligeiramente, como os jovens tenentes faziam quando um sargento pisava em sua linha entre orgulho e instrução. 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong 

"Eu não quis dizer", começou Grant. Eu apenas quis dizer, isso é importante.  É  onde  somos  necessários.  Eu  não  me  juntei  para ficar na guarnição. 


Holt tinha que respeitar isso, pelo menos. "Nem eu, senhor", disse ele. "E eu tenho algumas lembranças para provar isso." 

Os olhos de Grant se voltaram para baixo, apenas o suficiente para ver  a  protuberância  fraca  sob  a  manga  de  Holt,  onde  viviam estilhaços e tecido cicatricial. 

"Eu li seu registro", disse Grant. "Afeganistão. Coração Púrpura, Distintivo  de  Infantaria  de  Combate.  É  por  isso  que  estou  feliz que você seja meu sargento de pelotão." 

"Ler sobre uma luta e passar por ela são coisas diferentes, senhor", disse Holt. "Batalhão diz que temos seis meses para nos preparar. 

São seis meses para garantir que nossos rapazes voltem para casa com o mínimo possível de lembranças." 


Grant  assentiu,  sério  agora.  "Roger  isso,  sargento.  Qual  é  o plano?" 

"Treinamento",  disse  Holt.  "Muito  disso.  E  você  vai  escrever algumas cartas." 


"Cartas?" Grant perguntou. 


"Para  sua  família",  disse  Holt.  "Antes  de  ficarmos  muito ocupados." 

Grant engoliu em seco. "Direito. Sim." 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong Ele olhou para o mapa da área de treinamento, suas colinas suaves e linhas de grade organizadas de repente pequenas e irrelevantes. 

"Você  pode...  me  mostre  o  que  você sabe?"  Grant  perguntou. 

"Sobre  Ramadi.  Sobre  o  que  eu  deveria  estar  pensando.  Quero dizer, além dos pontos de discussão do batalhão. 

Holt pensou na aparência dos rostos dos outros sargentos quando o  mapa  ampliou  aquela  cidade.  Ele  pensou  naquele  breve  e ponderado silêncio após a palavra Ramadi. 

"Posso lhe dar alguns deveres de casa, senhor", disse Holt. "Lista de  leitura.  Depois  disso,  conversaremos.  Mas  primeiro,  temos botas para disputar e intervalos para agendar. 

"Sim, sargento", disse Grant. 

Quando  Holt  se  virou  para  sair,  Grant  acrescentou:  "Sargento Holt?" 


"Sim, senhor." 


"Não estou tentando ganhar medalhas", disse Grant rapidamente. 

"Quero dizer, se eles vierem, eles vêm. Mas eu só... Eu não quero decepcionar ninguém. Eu não quero que os caras pensem que eu sou, " 

"Senhor",  disse  Holt,  "se  você  ouvir  seus  sargentos,  aprender quando  calar  a  boca  e  não  matar  pessoas  por  seu  orgulho,  você estará à frente da maioria". 

Grant abriu a boca, fechou-a e acenou com a cabeça. "Entendido." 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong Holt esperava que ele quisesse dizer isso. A ânsia era como uma bala  viva  em  uma  mão  trêmula.  Você  ficou  grato  pelo  poder  de fogo; você estava apavorado de onde poderia apontar. 


O  casamento  de  Lowe  estava  morrendo  muito  antes  da  chegada das ordens de implantação. As ordens apenas deram uma desculpa para parar de fingir. 


Holt  viu  isso  na  maneira  como  Lowe  olhou  para  o  telefone,  o polegar pairando sobre o botão de chamada, a tela iluminando seu rosto cansado no corredor do quartel. Vi isso na maneira como ele estalou  em  pequenas  correções  durante  o  PT,  mandíbula  cerrada como  se  fosse  a  única  coisa  que  impedia  que  algo  dentro  se espalhasse. 

"Tudo bem, especialista?" Holt perguntou uma noite, encostando-se  no  batente  da  porta  enquanto  Lowe  xingava  um  armário teimoso que se recusava a fechar. 

"Roger, sargento", disse Lowe automaticamente. 

"Isso não foi uma resposta", disse Holt. 

Lowe fez uma pausa e encolheu os ombros sem encontrar seus olhos. "Apenas coisas de esposa, sargento." 


"Coisas  de  esposa  como  em  'nós  dois  esquecemos  o  aniversário' 

ou coisas de esposa como em 'ela está drenando a conta bancária e fazendo as malas'?" Holt perguntou. 


A risada de Lowe era afiada, sem humor. "B, sargento. Com um lado de seu novo namorado pegando meu filho na escola." 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong Holt  sentiu  o  velho  impulso  de  oferecer  conselhos.  Ele  o estrangulou antes que chegasse longe. O conselho de um homem cuja  própria  vida  amorosa  consistia  em  uma  coisa  intermitente com uma mulher que odiava o Exército não valia muito. 

"As ordens de implantação chegaram hoje", disse Holt. "Você já fala com ela?" 


"Ela disse: 'Momento perfeito'", disse Lowe. "Então ela desligou." 


Holt  assentiu  lentamente.  "Você  quer  tempo  para  ir  vê-la, conversar cara a cara, vou ver o que posso fazer." 

Lowe balançou a cabeça. "Ela fez sua escolha, sargento. A única coisa que me resta é fazer este trabalho. Ela não consegue mais de mim." 

Holt reconheceu o tom. Ele ouviu isso no Afeganistão quando os caras  perderam  amigos,  ouviu  em  sua  própria  cabeça  depois  dos estilhaços. O mundo se estreita e o trabalho se torna a única coisa que faz sentido. 


"Você se lembra, você não é o único a fazer esse trabalho", disse Holt.  "Você  começa a  tratar  as  patrulhas  como  uma  tentativa  de suicídio,  eu  vou  puxá-lo  de  volta  com  tanta  força  que  você  vai esquecer como é o lado de fora." 

Lowe  sorriu,  um  lampejo  do  velho  espertinho.  "Tanto  amor, sargento." 


"Escreva uma carta para seu filho", disse Holt. "Ele merece ouvir de você, não do novo namorado de sua mãe." 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong Os olhos de Lowe piscaram. "Sim, sargento." 


O  nome  verdadeiro  de  Scribe  era  Alvarez,  mas  ninguém  o chamava assim desde o básico. Ele ganhou "Scribe" no dia em que apareceu na empresa com um caderno saindo do bolso da carga e o hábito de anotar tudo, linhas engraçadas, pedidos, pensamentos aleatórios. 


"Tenho que escrever essa merda", ele disse uma vez, quando Holt o  pegou  rabiscando  no  intervalo.  "Ou  então  é  como  se  nunca tivesse acontecido." 


Agora  ele  estava  sentado  em  seu  beliche,  joelhos  para  cima, caderno  aberto.  A  sala  do  quartel  zumbia  com  o  caos  de  baixo nível  dos  homens  fazendo  as  malas:  uniformes  enrolados  ou recheados,  fotos  enfiadas  nas  meias,  listas  de  verificação  de equipamentos murmuradas baixinho. 


À sua frente, outro soldado tentou enfiar um XBox em um ruck. 


"Você  realmente  acha  que  eles  vão  deixar  você  conectar  isso  em Ramadi?" Scribe perguntou. 

"Tem que ter prioridades, cara", disse o soldado. "Não posso lutar sem Halo." 


O escriba bufou e escreveu: Prioridades: 1) Munição. 2) Água. 3) Xbox. Então, abaixo disso: Ramadi. Por que todo mundo diz isso como se os tivesse mordido? 


Holt  passou  pela  porta  aberta,  examinando  a  sala  como  sempre fazia, inventário mental: quem parecia quadrado para longe, quem parecia frágil, quem precisava de outro olho em suas malas. 
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"Todo  mundo  tem  suas  inserções?  Equipamento  para  o  frio, mesmo  que  estejamos  indo  para  um  lugar  que  acha  que  110  é aconchegante?" ele chamou. 

"Sim, sargento", veio o coro. 

"Alvarez",  disse  Holt,  parando  em  seu  beliche.  "Você  está escrevendo o Grande Romance Americano ou seu testamento?" 


"Por que não os dois, sargento?" Disse Scribe. 


"Não coloque meu nome também", disse Holt. "E certifique-se de ter  todo  o  seu  TA-50  antes  de  se  tornar  poético. Você  não  quer que o suprimento seja seu último inimigo antes de embarcarmos." 


"Sim, sargento", disse Scribe. 


Enquanto Holt seguia em frente, Scribe escreveu: Holt: o homem que se preocupa mais com minha cantina do que com minha alma. 

Ele bateu a caneta contra os dentes, pensando. As notícias estavam cheias  de  Iraque  há  anos.  Fallujah  já  havia  sido  o  grande  nome antes.  Agora  era  Ramadi.  Ele  pesquisou  no  Google:  fotos  de prédios  destruídos,  fuzileiros  navais  atrás  de  sacos  de  areia, manchetes sobre "redutos insurgentes" e "violência crescente". 

Parte dele estava apavorada. Parte dele, até mesmo a parte que o assustava  para  admitir,  estava  curiosa.  Ele  se  juntou  para  ganhar dinheiro para a faculdade e porque ninguém em sua família havia feito nada parecido. Agora ele estava prestes a entrar em um lugar que seria o melhor ou o pior material que ele poderia imaginar. 



[ 15 ] 

Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong Ele virou para uma nova página e escreveu no topo: Capítulo Um: Pedidos  na  Caixa  de  Entrada.  Então,  abaixo:  Descobrimos  em uma  terça-feira,  porque  o  Exército  gosta  de  arruinar  sua  semana mais cedo. 

Ele sorriu para si mesmo, então fechou o caderno enquanto os passos de Holt voltavam pelo corredor. 


Tempo comprimido após as ordens. Os dias se tornaram listas de verificação. 

Intervalos.  CQB  em  madeira  compensada  mata  casas  que cheiravam a suor e espaços em branco velhos. Sessões em sala de aula  em  que  os  capitães  apontavam  para  PowerPoints  sobre operações urbanas enquanto os homens na parte de trás lutavam contra  o  sono.  Atualizações  médicas:  torniquetes,  selos  no  peito, prática de sangue falso e torsos de borracha. 


Holt vivia em um turbilhão de escalações, contagens de munição e cronogramas  de  treinamento.  Ele  observou  Grant  aprendendo nomes, rostos, falhas. Às vezes, o jovem tenente pisava na própria língua  na  frente  do  pelotão;  às  vezes  ele  surpreendia  Holt  com uma  boa  pergunta  ou  uma  decisão  silenciosa:  Faremos  do  seu jeito, sargento. 

Ele  observou  Lowe  correr  mais  rápido,  atirar  um  pouco agressivamente  demais  em  exercícios  de  fogo  reflexivos.  Ele observou Scribe rabiscar depois de cada pista, cada cenário, como se tivesse medo de esquecer. 


À  noite,  quando  o  quartel  se  acalmou  e  o  prédio  rangeu,  Holt deitou-se de costas e olhou para a parte de baixo do beliche acima. 

Seu  ombro  doía  no  ar  úmido  do  sul.  Ele  pressionou  os  dedos 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong suavemente  contra  a  cicatriz  e  se  perguntou  o  que  Ramadi acrescentaria ao mapa de seu corpo. 

Seis meses, ele pensou. Seis meses para preparar um bando de crianças para uma cidade que até as notícias pareciam assustadas. 


Ele  sabia  que  não  seria  suficiente.  Nunca  foi.  Você  só  podia esperar  que a  lacuna  entre  o  treinamento  e a  realidade  não  fosse medida em caixões. 


No dia em que partiram, o céu sobre o campo de aviação estava baixo e cinza, como se tivesse decidido combinar com o clima. 

Eles  se  formaram  em  giz,  rucks  alinhados  na  pista,  mochilas empilhadas.  Membros  da  família  agrupados  atrás  de  uma  corda, esposas  enxugando  os  olhos,  crianças  correndo  até  bater  nas pernas  dos  adultos,  pais  tentando  parecer  orgulhosos  em  vez  de assustados. 

Holt  caminhou  pela  linha  mais  uma  vez,  verificando  as  alças, olhando para os rostos. 


"Você tem seu cartão de arma, Harper?" 


"Sim, sargento." 


"Escriba,  se  eu  vir  aquele  caderno  no  chão,  estou  fazendo  você fazer flexões daqui para o Iraque." 

"Vou  escrever  sobre  isso,  sargento",  disse  Scribe.  "Você  será famoso." 


"Lowe", disse Holt. 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong Lowe mudou seu peso. Ele parecia oco, como se alguém tivesse retirado  um  pedaço  dele  e  não  se  preocupasse  em  preencher  o espaço. Havia um pedaço de papel dobrado enfiado no bolso do colete, uma carta para o filho, Holt adivinhou. 


"Você está bem?" Holt perguntou. 


"Como  vou  ser,  sargento",  disse  Lowe.  "Vamos  fazer  um  pouco de política externa." 

Holt  deu-lhe  um  olhar  plano.  Lowe  ergueu  as  mãos  em  falsa rendição. "Estou bem, sargento. Vou manter minha cabeça baixa. 

Você já gritou comigo, lembra?" 

"Não me faça repetir", disse Holt. 

Na  borda  da  formação,  Grant  estava  conversando  com  uma mulher  que  Holt  presumiu  ser  sua  mãe,  ela  tinha  a  mesma inclinação até os ombros quando estava em repouso. Ela agarrou o braço dele enquanto ele falava, balançando a cabeça demais. 


"Sim, mãe", Holt o ouviu dizer enquanto se aproximava. "Vou ter cuidado. Sim, vou ouvir o sargento Holt. Sim, ligo quando puder." 

Quando ela se virou e saiu, segurando um lenço de papel, Grant exalou e ajustou seu Kevlar como se de repente pesasse o dobro. 


"Sargento", disse ele, entrando no passo enquanto eles se moviam em direção à boca bocejante do C-17. 

"Você está pronto, senhor?" Holt perguntou. 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong A  mandíbula  de  Grant  funcionou.  "Fiz  tudo  o  que  pude",  disse ele. "Todos nós temos. Depois disso, é... hora do jogo." 

"Não é um jogo, senhor", disse Holt, mas deixou o resto ir. Eles estavam  subindo  a  rampa  agora,  o  cheiro  de  hidráulica  e combustível de jato enchendo o ar, o interior cavernoso do avião engolindo seus passos. 


No interior, o compartimento de carga era forrado com assentos de  teia  e  metal.  Paletes  de  equipamentos  foram  amarrados  no centro.  Os  homens  se  arrastavam,  encontrando  lugares,  lutando contra  os  cantos.  O  barulho  era  um  rugido  baixo  constante,  os motores, o tilintar das fivelas, o murmúrio das vozes. 


Holt encontrou seu assento contra a fuselagem, prendeu o cinto e colocou  o  ruck  entre  os  joelhos.  À  sua  frente,  Lowe  inclinou  a cabeça para trás e fechou os olhos. Scribe tirou o caderno do bolso e  hesitou,  os  dedos  traçando  a  borda  da  capa  antes  de  guardá-la novamente. Grant sentou-se rigidamente, mãos cruzadas, lábios se movendo silenciosamente, uma oração ou uma lista de verificação mental, Holt não tinha certeza. 


Um  mestre  de  carga  caminhou  pelo  corredor,  verificando  as correias.  A  rampa  começou  a  subir,  cortando  lentamente  a  visão do  céu  cinza,  as  silhuetas  ondulantes  distantes  das  famílias,  os contornos familiares da base. 

Quando a rampa se fechou, o mundo se estreitou para metal e corpos e o longo vôo à frente. 


Holt olhou para as mãos, calejadas e com cicatrizes. O Afeganistão parecia distante e muito próximo. Ramadi era um nome, um mapa, 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong uma série de avisos. Logo seriam ruas, cheiros, rostos e o som de alguém gritando em uma língua que não falava. 

Ele respirou fundo, sentiu o avião começar a se mover e fez o que sempre fazia quando algo grande e incontrolável se aproximava. 


Ele começou a contar. 


Homens, armas, tarefas. Rotas, contingências, piores cenários. Ele construiu as listas mentais que mantinham o medo ocupado. 

Em algum lugar atrás do barulho dos motores, ele quase podia ouvir a caneta de Scribe arranhando no papel, transformando esse momento  em  palavras:  o  capítulo  em  que  as  ordens  se  tornaram reais,  e  um  pelotão  entrou  na  barriga  de  um  pássaro  e  voou  em direção a um nome que todos diziam com um tom diferente. 

Ramadi. 

Capítulo 2: Calor e Hesco 

Eles pousaram no escuro. 

A rampa do C-17 baixou para uma pista preta salpicada de luzes azuis  e  uma  parede  de  calor  que  atingiu  como  alguém  abrindo  a porta de um forno. Holt apertou os olhos contra a rajada de ar, o cheiro de combustível de jato, poeira e suor batendo em seu rosto quando ele desceu para a pista. 

"Bem-vindo ao Iraque", alguém gritou por cima do barulho do motor.  "Não  pegue  nada  que  não  seja  seu  e  não  fique  parado parecendo bonito." 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong O pelotão se arrastou em direção aos ônibus sob o brilho amarelo das  lâmpadas  de  sódio.  Holt  fez  uma  contagem  rápida  em  sua cabeça,  rostos  agora  lançados  em  sombras  estranhas.  Grant caminhou  ao  lado  dele,  queixo  erguido,  olhos  tentando  absorver tudo de uma vez. Lowe carregava seu ruck como se não pesasse nada,  a  boca  tiquetaqueando  nos  cantos.  Scribe  estava  com  seu caderno enfiado no bolso, uma mão como se fosse um passaporte. 


Eles  passaram  uma  noite  em  uma  cidade  de  tendas  transitória, fileiras  de  lona  verde,  berços  amontoados,  o  zumbido  dos geradores  nunca  parando.  Holt  dormiu  em  ataques,  acordando com estrondos distantes que poderiam ter sido artilharia ou apenas sua mente repetindo os sons de outro país. 


Pela  manhã,  eles  estavam  carregando  helicópteros,  rotores chicoteando  areia  em  seus  rostos  enquanto  se  agachavam  e corriam.  Dentro  do  CH-47,  luzes  vermelhas  pintavam  todos  da mesma cor.  O chefe  da  tripulação  fez  uma  pantomima  de  cintos de  segurança  e  proteção  para  os  ouvidos;  ninguém  poderia  tê-lo ouvido por cima do rugido de qualquer maneira. 

Grant se inclinou para Holt, a boca perto de sua orelha. "É assim que foi no Afeganistão, sargento?" 


Holt  balançou  a  cabeça.  "O  Afeganistão  tinha  montanhas",  ele gritou de volta. "Você verá a diferença." 

Grant acenou com a cabeça como se isso significasse algo que ele entendia. 


O  vôo  foi  um  borrão  de  vibração  e  ruído.  Quando  eles  caíram, Holt  pôde  sentir  mais  do  que  ver  a  mudança,  o  helicóptero tecendo  em  torno  de  algo,  inclinando-se  com  força,  estourando 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong sinalizadores  que  listravam  laranja  do  lado  de  fora  das  pequenas janelas. 

Eles pousaram em uma base operacional avançada fora de Ramadi no momento em que o sol estava começando a se pôr, deixando tudo da cor de argila cozida. O ar estava mais espesso aqui, mais pesado.  Quando  a  poeira  do  helicóptero  baixou,  Holt  pegou  seu primeiro nariz da cidade. 

Ramadi cheirava a metal quente, lixo queimado e esgoto bruto, sempre esgoto bruto, vazando de canos quebrados e valas abertas, cortando todo o resto. 

Uma linha de barreiras Hesco e paredes em T circundava a zona de pouso, enormes caixas cinzas cheias de sujeira, como se alguém tivesse  tentado  construir  uma  fortaleza  com  sacos  de  areia  e contêineres.  Além  deles,  Holt  podia  ver  os  topos  de  prédios baixos, aglomerados de antenas e a silhueta fraca de um horizonte distante da cidade agachado no horizonte. 


"Lindo",  disse  Lowe,  atirando  seu  ruck  e  olhando  em  volta. 

"Verdadeiro destino turístico." 

"Cale a boca, Lowe", disse Holt automaticamente. 

Eles  foram  conduzidos  para  a  área  do  batalhão,  escritórios  de madeira compensada, fileiras de CHUs e um labirinto de caminhos de  cascalho.  O  céu  mudou  de  laranja  para  roxo  machucado enquanto os alto-falantes estalavam e alguém anunciava mais uma programação  de  movimento  em  uma  voz  que  soava  como  se tivesse dito a mesma coisa mil vezes. 
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Na Cidade Cinzenta por Shawn Armstrong Dentro do TOC do batalhão, o ar condicionado foi ajustado para o armário de carne. Holt sentiu seu suor esfriar assim que entrou. 

As paredes estavam cobertas de mapas e quadros brancos; linhas de lápis de graxa azuis e vermelhas cruzavam fotos de satélite de Ramadi.  Havia  tantos  alfinetes  e  marcadores  coloridos  que  a cidade parecia ter sido esfaqueada repetidamente. 

O tenente-coronel Burgess estava perto da frente, apoiado em uma mesa.  Ao  lado  dele,  o  S-2  tinha  aquele  olhar  assombrado  que  os caras  da  inteligência  tinham  quando  olhavam  para  muitas  fotos granuladas de coisas ruins. 


Holt e Grant sentaram-se junto com outros líderes que chegavam, comandantes  de  companhia  na  frente,  sargentos  de  pelotão  e tenentes nos assentos baratos. 


"Isso  vai  ser  rápido",  disse  Burgess.  "Você  teve  os  PowerPoints em casa. Esta é a versão 'você pode realmente
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