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			Nota preliminar

			Desde la Antigüedad, buena parte de la tradición occidental valoró una forma de discurso en la que las palabras debían retirarse para dejar aparecer con nitidez aquello que se quería decir: el lenguaje ideal era aquel que, volviéndose casi invisible, permitía la transparencia de la cosa, la claridad de la idea, la eficacia de la transmisión. Monique Wittig rechaza ese presupuesto. Para ella, el lenguaje no es un medio neutro ni un simple vehículo del pensamiento. Su aparente transparencia encubre relaciones de fuerza, hábitos de percepción y formas de obediencia sedimentadas.  El lenguaje se revela a los ojos de Wittig como un teatro de operaciones: un espacio en el que se disputan sentidos, posiciones y la hegemonía misma del régimen heterosexual.

			La obra de Wittig parece escrita desde una incomodidad persistente, desde  una experiencia de desplazamiento que es al mismo tiempo vital, política y lingüística. Entre París y Tucson, entre la lengua natal y la lengua extranjera, entre el fervor militante y el desencanto, 

			sus textos vuelven una y otra vez sobre una pregunta incómoda: ¿cómo desmontar las ficciones políticas que organizan los cuerpos, el deseo  y el horizonte de lo posible? Escritora, filósofa, activista y exiliada, Wittig  hizo del desajuste una forma de pensamiento. Sus novelas y ensayos atraviesan 

			la literatura, el feminismo y la teoría con una radicalidad poco dispuesta a ofrecer refugio  en identidades estables o reconciliaciones tranquilizadoras. 

			Con este volumen, esta colección incorpora una voz que también desplaza algunas  de las preguntas desde las cuales se la piensa. Porque si reunir pensadoras implica recuperar escrituras históricamente relegadas, la obra 

			de Monique Wittig obliga a interrogar la propia categoría de “mujer”. 

			Allí donde parecía haber un punto de partida, Wittig abre un problema.

			Jazmín Ferreiro
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			I. Semblantes ardorosos

			Tiene una guerra en la lengua…

			Intuye que puede perder, pero más le salpica ese afán de boca libre

			VAL FLORES, “AFÁN DE BOCA LIBRE”

			Monique Wittig murió en Tucson, Arizona, Estados Unidos, el 3 de enero de 2003. Murió en la misma ciudad donde vivía desde 1990, hablando y escribiendo en una lengua extranjera, como lo era el inglés para una francesa que venía de la escena política e intelectual del activismo parisino pos Mayo del 68. Según los médicos, falleció repentinamente de un infarto de miocardio. Yo creo que murió porque su corazón estaba roto y obstruido, ajetreado y extasiado. Tanta intensidad, tanta pasión, tanta lengua zurcida de partidas y des-amores, tanta fuga, imaginación y fracaso, tanta desilusión y desacato no pasan sin dejar heridas. Sus restos inquietos están enterrados en París, en la división 89 del cementerio del Père-Lachaise, en la misma ciudad que abandonaría en 1976, junto con su pareja y cómplice de fantasías, la cineasta y escritora Sande Zeig, desencantada de ese cruce tenso y fronterizo entre los movimientos de mujeres y lésbico que la arrojó, en sus propias palabras, al autoexilio. (1) 

			Entre París y Estados Unidos: un flujo de cuerpos, textos, lenguas y activismos. Las coordenadas de desplazamiento de un corpus marcado por la práctica existencial y política de la migración, el exilio y la traducción. Sus huellas intelectuales, políticas y biográficas van y vuelven entre dos epicentros del norte geopolítico y transnacional, marcando un juego de cruces que habita los umbrales y el contagio. Wittig llegó a Estados Unidos en 1976, fugándose del movimiento de mujeres parisino con el que tenía vínculos carnales y complejos, y del que había sido parte desde sus inicios. Fue una de las nueve integrantes del colectivo que llevó adelante lo que se considera la primera acción pública del Movimiento de liberación de las mujeres (Mouvement de libération des femmes: MLF). El 26 de agosto de 1970, bajo el Arco de Triunfo, en la tumba al soldado desconocido, las activistas ofrendaron una corona en homenaje a “la esposa del soldado desconocido”. Sus pancartas e inscripciones decían: “Hay alguien más desconocido que el soldado desconocido, su esposa”. Sin embargo, fueron la marginación y la incomodidad que recibieron sus ideas y propuestas políticas radicales, entre ellas la denuncia del régimen heterosexual al interior del propio movimiento de mujeres, lo que la llevó a apartarse del MLF y partir de esta ciudad convulsa.

			Como escritora de ficción, tuvo un importante reconocimiento, especialmente por su primera novela, L’Opoponax, que, además de recibir los elogios de Marguerite Duras y Claude Simon, ganó el Premio Médicis en 1964. Aun así, los avatares de su obra literaria y filosófica no fueron ni lineales ni necesariamente justos. Sus dos novelas posteriores, Guerrilleras, publicada en 1969, y El cuerpo lesbiano, publicada en 1973, y sus textos teóricos-conceptuales, producidos entre fines de los 70 y principios del 80 y publicados mayormente en las revistas Questions féministes (Francia) y Feminist Issues (Estados Unidos), ambas dedicadas a promover el feminismo materialista que Wittig hará propio desde una “perspectiva lesbiana”, tuvieron un impacto y un reconocimiento importante en la academia feminista, aunque entraron en el campo literario y filosófico “de forma oblicua”. (2)  La radicalidad de la crítica al régimen heterosexual propuesta en sus planteos filosóficos, sumado a lo disruptivo de sus ficciones lésbicas en sus escritos literarios, hicieron de Wittig una referencia importante de los estudios feministas y saberes de los activismos socio-sexuales ligados a él. Esto convive, lamentablemente, con el escaso reconocimiento que ha recibido por parte de la academia filosófica y literaria no feminista. 

			Wittig es una referencia activista, teórica y literaria fundamental para las lesbianas y para todxs lxs que de algún modo nos corremos de la norma del régimen heterosexual, (3)  también para quienes hacemos propias las genealogías más disruptivas y polémicas de la teoría feminista y disidente. Sus textos han circulado, y aún lo hacen, mayoritariamente en círculos activistas o con vínculos estrechos con los activismos, como lo son los estudios de género, lésbicos, queer, cuir, (4)  de sexualidad (entre otros). A través de publicaciones en revistas independientes, en fanzines y en traducciones caseras, sus textos han circulado mayormente por carriles autogestivos, independientes y contra-culturales, teniendo un reconocimiento parcial en la academia, aunque progresivamente en ascenso, al calor de la notoriedad que han cobrado los estudios feministas y transfeministas. Sin dudas se ha convertido en una figura central de lo que ha dado en llamarse “literatura feminista” y “literatura lesbiana”; y su presencia es ineludible en campos como los estudios de sexualidad y queer contemporáneos que han reconocido, en parte, la deuda intelectual con esta voz autoral borroneada incluso del canon feminista. Su legado es explícito en autores como Judith Butler, que dedica una parte importante de El género en disputa a recuperar y discutir sus tesis en torno a la heterosexualidad normativa, (5)  o Paul Preciado, quien dedica el Manifiesto contrasexual a Wittig y la petit Q. (6)  Este reconocimiento un poco tardío no evitó que, quizás a pesar suyo —y dichos en sus propios términos—, Wittig se convirtiera en una “escritora minoritaria” que circula en la periferia del canon literario y filosófico, cuyos escritos se han convertido en “un símbolo o [han sido] adoptado[s] por un grupo político”. (7)  Como señala Planté, “sus textos no tuvieron el lugar que podrían haber ocupado en la medida en que se destacan tanto por su creatividad y coherencia, como por la fuerte alianza entre escritura y análisis teórico”, (8)  además de que habrá que esperar al siglo XXI para que la academia francesa le dé un reconocimiento más extendido. 

			Siempre polémica, intempestiva, incómoda y un tanto escurridiza, la perspectiva lesbiana desarrollada por Wittig ha sido y es un valioso instrumento con el que cortar, examinar y desplazar a ese enemigo político-conceptual que es “el pensamiento hetero” (the straight mind), esa manera de pensar que ha colonizado la imaginación de las izquierdas, de las ciencias humanas y sociales, del propio feminismo y de las sociedades que crían —y crean— varones y mujeres. Su singular poética lesbiana y su crítica a la heterosexualidad entendida como régimen político de opresión transitan la frontera que separa y contamina la celebración y el lamento, la alegría y el dolor, la pertenencia y la exclusión, también aquella que conecta y distingue a París y Tucson, así como al feminismo materialista y radical francés de la corriente liberal estadounidense.

			París, la política. La lengua (de la) partida

			Partir
en cuerpo y alma
partir.

Partir
deshacerse de las miradas
piedras opresoras
que duermen en la garganta.

He de partir
no más inercia bajo el sol
no más sangre anonadada
no más formar fila para morir.

He de partir

Pero arremete, ¡viajera!

			ALEJANDRA PIZARNIK, “LA ÚLTIMA INOCENCIA”

			Wittig nació el 13 de julio de 1935 en Dannemarie, una comuna francesa ubicada en la región de Alsacia, en el seno de una familia conservadora y católica practicante que acabó mudándose a Île-de-France de Francia, donde recibió junto a su hermana su educación secundaria. Monique se mudó a París en 1950, para estudiar literatura en la Sorbonne. Allí entraría en contacto con el movimiento estudiantil y llegaría a ser una figura pionera tanto del movimiento de mujeres como del activismo lesbiano parisino. Su “primavera activista”, esa efervescencia de los inicios en las militancias, transcurrió al ritmo de la década que desembocó en el Mayo del 68 y que encontró a Wittig habitando las calles convulsionadas de París, desde ya, pero también criticando junto a muchas compañeras el liderazgo masculino del movimiento revolucionario y escribiendo Guerrilleras, novela que saldría publicada en 1969 y que se convertiría en un ícono de su literatura. Será, entre otras cosas, escritora de ficción, crítica literaria y filósofa. En los 70, no solo fue una de las primeras integrantes del MLF, sino que también participó de la creación de los colectivos “Feministas revolucionarias” (Féministes révolutionnaires), que se “desprendió” del MLF, del “Frente homosexual de acción revolucionaria” (Front homosexuel d’action révolutionnaire: FHAR) y “Lesbianas rojas” (Gouines rouges), el primer colectivo de activismo lésbico parisino —y francés— que podríamos traducir como “tortas rojas”, recuperando el lenguaje callejero adoptado por la colectiva. Al calor de la pasión y el desacuerdo, Wittig se alejó del MFL, por el heterosexismo imperante que “enclosetaba” a las lesbianas y que acarreaba muchas otras discrepancias políticas, y también del FHAR, por su misoginia patriarcal y la construcción de liderazgos masculinistas. Su disidencia fue constante y marca una disposición afectiva e intelectual que atraviesa su pluma en el modo del antagonismo, la polémica productiva y el balbuceo disonante. Wittig supo hacer de esas disputas y de esas diferencias existenciales y políticas la materia viva de su obra literaria y un propulsor de sentidos en sus ensayos teóricos. Devino escritora de ficción, de ensayos filosóficos y crítica literaria, desarrollando una obra con muchas rugosidades textuales.

			Habitar esa zona de tensiones y de promesas que pone en contacto al movimiento feminista de mujeres con el activismo lésbico y homosexual no fue una tarea sencilla ni exenta de contradicciones, conflictos y decepciones. En constante polémica con el feminismo hegemónico de su época, es decir, con un movimiento feminista articulado en torno a las mujeres heterosexuales y de sectores burgueses y urbanos, y con las tendencias masculinistas de los varones gays y de la izquierda parisina, Wittig contribuyó a problematizar un régimen político que genera múltiples y diferentes explotaciones y opresiones que no pueden reducirse a un único par binario de posiciones subjetivas. En todo caso, un aporte fundamental de su obra y su militancia radica en la ampliación de la comprensión de posiciones subjetivas “marcadas” a ser contempladas. Por un lado, se apartó del “gran sujeto” del imaginario político-revolucionario de la izquierda, el proletariado, para pensar el rol político que poseen las mujeres, las lesbianas y las personas racializadas, entre otros. Por el otro, y haciendo propia la crítica elaborada por el feminismo materialista que pedía una revisión de las categorías políticas de la izquierda, la figura de “las lesbianas” le permitió imprimir su propia torsión crítica al paradigma analítico feminista: la necesidad de repensar los límites del sujeto político y figurativo del feminismo: “las mujeres”. Si bien Wittig reconoce y enfatiza el rol social que posee la “clase de las mujeres” en el régimen heterosexual, la figuración de lo lésbico fricciona tanto el imaginario hegemónico y heterocentrado del activismo feminista callejero del MLF que, como recuerda sfriso, estuvo hegemonizado por la línea política de la organización Psychanalyse et Politique (Psychetpó); (9)  como también tensiona los desarrollos teóricos del “feminismo de la diferencia” francés que reivindicaba “lo femenino” —y su diferencia— como “el lugar” de enunciación y trinchera política. (10)  Como señala Falquet, los planteos de Wittig, a pesar de cierta confusión en la jerga académica norteamericana, no se pueden reducir a esa tradición intelectual. De hecho, tuvieron un antagonismo abierto. Entre sus nombres más prominentes se encuentran Hélène Cixous, Julia Kristeva y Luce Irigaray, referencias indiscutidas de un feminismo de la diferencia que, vía una lectura crítica de la tradición psicoanalítica y su falocentrismo, harán propia la reivindicación de la diferencia sexual, de una feminidad que será el locus de la producción de sentidos y de articulación política. Wittig, como veremos, será una crítica feroz de estas posiciones que sostienen y refuerzan, a su modo, el dualismo sexual que es la base de la opresión social heterosexual.

			Si bien algunas lecturas han hecho de Wittig una “separatista”, es decir, una activista a favor de la segregación de grupos de mujeres y/o lesbianas, lo cierto es que fue tanto teórica como políticamente una adversaria del lugar “naturalizado” de lo femenino y de “la mujer”, una guerrera de cualquier reificación o mitificación de la diferencia sexual, tan propensa en el contexto de un feminismo que hizo de la diferencia sexual (de la diferencia de lo mismo) su sitio de articulación política. En diálogo antagonista tanto con la izquierda marxista como con el feminismo hetero y binario mayoritario, Wittig reivindicó su posición como disidente desarrollando una “lengua lesbiana” de tesitura beligerante y aventurera. En 1976, luego de la publicación francesa y en coautoría con su pareja Sande Zeig del texto Borrador para un diccionario de las amantes, Wittig partió a Estados Unidos. Ese viaje, y los viajes, serán una constante en su obra que habita un lugar fronterizo, extraño y extrañado, desencantado y creativo a la vez, respecto de ese “escenario parisino” del que decidirá partir y al que volverá de otras maneras.

			Entre fines de los 70 y principios de los 80, escribió y publicó una parte importante de sus textos teóricos en tierra y lengua extranjeras, aunque algunos fueron traducidos al francés rápidamente. Entre ellos, los más influyentes en las teorías feministas, lésbicas y queer fueron “El pensamiento heterosexual” (una conferencia pronunciada en 1978 que se publica por primera vez en 1980), “No se nace mujer” (1981), “La categoría de sexo” (escrito en 1976 pero publicado en 1982) y “La marca de género” (1985). Estos ensayos se publicaron por primera vez en inglés en Feminist Issues, la revista de Berkeley con perspectiva materialista feminista de la que Wittig fuera asesora editorial y que seguía los pasos de su antecesora francesa Questions féministes, que publicaría al poco tiempo las versiones francesas y de la cual Wittig también fue colaboradora en versión “larga distancia” y cuya discusiones en torno al lesbianismo provocaron una ruptura en 1981.

			Además de dar clases en distintas universidades norteamericanas hasta que consiguió un cargo definitivo en Tucson en 1990, Wittig exploró con los géneros literarios (y las mixturas) del ensayo y la ficción. Además del Borrador, escribió junto con Zeig una obra de teatro, El viaje sin fin (The Constant Journey), aparecida primero en inglés y traducida al francés un año después por Zeig como Le voyage sans fin para el número 4 de la revista Vlasta (1985), donde también se incluyen las dos novelas breves de Wittig, Virgilio, no (Virgile, non) y París, la política. Ambos textos aportan radiografías ficcionalizadas de los movimientos intestinos de un activismo feminista y lésbico parisino que fue muchas cosas, pero no armonioso o exento de tensiones, contradicciones y sacrificios. Entre las disputas por “el sujeto” del feminismo y la acusación histórica del movimiento de mujeres hacia el lesbianismo como impertinente o incluso perjudicial para la imagen pública y para la lucha, el activismo lésbico radical se fue desprendiendo y distanciando del feminismo más hegemónico. Así, Monique Wittig sería una de las fundadoras del MLF y de los primeros grupos de activismo lésbico; pero también se convertiría en una de sus primeras desertoras y críticas más agudas de sus activismos. La explicitación del carácter heteronormado del propio movimiento feminista de mujeres, basado en la “ideología de la diferencia sexual”, hará de Wittig un figura rupturista y también periférica para el imaginario feminista de su tiempo. París, la política puede ser leída como una pieza clave para comprender el tenso, visceral y corrosivo vínculo que mantuvo con el activismo feminista francés parisino. De hecho, París, la política, como nos cuenta vic sfriso, se publicaría en francés y como libro recién quince años después de su aparición en la revista; y tardaría unos treinta y ocho para hacerlo en nuestras latitudes. En esta obra de f(ri)cción feminista Wittig ofrece, a través de la sucesión-yuxtaposición de escenas-metáforas, una mirada sagaz y paródica del “carnaval” del feminismo: 

			Si hay alguna duda de que esto es un carnaval, le grito ni bien la veo a lo lejos: frená! Y que antes de seguir, sepa que hay que tener estómago. De hecho, incluso se ofrecen las tripas como globos. (…) Frenen es un suplicio verlo y oírlo. Pero el placer de las asistentes debe ser inmenso si lo juzgo por sus rostros, les chorrean hilos de baba de las comisuras de la boca, están mojadas de sudor y lágrimas. Entonces, lejos de regocijarse con sus arrebatos, los encuentro detestables. Las tripas explotan una detrás de la otra. Si se trata de las tripas, ahora han estallado todas y cuelgan. Respiramos. (11)  


			Las sucesivas viñetas despliegan un arsenal de críticas punzantes a esas entrañas del feminismo, al tiempo que operan un arduo trabajo experimental con la escritura y la gramática que caracteriza su obra literaria. La seguidilla de imágenes cartografía un campo de reflexión en torno a las prácticas y los discursos feministas, sobre cuyas vísceras rumia con insistencia erótica la política escritural de Wittig. Como apunta con tino val flores en el “Prólogo” a la traducción argentina de este texto-dinamita: 

			Con una ironía feroz y lapidaria, Wittig implosiona la arquitectura corporal de un modo de hacer política, en el que ella misma estuvo implicada y que, de algún modo, alentó. A través de una serie de fragmentos aferrados al fracaso y al destrozo, lubrica una crítica incisiva a un fanatismo esclerotizado en un credo militante que aúlla que los colmillos de la “manada” también desgarran hacia adentro. (12) 


			La descripción del sanguinario “carnaval” (feminista) que inaugura la mirada paródica y cruda de Wittig: el desfile de las máscaras grotescas de “las judas”, “las celosas”, “las extranjeras” y “las ocupantes de sillas pequeñas” parodian y ponen en escena los propios procesos de jerarquización y de exclusión del feminismo contra los que Wittig se enfrentara con ferocidad; también sus miserias afectivas. Las lesbianas representamos uno de los cortes y miopías del movimiento de mujeres heteronormado. “Los colmillos de la manada también desgarran hacia adentro” al priorizar política y conceptualmente el sujeto político “mujeres” en detrimento de otras posiciones sociales también explotadas, como la de los varones homosexuales y racializados entre otros. Desde su punto de vista, había que pluralizar la mirada activista. Jamás negó la importancia del “dualismo sexual” en la construcción de las clases sociales y su relación de dominación, todo lo contrario, la puso en el centro de la discusión y contribuyó al mismo tiempo a pensar las maneras en que las coordenadas del dimorfismo sexual no abarcan las complejidad de un régimen de opresión que hace de muchas posiciones sociales un lugar de precarización y apropiación. En ese sentido, las lesbianas no fueron solo un problema de “mala prensa” para el feminismo que prefirió muchas veces —allá y aquí— el silenciamiento de sus propias compañeras y experiencias, sino que también representaban una ruptura epistemológica y política que ponía en el centro de la discusión a la heterosexualidad como régimen político de dominación; desplazando y disputando el paradigma (binario) del patriarcado y el masculinismo, al tiempo que contribuía a complejizar y ampliar el marco conceptual y activista. 

			El movimiento de lesbianas radicales parisino, del que Wittig fue parte, constituye un nudo fundamental en la trama tumultuosa que liga y tensa al activismo de mujeres y lésbico. Inaugura en su mismo nacimiento, como lo prueba la pertenencia fundadora pero también desertora de Wittig en el MLF, un movimiento inquieto, intestino, incómodo y, muchas veces, doloroso, tartamudo. El escalpelo teórico-literario wittigeano se clava en el cuerpo herido y sanguinolento de un feminismo citadino que huele a fracasos, divismos, tiranías y crueldades. Lejos de toda mirada romantizada o piadosa, sus textos nos arrojan a la tarea incómoda de confrontarnos con los gestos hediondos y las impotencias extendidas que, lo queramos admitir o no, atraviesan nuestras prácticas y sueños feministas, disidentes, de ayer, allá en París, pero también, de aquí y ahora. Los planteos teóricos y ficcionales de Wittig pusieron el foco en estas miopías y limitaciones de los marcos heterocentrados, blancos y burgueses del movimiento de mujeres feminista; también supieron dar lugar a su tensa, apasionada y peligrosa relación con el lesbianismo. Su narrativa analítica y figurativa de las prácticas feministas dan cuenta de un proceso personal y político de distanciamiento crítico y de desencanto afectivo que la llevaron a abandonar París, el sitio que diera inicio a su activismo y escritura. El feminismo puede ser esas dos cosas a la vez: sitio de llegada y de partida, lugar de encuentro y de rechazo, cobijo y exposición.

			“Un viaje sin fin”. La gramática del exilio

			Vivir en la Frontera significa que tú

			no eres ni hispana india negra española

			ni gabacha, eres mestiza, mulata, híbrida

			atrapada en el fuego cruzado entre los bandos

			mientras llevas las cinco razas sobre tu espalda

			sin saber para qué lado volverte, de cuál correr.

			Vivir en la Frontera significa saber

			que la india en ti, traicionada por 500 años,

			ya no te está hablando,

			que las mexicanas te llaman rajetas, que negar a la Anglo dentro tuyo

			es tan malo como haber negado a la India o a la Negra.

			Cuando vives en la frontera

			la gente camina a través tuyo, el viento roba tu voz

			eres una burra, buey, un chivo expiatorio,

			anunciadora de una nueva raza,

			mitad y mitad –tanto mujer como hombre, ninguno– un nuevo género.

			(…)

			Para sobrevivir en la Frontera debes vivir sin fronteras

			ser un cruce de caminos.

			GLORIA ANZALDÚA, “VIVIR EN LA FRONTERA”

			El exilio y la partida fueron una apuesta teórica y vital persistente en Wittig. Un viaje epistemológico sin final, una figuración literaria y conceptual recurrente. Ese viaje, que fue biográfico, político e intelectual, no tuvo ni un destino final ni una única dirección. Wittig mantuvo vivos sus vínculos políticos e intelectuales con París, por ejemplo, a través de su participación en la revista Questions féministes, o en 1986 cuando, luego de diez años de haber migrado, regresó para doctorarse en la Escuela de altos estudios en Ciencias Sociales (École des Hautes Études en Sciences Sociales), bajo la dirección de Gérard Genette. Su heterodoxa tesis doctoral, que desafió el género académico, entre otras cosas limitándose a citar en los márgenes apenas unos pocos textos académicos y enhebrando un registro “extranjero” al de la escritura académica, será publicada luego como El obrar literario (2010). En Estados Unidos, trabajó como profesora invitada en distintas universidades en el área de Estudios franceses y de la mujer (French and Women’s Studies), hasta que consiguió un cargo permanente en la Universidad de Arizona, Tucson. Allí mismo, en la ciudad que la vería morir y partir nuevamente. 

			Este juego de desplazamientos y traducciones de sus restos, de sus textos y sus residencias se inscribe en una lengua partida, es decir, de la partida, del desplazamiento, pero también una lengua de la pérdida, del desecho, del fracaso, de lo que no tiene fin ni completud alguna. Entre Francia y Estados Unidos, hay un salto cultural y político: el feminismo que hegemoniza la escena norteamericana en los 80 es de corte liberal, más centrado en la problemática de las libertades individuales, alejado de la matriz materialista de la que provenía Wittig que se articulaba en torno a un pensamiento estructural de la opresión y colectivo de la revolución; a ello se sumó un activismo lésbico de tendencia separatista, es decir, solo de lesbianas. (13)  Como fértil heredera del materialismo feminista, Wittig jamás abandonó la apuesta radical por lo común y la lucha en contra de la opresión sistemática. Pero se atrevió a pensar, en conjunto, la necesidad de valorar la liberación del sujeto por sí mismo, su trabajo personal, diríamos. Por estos mismos años, y en paralelo, los “estudios de mujeres” cobran cierta notoriedad en la academia norteamericana. Wittig fue una extranjera en París, y lo fue también en las distintas ciudades de Estados Unidos por las que transitó. El viaje, a veces, se va con una. Entre París y Estados Unidos, entre la academia y la calle, entre las mujeres y las lesbianas, entre la denuncia y la potencia de la invención, Wittig tartamudea una lengua (de la) partida, que hace de esa sáfica combinación “dulce-amarga” una apuesta teórica, literaria y política. Sus textos van y vienen entre dos de los polos más importantes del norte académico y político transnacional. En Estados Unidos, además de un mayor reconocimiento en el campo académico de Estudios de mujeres, que le proporcionó un sustento económico y un lugar simbólico, Wittig encontró interlocutoras con las que seguir ampliando y revisando su “perspectiva lesbiana” en torno a la heterosexualidad como régimen político y su inscripción en el feminismo. En esta misma línea, aunque con notables diferencias, se ubica la propuesta de Adrienne Rich en torno a “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, aparecida en 1980, en la revista Signs, donde conceptualiza un saber que se venía acumulando en el activismo lésbico: el lesbianismo ocupa un lugar especial en relación con el movimiento de mujeres, la educación sentimental femenina y el lugar que nos ha sido asignado socialmente. Hay algo que une, pero también que separa, a la experiencia lesbiana de la de las mujeres heterosexuales, esa frontera social nos ubica, junto a tantos otros, en un lugar, un tópos distinto. Wittig encontrará aquí, de hecho, la tierra fértil en la que cultivar utopías. El umbral en el que están situadas las lesbianas será un locus teórico, político y experimental que, como “el viaje sin fin”, no se construye con líneas rectas ni con un destino final.

			Los feminismos lesbianos, negros, chicanos y antirracistas, que se desarrollaron entre fines de los 70 (14)  y el 80, analizaron y combatieron el modo en que la figura de “la mujer”, o en el mejor de las casos de “las mujeres”, construía sus propias jerarquías y exclusiones en el feminismo, sus propias “in/visibilidades”, (15)  ligadas con los ideales blancos, citadinos y heterosexuales que articulaban su marco político. No es lo mismo ser una mujer blanca, cis, universitaria que una mujer de color trabajadora. Tampoco es lo mismo ser una mujer trabajadora que una lesbiana migrante con un trabajo ilegal. No es lo mismo ser una feminidad cis, es decir, asignada biomédicamente al sexo “femenino”, que ser una feminidad trans o una transmaculinidad. Esas diferencias importan y no se subsumen bajo el gran paraguas de “la mujer”, tampoco se subsanan por hablar de “las mujeres”. Hay muchas maneras de ser mujer y hay muchos otros modos de ser precarizado por una des-ventaja y una injusticia social que es sistémica e inducida. 

			La pluralización de voces críticas y disidentes contribuyó a la ampliación de los marcos de intelección e intervención política. El lesbianismo ha sido clave a este respecto. En sintonía con lo que plantea Wittig, Adrienne Rich describió la “heterosexualidad compulsiva” como una institución política destinada a mantener a las mujeres subordinadas y a las lesbianas invisibilizadas, borrando los registros y los archivos que guardan nuestras memorias. Aunque en una línea de erotismo más fraternal y desexualizado que el de Wittig, Rich reivindicó la idea de “un continuum lesbiano” en el que las mujeres y las lesbianas enlazan vidas, memorias y alegrías en común. (16)  El continuum habla de ese vínculo también amoroso entre mujeres y lesbianas, un vínculo erótico capaz de motorizar una acción en común. Rich, en sintonía con los planteos de Wittig, señala el carácter compulsivo e institucional de la heterosexualidad, es decir, su condición no-natural y el modo en que subordina a las mujeres y lesbianas; al mismo tiempo que invocó una crítica del propio feminismo y su dificultad para reconocer la “existencia lesbiana”, su valor político, epistemológico y vital. Por otra parte, las feministas negras y mestizas, entre quienes se destacan Audre Lorde, Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga, insistieron sobre la necesidad de repensar ese “mito de la mujer” al interior de los propios feminismos. (17)  Como señalamos, esa “Mujer” borra diferencias significativas, vulnerabilidades disimétricas y experiencias distintas capaces de ofrecer posiciones transformadoras e inventivas. Wittig será parte de estas voces en disenso, en las que encontrará una caja de resonancia para sus planteos radicales que fuerzan la necesidad de revisión del propio feminismo y que propulsaron transformaciones importantísimas en el movimiento. Como señala Preciado:

			Esta transformación del feminismo se llevará a cabo a través de sucesivos descentramientos del sujeto mujer que de manera transversal y simultánea cuestionarán el carácter natural y universal
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