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Q
  
  


    

      
uesto libro vuole essere
    
  



  

    

      

        

          
un omaggio alle donne,
        
      
    
  

  

    

      

        

          
che hanno l’innata capacità
        
      
    
  

  

    

      

        

          
di trovare sempre il modo
        
      
    
  

  

    

      

        

          
per far funzionare le cose.
        
      
    
  

  
 



  

    

      

        

          
Un inchino che il grande
        
      
    
  

  

    

      

        

          
Dante Alighieri fece per primo.
        
      
    
  

  
 



  
 



  
 



  

    
I personaggi sono tutti di fantasia tranne Vittorio e sua
moglie Dosolina, realmente vissuti.
  

  

    
L’attestato di riconoscenza e la lettera a Vittorio sono
autentici e fedeli nelle date e nelle parole agli originali.
  

  

    
Gli episodi narrati nel diario sono testimonianze tramandate,
ma autentiche dell’epoca.
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“

  
E
  se domenica andassimo in montagna?” chiese Francesca dalla stanza
  accanto.


“

  
Non
  credo che riusciremo. Temo che non finiremo prima di metà mattina
  e
  dovremo poi riconsegnare il furgone a Fulvio; magari un cinema
  nel
  pomeriggio, se ti va” rispose lui.


“

  
Sì,
  va bene, ma il film lo scelgo io. Qualcosa di coinvolgente, ma
  leggero, quindi nessuna catastrofe o spari o alieni”



  

    
Non
vide gli occhi del compagno alzarsi in segno di arrendevole
sconforto, ma era certa che lo aveva fatto.
  



  

    
Quel
venerdì si erano presi un giorno di ferie dal lavoro per sistemare
le ultime cose dopo il trasloco.
  



  

    
Dopo
quasi quattro anni di conoscenza avevano deciso di fare il grande
passo e di convivere.
  



  

    
Un
piccolo appartamento in affitto, al quarto piano di una palazzina
come tante, ma era un inizio ed erano felici.
  



  

    
Paolo
stava guardando dalla finestra il panorama tipicamente cittadino:
quello di una Torino di inizio autunno, con le sue prime foschie
mattutine e con gli alberi del corso che cominciavano a vestirsi di
giallo e di arancione.
  



  

    
In
quei primi giorni a casa insieme, nella loro prima casa, aveva
visto
i colori dell’acero di fronte alla loro finestra, dall’altra
parte della strada, passare dal verde all’arancione fino ad un
rosso molto simile alla facciata della casa che aveva
dietro.
  



  

    
Pareva
che ogni giorno la chioma della pianta cercasse la giusta tonalità
di quel colore per assomigliarle così tanto da scomparire e
diventare invisibile per un po’; annullando la differenza
cromatica, le foglie sarebbero state di fatto assorbite dal muro e,
secondo una prospettiva distratta, confuse con la trama del
rivestimento edile.
  


“

  
A
  volte ho la sensazione che la città voglia prevalere sulla
  natura,
  approfittando della sua apparente debolezza durante le stagioni
  morte. E invece non è così, è lei a volersi nascondere per
  riposare e per risvegliarsi in primavera più rigogliosa e forte”
  rifletté Paolo osservando un ciuffo d’erba, ormai ingiallito, che
  durante l’estate aveva bucato l’asfalto a bordo strada.



  

    
Alcuni
passanti percorrevano a passo svelto il marciapiede, ognuno preso
dai
propri impegni e assorti in pensieri che li accompagnavano in
quella
frenetica corsa rendendoli ciechi, altri distratti solo dal
cellulare, di fatto sempre ciechi.
  



  

    
C’era
invece chi passeggiava apprezzando gli ultimi raggi di sole di quel
pomeriggio appena iniziato e il poco traffico che garantiva un’aria
ancora piacevole da respirare.
  



  

    
Tutti
però calpestavano inevitabilmente le prime foglie cadute a
terra.
  



  

    
L’andatura
troppo veloce e scomposta fece pattinare, su quelle più umide e
scivolose, un incauto signore ben vestito, con la custodia per il
computer portatile a tracolla che lo destabilizzò ulteriormente,
strappandogli un’inutile imprecazione verso qualcuno o qualcosa:
il Comune che non puliva il marciapiede o forse le foglie
stesse.
  



  

    
Su
questa seconda ipotesi Paolo sentì gli angoli della bocca piegarsi
in un accenno di sorriso che, sentendola arrivare, tenne per
regalarlo a lei girandosi.
  



  

    
Francesca
era appena entrata nella stanza che avrebbero adibito a soggiorno e
a
sala da pranzo per aprire uno degli ultimi scatoloni rimasti e che
conteneva le loro fotografie incorniciate.
  



  

    
I
ricordi dei loro viaggi.
  



  

    
Prese
quello sopra, ma ancor prima di scartarlo sapeva che dentro c’era
la foto fatta in Provenza per il color lilla della carta: loro due
abbracciati e sullo sfondo i campi di lavanda.
  



  

    
Paolo
quel giorno propose di rifarla perché lui non era venuto bene, ma
nella seconda venne male Francesca e così tennero la prima.
  



  

    
Appoggiò
il quadro a terra per prendere il secondo già sapendo quale fosse
perché il vetro che ricopriva l’immagine si era crepato sul bordo
tempo prima e il piccolo scalino sulla superficie era avvertibile
al
tatto anche attraverso la carta che lo proteggeva.
  



  

    
Era
quello delle isole Tremiti.
  



  

    
Ricordò
che chiesero a un componente della comitiva, un ragazzo seduto
davanti a loro sulla barca con la quale stavano circumnavigando
l’isola più grande, San Domino, di scattargli una foto e,
nell’attimo del click, la prua dell’imbarcazione alzò un’onda
i cui spruzzi rimasero immortalati nell’immagine dei loro visi che
ridevano dietro a mani tese a proteggersi in un gesto
istintivo.
  



  

    
Era
quella che amavano di più ed era stata scattata durante la loro
prima vacanza insieme, nel 2019, l’anno dopo essersi
conosciuti.
  



  

    
Poi
ci fu Budapest, a ottobre dello stesso anno, dove una sera fecero
una
corsa a perdifiato per arrivare sul Ponte delle Catene in tempo per
vedere i fuochi d’artificio sul Danubio.
  



  

    
L’anno
dopo visitarono la Sicilia: la bellissima località marina di
Giardini-Naxos e il teatro di Taormina nel quale assistettero alla
“Carmen”, con poco entusiasmo per l’opera da parte di Paolo.
  




  
Continuò
  a togliere gli imballaggi dei quadri e su ognuno si soffermò un
  attimo ripercorrendo la loro storia attraverso quelle immagini.
  




  

    
Berlino,
l’unica foto nella quale non erano presenti, ma bellissima: la
torre della televisione ripresa dal basso, in Alexanderplatz, con
la
parte sferica scintillante per i raggi di sole che rifletteva su un
blu intenso.
  



  

    
Il
colore del cielo di quel giorno.
  



  

    
Ritornare
con il pensiero a quei momenti la fece sorridere.
  


“

  
Paolo,
  ti ricordi quel pomeriggio a Berlino, quando abbiamo fatto la
  foto
  alla torre?” chiese Francesca continuando a ridere.


“

  
E
  come potrei dimenticarlo? Che figura che ho fatto!” rispose Paolo
  a
  fatica, trascinato in quella risata sincera e fresca.



  

    
Dovette
attendere diversi secondi prima di riprendere il controllo della
voce
e della pancia che gli doleva per le contrazioni.
  


“

  
Come
  ha fatto ad uscirmi dalla bocca -Brandeburg port- chiedendo dove
  fosse la famosa porta proprio non lo so” aggiunse a spizzichi e
  bocconi ancora piegato in due.


“

  
Meno
  male che quella signora non conosceva bene l’inglese e non avrà
  colto la stupidaggine che ho detto, ma si sarà certamente
  domandata
  perché siamo scoppiati a ridere subito dopo. Mi sa che la
  figuraccia
  l’abbiamo fatta insieme” disse tutto di un fiato prima di
  riprendere a ridere coinvolgendola a sua volta.


“

  
Che
  poi dal Berliner Dom dove eravamo, sarebbe bastato girarsi,
  metterci
  il Duomo alle spalle e rimanendo su Unter den Linden percorrere
  quel
  bel viale di tigli fino in fondo” continuò con un equilibrio
  finalmente ritrovato.


“

  
Già,
  ma non lo sapevamo” disse lei.



  

    
Erano
appassionati di viaggi, entrambi, ancor prima di conoscersi e la
casualità volle che accadesse in una libreria della loro
città.
  



  

    
Erano
giovani, ma nonostante questo prediligevano scegliere i libri
proprio
lì.
  



  

    
Dove
è giusto che stiano, perché solo lì, a casa loro, possono regalare
un’esperienza che coinvolge quattro dei cinque sensi: l’odore
della carta emanato dal fruscio delle pagine e il piacere delle
dita
sulla cellulosa mentre lo si sfoglia e lo si gira e lo si rigira
per
guardare la copertina e il retro.
  



  

    
Ritenevano
entrambi che fosse piacevole cercare una sintonia anche a pelle,
entrando fin da subito in contatto con l’opera anziché attendere
la consegna a casa, dopo una asettica e distaccata ricerca in rete
basata solo sulla sinossi o sulle due righe a corredo della
presentazione.
  



  

    
Quel
giorno, lei, credendo di avere al suo fianco l’amica Barbara disse:
“Bello questo. Mi intriga. Cosa ne pensi?”
  


“

  
Un
  libro sull’oriente. Mi ha sempre affascinato, ancor più dopo
  esserci stato” rispose Paolo.



  

    
Lei
si girò verso quella voce sconosciuta e nel farlo fece cadere con
la
borsa la pila di libri al suo fianco.
  



  

    
Si
chinarono insieme a raccoglierli, ma nella foga Paolo mise
inavvertitamente un piede su uno sporcandone irrimediabilmente la
copertina chiara.
  



  

    
Istintivamente
si girò verso la cassa, dove incrociò lo sguardo accusatorio della
signora della libreria che non lasciava scampo: la proprietaria
aveva
visto tutto.
  


“

  
Mi
  sa che questo devo pagarlo” disse Paolo.


“

  
Dobbiamo
  pagarlo, è stata anche colpa mia, anzi forse più mia e dovrei
  pagarlo solo io” gli rispose Francesca.


“

  
Ma
  l’impronta della suola è la mia” insistette Paolo.


“

  
Già,
  bel piedone” replicò Francesca ridendo.


“

  
Giochi
  a calcio? Intendo, anche con un pallone oltre che con i libri?”
  chiese Francesca con occhi che sorridevano ancor più delle
  labbra.


“

  
No
  no, gioco a tennis e mi piace camminare in montagna” rispose
  impacciato.


“

  
Facciamo
  così” continuò.


“

  
Dimmi,
  sono curiosa” disse lei con un tono provocatorio che ebbe il suo
  effetto.


“

  
Lo
  paghiamo metà ciascuno, ma… lo tieni tu. Ti lascio il mio
  numero... se vuoi… sì insomma... se ti va… così poi mi racconti
  se ti è piaciuto” propose lui, scivolando sempre più
  profondamente in quell’imbarazzo causatogli dall’udire ciò che
  stava dicendo e da come lo stava dicendo.



  

    
L’innata
timidezza, che cercava goffamente di superare non lo aiutò a
gestire
al meglio quel momento, non riuscendo a convincere nemmeno se
stesso
con quelle parole.
  


“

  
Facciamo
  in quest’altro modo” disse lei più decisa.


“

  
Lo
  paghiamo insieme, va bene. Lo leggo io visto che lo avevo già
  scelto
  e se ci rincontreremo te lo darò per farlo leggere anche a
  te”


“

  
Va
  bene” abbozzò un po’ deluso il ragazzo, ma anche contento di
  essersi buttato alle spalle quella situazione che stava
  diventando,
  sicuramente solo per lui, insostenibile.



  

    
Poi,
con un colpo di reni del suo alter ego, tentando di recuperare
vincendo quell’insicurezza che troppo spesso emergeva nei rapporti
con gli altri aggiunse:
  


“

  
Io
  sono Paolo… tu?”


“

  
Io
  no” scherzò lei in modo canzonatorio mentre si dirigeva verso
  l’uscita sottobraccio all’amica.



  

    
La
guardò andarsene sperando che si girasse, ma ad ogni suo passo
quell’aspettativa si tramutava sempre più in sconforto finché,
finalmente, lei non si voltò per dire: “Mi chiamo Francesca”
  



  

    
Paolo,
alto e magro, era orfano della madre perduta all’età di neanche
tre anni per un incidente d’auto e figlio di un padre del quale non
seppe mai granché. Era stato invece cresciuto dal nonno paterno
che,
tra amore e sensi di colpa, se ne era preso cura cercando di
sopperire a tutte le mancanze che Paolo aveva avvertito, specie nei
primi anni della sua vita.
  



  

    
Alcune
settimane dopo avere conosciuto Francesca, anche il nonno lo
lasciò,
morendo all’età di novantasei anni. Nel dolore di quei momenti gli
venivano sempre in soccorso le sue parole: “Quando non ci sarò più
spero di andare in Paradiso e da lì aiutarti se avrai bisogno. Per
me è quello il vero significato di quel luogo e se sarai in
difficoltà, quando capiterà, cercami nei tuoi pensieri e sono
sicuro che mi verrà concesso di aiutarti”
  



  

    
Invece
il nonno, probabilmente, passò prima da quello che doveva essere il
Purgatorio, o qualcosa del genere, comunque uno stadio intermedio
per
restarci un bel po' perché a Paolo parve che fosse decisamente
limitato nei suoi poteri.
  



  

    
O
forse, in fondo, lui non era in così grandi difficoltà come credeva
e al suo angelo custode non era concesso sprecare celestiali
energie
per cambiare un destino che aveva già un suo disegno.
  



  

    
Viveva
nella casa del nonno praticamente da sempre e ci stava bene, ma ora
doveva abituarsi a una nuova normalità che non era alzarsi la
mattina e non trovarlo.
  



  

    
No,
a quello era abituato, anzi, il fatto di non vederlo lo aveva
sempre
rassicurato perché significava che stava bene e che, nonostante la
buon’ora, fosse già nell’orto a trafficare con gli arnesi o a
innaffiare le piante di pomodoro, ma questa volta era diverso e la
prima mattina il senso di vuoto fu avvertito in modo netto.
  



  

    
La
porta che dalla cucina andava in cortile era chiusa e l’aria era
tristemente inodore, spoglia della fragranza della pipa che il
nonno
era solito fumare, ma erano situazioni anche queste non nuove: in
inverno la porta della cucina era solitamente chiusa e la pipa
poteva
essere rimasta spenta semplicemente perché il nonno non l’aveva
ancora accesa e l’avrebbe magari fatto più tardi.
  



  

    
Accadeva
spesso, infatti, che Vittorio aspettasse l’uscita del nipote,
nonostante questi iniziasse a lavorare alle nove, prima di
accenderla
perché sapeva quanto a lui desse fastidio, per cui anche quella
circostanza sarebbe potuta appartenere a una mattina come molte
altre, ma non era così e si percepiva in modo schiacciante.
  



  

    
Questa
volta era solo, solo davvero.
  



  

    
Trovò
quasi paradossale che una persona potesse non essere fisicamente
presente senza essere assente.
  




  
Innumerevoli
  volte si era ritrovato in una stanza senza di lui, ma la
  possibilità
  che il nonno entrasse in cucina, borbottando qualcosa mentre lui
  faceva colazione o lo chiamasse per un qualsiasi favore, lo
  faceva
  aleggiare come il profumo della sua pipa che rimaneva per ore
  nell’aria.   




  

    
La
casa non era grande, ma da quel giorno lo sarebbe stata di
più.
  



  

    
Aveva
anche una parte adibita a giardino, abitato nei mesi estivi da una
tartaruga alla quale avevano affibbiato il nome di Tartina dando
per
scontato che fosse femmina, pur non sapendolo.
  



  

    
O
forse, più semplicemente, perché a livello grammaticale “la
tartaruga”, con il suo articolo determinativo femminile, ne evocava
il genere.
  



  

    
Durante
l’inverno Tartina si riparava in una specie di tana scavatasi sotto
una pianta di rose, vicina alla scala che conduceva al balcone
della
cucina.
  



  

    
Quando
giungeva quel momento, Paolo staccava le prime foglie secche dal
pergolato di vigna o le raccoglieva da terra per coprire
ulteriormente quel rifugio e garantirle una migliore protezione dal
freddo durante il lungo letargo.
  



  

    
Al
sopraggiungere della primavera, con le sue prime tiepide giornate
regalate da un sole ancora non in forze, quasi uscisse anche lui da
un letargo celeste, ogni tanto vedeva quelle foglie muoversi,
animate
da una testolina che faceva capolino per annusare l’aria e capire
se fosse il momento di uscire anche se lei lo aveva già
riconosciuto
pur restando rintanata.
  



  

    
Pareva
cercare qualcuno e Paolo, ogni anno, viveva quel momento con un
sentimento quasi di affetto verso quell’animale che pareva
dimostrargli il suo, quando invece, sicuramente, aveva solo fame
dopo
il digiuno invernale e voleva del cibo.
  


“

  
Bentornata”
  le diceva ogni anno porgendole un piccolo pezzo di banana,
  chiedendo
  poesia all’essere vivente sbagliato perché non in grado di
  dargliene.


“

  
Almeno
  tu l’hai fatto” pensava ogni volta con sentita amarezza.



  

    
Era
l’unico nipote di un uomo che aveva avuto la fortuna di vivere a
lungo, forse troppo, pagando il prezzo di vedere la propria
famiglia
decimarsi di anno in anno.
  



  

    
Suo
fratello maggiore, la sua gemella e l’amatissima moglie, ma la
perdita più grande fu quella del figlio, nonostante sentisse che
probabilmente era ancora vivo.
  



  

    
Quella
parte di sé, di padre che non era riuscito a essere d’esempio e il
suo amore andato perso, sprecato in una genitorialità fallimentare
generavano in lui un senso di incompletezza nei propri riguardi e
di
debito verso il nipote.
  



  

    
Probabilmente
pagò la sua impreparazione a fare il padre, avendo perso le
speranze
di diventarlo fino a quando non accadde, ma ormai in tarda
età.
  




  
A
  quell’epoca avere figli a quarantuno anni non era certo consueto.
  




  

    
Marco,
così si chiamava, sparì una mattina di settembre del 1993, poche
settimane dopo la nascita di Paolo, senza dare troppe spiegazioni e
lasciando la compagna, la madre di suo nipote, nell’angoscia
dell’abbandono.
  



  

    
Problemi
di soldi, scommesse… il vizio del gioco che gli divorò l’anima
al pari dei debiti verso ciò che guadagnava.
  



  

    
Paolo
era diverso, d’altronde non sarebbe potuto assomigliare a un padre
mai conosciuto.
  



  

    
Un
ragazzo normale? Probabilmente sì se con questo aggettivo, che di
fatto non definisce nulla, si intende una persona a modo, educata,
con una laurea in ingegneria gestionale e un buon impiego in una
grande azienda.
  



  

    
Timido,
ma ambizioso.
  



  

    
Si
interessava e lo interessavano tante cose, anche molto differenti
tra
loro e spesso questa curiosità lo aveva portato ad affrontare nuove
situazioni, dandogli l’opportunità di una alternativa: percorrere
la strada sconosciuta che gli si era aperta davanti.
  



  

    
Come
accadde quel giorno in cui l’inverno pareva avere allentato la sua
morsa, facendo scendere acqua anziché neve.
  



  

    
Era
sabato, stava passeggiando sotto i portici di via Po, in una Torino
illuminata dalle luci natalizie.
  



  

    
Non
avendo con sé l’ombrello, più per abitudine che non per
dimenticanza, percorse la via lungo il suo lato sinistro, quello
totalmente coperto dai portici per volere dell’allora Re, Vittorio
Emanuele I di Savoia, che desiderava potersi spostare dalla sua
residenza, il palazzo reale in piazza Castello, fino alla
biblioteca,
al Teatro Regio e giù fino alla grande piazza posta dinanzi alla
chiesa della Gran Madre senza bagnarsi se fosse piovuto.
  



  

    
Prima
di arrivare in piazza Vittorio, ma già vedendo i Murazzi lungo il
fiume, attraversò la strada per infilarsi in un palazzo che più di
altri tradiva la stanchezza dovuta agli anni che si erano
accumulati
sulle sue pareti, sugli antichi stucchi e persino sui lampioni che
illuminavano il pregiato legno del portone nel quale entrò.
  



  

    
Un
foglio fissato in modo incerto sulla vernice scrostata gli indicò
che era nel posto che cercava: “Mostra di pittura – Ingresso
libero”
  



  

    
Sin
dal primo gradino della scala che lo avrebbe condotto al secondo
piano notò, nonostante la loro altezza, che anche i cornicioni
interni, così come gli ovali delle finestre, proprio perché
arricchiti da lavorazioni che ne denotavano la buona fattura,
avrebbero meritato un’accurata riverniciatura o addirittura, visto
il livello di alcune finiture, un restauro.
  



  

    
Forse
le luci, troppo tenui, erano impostate volutamente ad una bassa
intensità per non evidenziare macchie, pareti ingiallite e
polvere.
  



  

    
Arrivato
al piano trovò la porta aperta che lo condusse in un salone di
tutt’altro aspetto.
  



  

    
Pareti
appena rinfrescate, ognuna con colori studiati accuratamente per
mettere in risalto quelli delle opere e pavimenti in marmo tirati a
lucido.
  



  

    
Le
luci a led, di un freddo colore bianco, illuminavano direttamente
le
tele, ma con una angolazione tale da non provocare fastidiosi
riflessi alla qualità espositiva voluta da Virginia.
  



  

    
Era
stato invitato proprio da lei, un’amica, alla sua prima
personale.
  



  

    
Un’artista
eclettica, che amava sperimentare diverse tecniche: dal pastello
all’olio, alla tempera.
  



  

    
Paolo
si diresse senza esitazioni verso la parete alla sua destra,
subendo
il magnetismo emanato da quella zona.
  



  

    
Lo
riconobbe subito e restò ad ammirarlo perdendo la cognizione del
tempo.
  



  

    
Che
non fu molto in fondo, giusto quello necessario alla “padrona di
casa” di notarlo fra gli altri e di avvicinarsi a lui.
  


“

  
È
  venuto bene vero?” disse Virginia.


“

  
Lui
  ne sarebbe contento e lo sono anche io, grazie” disse Paolo
  commosso.



  

    
Dopo
la sua morte, Paolo aveva chiesto all’amica di realizzare un
ritratto del nonno sulla base di una fotografia che, essendo in
bianco in nero, Virginia volle realizzare in carboncino per
rimanere
il più possibile fedele all’originale.
  


“

  
Terminata
  l’esposizione sarà tuo” disse l’artista.



  

    
Paolo
in cuor suo ci aveva sempre sperato, ma sentirlo dalle labbra
dell’amica lo rese felice.
  



  

    
Il
nonno sarebbe ritornato a casa e lui non si sarebbe più sentito
così
solo.
  



  

    
Si
intrattenne a chiacchierare piacevolmente con Virginia, giusto
qualche minuto, finché l’amica non fu costretta ad allontanarsi da
lui per dedicarsi doverosamente anche agli altri visitatori, anzi
agli ospiti, come amava definirli lei.
  


“

  
Se
  rimani dopo la chiusura ti concederò un tour privato” disse
  salutandolo con un sorriso e un cenno della mano.



  

    
In
quella attesa Paolo cominciò da solo, girovagando senza uno schema
preciso e a dire la verità senza poi capire molto, ma rimanendo
affascinato da ciò che vedeva in un modo che richiamava sensazioni
primordiali.
  



  

    
Come
un uomo primitivo fermo ad ammirare il fuoco la prima volta che lo
vide, non capendo cosa fosse, subendo semplicemente il fascino di
quei colori: da quelli più intensi delle lingue a quelli
evanescenti
e sporadici delle scintille originate dal crepitio.
  



  

    
Attratto
e rapito dal mistero della sua origine.
  



  

    
Migliaia
di anni di storia evolutiva non sono stati sufficienti a mutare le
sensazioni umane al cospetto del calore: quello ardente di un falò
o
quello più profondo di un’opera d’arte poco importa, l’effetto
sull’animo umano è lo stesso.
  



  

    
Più
di una volta Paolo dovette trattenersi dal toccare le tele, anche
se
avrebbe voluto farlo, seguendo lo stesso desiderio che davanti a un
fuoco gli aveva fatto avvicinare le mani per apprezzarne pienamente
il calore, ma fermandosi alla giusta distanza.
  



  

    
Avrebbe
voluto passare un dito su quei colori, sentirli sulla pelle per
giungere a un’osmotica percezione dei sentimenti che avevano
animato l’artista durante la realizzazione delle opere. Sperava,
arrivando direttamente alla fonte che irradiava quell’energia, di
avere risposte alle sue domande:
  


“

  

    
Chi
    ha guidato la sua mano su quelle linee?”
  


“

  

    
Come
    è riuscita a miscelare così sapientemente le tonalità per
    trovare
    quelle giuste?”
  


“

  

    
Quando
    ha capito che il quadro era finito e che la sua anima era stata
    nutrita a sufficienza? E che quello era proprio ciò che voleva
    realizzare, quello che sentiva di volere?”
  


“

  

    
Che
    sarebbe riuscita a trasmettere ciò che sperava?”
  



  

    
Aspettò
pazientemente che giungesse il momento nel quale quelle risposte
sarebbero arrivate.
  



  

    
Erano
ormai quasi le sette di sera e le persone cominciavano a defluire
verso l’uscita.
  



  

    
Dopo
qualche minuto, Virginia andò verso Paolo e gli disse: “Aspettami
in questa sala, io accompagno gli ultimi ospiti e alle diciannove
chiudo. Poi sarò da te”
  



  

    
Avendo
ancora qualche minuto li dedicò a uno dei tanti quadri esposti: la
raffigurazione di un ambiente bucolico che gli diede una piacevole
serenità: covoni di fieno al sole, contadini intenti a rastrellare
i
prati e cavalli che brucavano l’erba sulle rive di un
ruscello.
  



  

    
Notò
la targhetta in ottone posta sulla parte inferiore della cornice
che
indicava il titolo dell’opera: “La quiete”
  



  

    
Pensò
che fosse quanto mai azzeccato.
  



  

    
Le
diciannove erano ormai passate e Virginia ancora non si
vedeva.
  



  

    
Regnava
un silenzio quasi perfetto, solo leggermente disturbato da un
rumore
di fondo, molto ovattato, costante, certamente dovuto al traffico
del
corso sottostante.
  



  

    
Si
affacciò a una finestra per osservarlo.
  



  

    
Evidentemente
le finestre con i vetri a tripla camera smorzavano parecchio quei
rumori molesti restituendo, di fatto, solo il bello di quella
vista:
fari accesi di auto in coda i cui stop si accendevano in una
sequenza
che pareva sincronizzata con quella delle luci del grande albero di
Natale del negozio di fronte.
  



  

    
La
gente passeggiava sotto i portici illuminati carica di borse e di
regali.
  



  

    
Giovani
coppie, anziani e famiglie che si godevano i magici momenti delle
Feste.
  



  

    
Una
mamma che spingeva il passeggino e il marito che portava sulle
spalle
l’altro figlio.
  



  

    
Smise
di guardare, si allontanò e tornò ai quadri.
  



  

    
Un
rumore nella sala adiacente, quella vicina all’ingresso, indicò
che era entrato qualcuno.
  


“

  
Bene”
  pensò Paolo “Deve essere tornata Virginia”



  

    
Passi
che si avvicinavano lentamente, quasi con circospezione.
  



  

    
Tacchi
che picchiettavano sui marmi senza una direzione precisa.
  



  

    
Si
girò quando quel ticchettio si fermò.
  



  

    
Come
il suo cuore nel vederla.
  


“

  
Francesca!”
  esclamò incredulo.


“

  
Ma
  ... come ... cosa fai qui?” continuò balbettando.


“

  
Paolo!”
  disse la giovane donna.



  

    
Tutto
in lei tradiva lo stupore e la felicità di quell’incontro
inaspettato.
  


“

  
Sono
  venuta per la mostra. Virginia mi ha invitata per le
  diciannove”


“

  
Ma
  alle sette l’esposizione chiude al pubblico. Così Virginia mi ha
  detto almeno. Quindi vi conoscete…” precisò il giovane uomo in
  un approccio di analisi che sperava desse un ordine e un senso a
  ciò
  che stava accadendo e che pareva non averne.


“

  
Sì,
  siamo amiche, ma... non mi ha mai detto di conoscerti” disse
  anche
  lei basita.


“

  
Neanche
  a me, eppure, le ho parlato molto di te” rispose Paolo,
  realizzando
  solo un attimo dopo che forse la sua genuinità lo aveva esposto
  troppo.



  

    
Non
era certo uno stratega in amore e ormai quelle parole erano
uscite.
  


“

  
Ci
  ha fregati! Non ha parlato volutamente dell’uno all’altra per
  farci incontrare. Devo dire che ha architettato tutto molto bene”
  concluse la donna con un accenno di sorriso che Paolo non seppe
  interpretare.



  

    
-E
brava Virginia- pensò lei.
  


“

  
Sono
  tornato spessissimo in quella libreria sperando di incontrarti”
  aggiunse Paolo continuando imperterrito ad avanzare senza
  corazze.



  

    
A
cuore esposto.
  



  

    
Rischiando
di farsi lapidare.
  


“

  
Io
  no, non ci sono mai più tornata” disse la donna usando, però, un
  tono spuntato per non ferire.



  

    
Lui,
con un atteggiamento tipicamente maschile, vide in quelle parole
una
spada, immaginandone la tagliente lama, senza accorgersi del fodero

























                    
                

                
            

            
        

    






